Hamish Wilson asuu muutaman mailin päässä minusta kodikkaassa maalaistalossa keskis-Walesin kosteilla kukkuloilla. Hän keittää erinomaista kahvia, kertoo kiehtovia tarinoita ja on ihana isäntä. Joka kesä kymmenet somalivieraat vierailevat Wilsonin tilalla osana sydämellistä hanketta. Se luotiin juhlistamaan heidän kansansa kulttuuria ja kunnioittamaan hänen isänsä toisen maailmansodan palvelusta somalitaistelutoverinsa rinnalla.
Mutta tämä hanke on tahattomasti tuonut esiin jotain muuta: syvän epäoikeudenmukaisuuden nykyisessä maailmanlaajuisessa rahoitusjärjestelmässä. Tämä epäoikeudenmukaisuus ei vain uhkaa häiritä somalien lomia, vaan sulkee myös marginaalissa olevia yhteisöjä laajamittaisesti pois olennaisista pankkipalveluista.
Tarina alkaa vuonna 1940, kun 27-vuotias kapteeni Eric Wilson johti epätoivoista puolustusta italialaisten hyökkäyksestä Britannian Somalimaan siirtokuntaa vastaan. Kärsien malariasta, huomattavasti alakynnessä ja raskaan tykistötulen alla Wilson ja pieni joukko somalitaistelutovereita – kuten spartalaiset Thermopylain solassa, mutta khakishorteissa – pidättelivät italialaisia hämmästyttävän viiden päivän ajan.
Heidän asemansa murtamisen jälkeen Ericin oletettiin kuolleen ja hänelle myönnettiin postuumisti Victorian risti. Tämä tuli aika yllätyksenä, kun hänet vapautettiin sotavankileiriltä kuukausia myöhemmin. Se oli poikkeuksellinen kunnianosoitus, korkein minkä brittiläinen sotilas voi saada, mutta se häiritsi häntä aina. Miksi hänet tunnustettiin, kun hänen kersanttinsa – vanha ystävä nimeltä Omar Kujoog, joka kuoli taistelussa – ei saanut mitään?
Wilson, walesilainen naapurini, peri isänsä intohimon Itä-Afrikkaan ja viettää paljon aikaa siellä itsekin. Hän ja hänen ystävänsä, mukaan lukien Kujoogin poika ja lapsenlapset, olivat yhä huolissaan siitä, että Britanniassa nuoret somalit menettivät yhteyttä perinteisiinsä oppien kotimaastaan vain median negatiivisten kuvien kautta.
Joten ennen Ericin kuolemaa vuonna 2010 he myivät Victorian ristin ja ostivat tilan luodakseen keskuksen somaleille oppiakseen kulttuuristaan ja muistaakseen Wilsonin ja Kujoogin perheiden välisen siteen. He nimesivät sen Degmoksi, somalin kielen sanaksi nomadipaimenien leiristä.
Joka kesä ryhmät tulevat yöpymään, kukin lahjoittaa hieman rahaa Wilsonin perustamaan hyväntekeväisyyteen kattamaan kulut. Hänen somalivieraat leiriytyvät kiiltäviin kellomaisiin teltoihin ja syövät kupolimaisissa paviljongeissa. Wilson järjestää tilatoimintoja – lapset keräävät lampaita, kävelevät metsän läpi ja tuijottavat tähtiä etsien meteoriitteja – kun taas somalien vanhukset vaikuttavat lapsenlapsiinsa lypsämällä vuohia vaivattomasti tai siirtämällä karjaa, löytäen uuden yleisön nuoruutensa Somalian tarinoille.
Se on ihana hanke, ja jollain tapaa ei erityisen epätavallinen. Maanviljelijät usein ansaitsevat lisätuloja isännöimällä kaupungeissa kasvaneita telttailijoita. Epätavallista kuitenkin ovat ongelmat, joita Wilson kohtaa pankkinsa kanssa. "He soittavat minulle ja sanovat: 'Minun täytyy kysyä sinulta muutamia kysymyksiä tilistäsi,'" Wilson kertoi minulle. "He käyvät läpi hyväntekeväisyystilin ja kysyvät jokaisen talletuksen tai noston lähteestä. Joka kerta he kysyvät samoja kysymyksiä, ja minä sanon: 'No, katso, kerroin tämän sinulle kaksi tai kolme viikkoa sitten,' ja se on aina toinen puoli tuntia ajastani."
Hänen vaivansa vaalenevat verrattuna hänen vieraidensa ongelmiin. Yksi yhteisön johtaja Birminghamista – tyttärensä mukana auttamaan kääntämään joitain teknisempiä termejä – kertoi minulle kuinka vaikeaa oli tuoda muutama kymmen somalia maaseudulle viikonlopuksi. Ajo on vain kaksi tuntia, joten logistiikka on yksinkertaista, mutta rahoitus oli painajainen. Hän oletti Wilsonille maksavan ruoasta ja majoituksesta olevan helppoa. Muut siirtäisivät rahaa hänen tililleen, ja hän sitten välittäisi sen eteenpäin, mikä mahdollisti maksaneiden seuraamisen.
Hänelle maksettiin noin 4000 puntaa, jotka siirtyivät hänen tililleen edellisen vuoden heinä- ja syyskuun välillä. Silloin ongelmat alkoivat. Pankin valvontavirkailijat kutsuivat hänet tapaamisiin ja tarkastelivat jokaista tapahtumaa, vaatien tietämään kuka lähetti hänelle rahaa, kuinka kauan hän oli tuntenut heidät ja mistä varat tulivat. "Se sai minut melkein tuntemaan kuin tekisimme jotain väärää, kuin rahastaisimme rahaa," hän sanoi epäuskon äänessä.
Ja se oli vain alku. Hän oli suunnitellut matkan Somaliaan tapaamaan sukulaisia ja siirsi rahaa siskolleen, jotta he voisivat ostaa lentoliput yhdessä, mutta pankki jäädytti varat, mikä teki minkään ostamisen mahdottomaksi. Hän perusti säästökerhon ystävien kanssa, jossa kukin lahjoitti 200 puntaa kuukaudessa ja nosti 2400 puntaa kerran vuodessa, mutta pankki jäädytti myös sen tilin.
Pienimmätkin asiat herättivät pankin epäilyjä. Jos hän kirjoitti maksun viitteen somaliksi englannin sijaan verkkosiirrolle, tapahtuma estettiin. Jos hän siirsi yli 250 puntaa kerralla, maksu keskeytettiin, kunnes hän selitti rahan lähteen.
"Monet yhteisössämme kamppailevat tämän kanssa, mutta he mieluummin jättävät asian sikseen. Huolenaiheena on, että jos valittaa, tulee vielä enemmän kysymyksiä," sanoi Birminghamin yhteisön johtaja. "Päivät, jolloin minun täytyy mennä pankkiin, ovat pahimmat. En koskaan halua mennä pankkiin."
Kuten useimmat tässä Walesin osassa lomailevat, telttailijat ovat Britannian kansalaisia; he asuvat Britanniassa ja käyttävät brittiläisiä pankkitilejä. Joten mikä erottaa Wilsonin tilalla vierailevat ihmiset muiden tilojen telttailijoista?
"Sillä ei ole väliä, että olen Britannian kansalainen – se on vain, että olen köyhä, ja sitten on tämä," sanoi yhteisön johtaja, piirtäen sormellaan ympyrän hijaabinsa reunoille ennen kohauttamistaan ja katkeran hymyn antamista.
Epämukava totuus on, että toisin kuin useimmat tällä alueella telttailevat, yhteisön johtaja ja hänen ystävänsä ovat mustia ja muslimeja. Ja mustat muslimit ovat keskeisiä uhreja järjestelmässä, joka perustettiin syyskuun 11. päivän 2001 hyökkäysten jälkeen estämään terroristien rahan liikuttamista. Tämä järjestelmä on epäonnistunut päätavoitteessaan – terroristit ovat yhtä laajalle levinneitä tänään kuin kaksi vuosikymmentä sitten – samalla kun se on vaikeuttanut miljoonien viattomien ihmisten elämää.
9/11:n jälkeen viranomaiset halusivat pääsyn jokaiseen työkaluun, joka voisi auttaa pelastamaan henkiä, ja he uskoivat rahoitusliikkeiden seuraamisen olevan yksi niistä. Muutamassa päivässä YK:n turvallisuusneuvosto vaati kaikkia maita perustamaan järjestelmät terroristien varojen jäädyttämiseksi. Lokakuussa 2001 Yhdysvaltain presidentti George W. Bush allekirjoitti USA PATRIOT Actin, joka laajensi rahanpesun vastaiset säännökset kattamaan terroristit. Samana kuukautena Financial Action Task Force (FATF) – vuonna 1989 perustettu valtioiden välinen elin kehittämään maailmanlaajuista lähestymistapaa rahanpesuun – julkaisi suositukset "peruskehykseksi terrorismin ja terroristien toimien rahoituksen havaitsemiseksi, estämiseksi ja tukahduttamiseksi".
FATF perustettiin huippuhuipennuksessa "huumesodan" aikana estämään rikollisia piilottamasta voittojaan. Koko 1990-luvun ajan se suostutteli, painosti ja houkutteli maita ympäri maailmaa omaksumaan yhteiset standardit rahoitusjärjestelmän sääntelyyn. Sen päätyökalu oli vaatia ammattilaisia ilmoittamaan epäilyttävistä tapahtumista viranomaisille, mahdollistaen hallitusten pysäyttää laittomat rahat lähteessään, raskailla sakkoilla ja rikosoikeudellisilla seuraamuksilla laiminlyönnistä.
Yhdellä tasolla, koska FATF erikoistui laittomien rahojen seuraamiseen, oli järkevää käyttää sen asiantuntemusta terrorismin rahoitusta vastaan. Toisella tasolla siinä ei ollut mitään järkeä. Rahanpesijät ottavat suuria määriä laittomia käteisvaroja ja suodattavat ne rahoitusjärjestelmän läpi näyttääkseen ne laillisilta. Sitä vastoin terroristit ottavat pieniä määriä laillista rahaa ja käyttämällä sitä väkivaltaan rahoittamiseen muuttavat sen rikollisiksi varoiksi. Miksi mekanismeja, jotka on suunniteltu kiinniottaamaan toinen, odotettaisiin myös havaitsemaan toinen?
Oli toinenkin ongelma: terroristien raha muuttuu rikolliseksi vasta hyökkäysten jälkeen. Jotta pankit voisivat estää sen etukäteen, he tarvitsisivat näkemystä jostain mahdottomasta tiedosta – asiakkaidensa tulevista suunnitelmista. Ilman tätä tietoa he eivät tietäisi mitä etsiä. Richard Gordon, lakimies, joka työskenteli silloin Kansainväliselle valuuttarahastolle, sanoo yrittäneensä varoittaa osallistujia liian nopeasta liikkeestä. "Sanoa, että pankkien täytyy itse selvittää mikä on terrorismin rahoitus, se on hulluutta, ja minäkin sanoin niin. Ei ollut väliä, minua ylennettiin," hän kertoi minulle.
Joten FATF:n ehdotukset hyväksyttiin. Mikään pankkiiri ei halunnut jäädä kiinni terroristien rahan liikuttamisesta, osittain koska heitä kauhistutti 9/11, mutta myös koska seuraukset heille ja heidän työnantajilleen olisivat vakavia. Vuonna 2004 Hamasin hyökkäyksen uhrien perheenjäsenet Israelissa haastoivat Jordanian Arab Bankin Yhdysvaltain tuomioistuimessa väittäen, että pankki oli pitämällä tilejä ryhmän jäsenille auttanut murhissa. Tapaus sovittiin suurella maksulla, vaikka Hamas ei ollut laitonta Jordaniassa. Arab Bank varoitti, että tapaus "altistaa pankkialan valtavalle vastuulle pelkästään rutiininomaisten tapahtumien käsittelystä ja perinteisten tilipalvelujen tarjoamisesta, vaikka kaikkia hallituksen vaatimuksia noudatettaisiin".
Pankit olivat vaikeassa asemassa. Heillä ei ollut aavistustakaan miltä terroristien varainkeruu näytti, mutta kohtasivat valtavia sakkoja, jos heidät todettiin osallisiksi. Epätoivoiset valvontavirkailijat etsivät virallisista asiakirjoista mitään vihjeitä, ja FATF:n ohjeistuksesta vuodelta 2002 he löysivät hyödyllisen vihjeen: "Usein tällainen varainkeruu tehdään hyväntekeväisyys- tai avustusjärjestön asemassa olevien organisaatioiden nimissä, ja se voi kohdistua tiettyyn yhteisöön."
Vaikka on totta, että joitain hyväntekeväisyysjärjestöjä tai voittoa tavoittelemattomia organisaatioita (NPO) on käytetty terroristiryhmien varainkeruuseen, niin on myös yrityksiä, rikollisjoukkoja, varakkaita yksilöitä ja muita. Mutta sillä ei ollut väliä; pankeilla oli nyt jotain konkreettista tarkkailtavaa: "hyväntekeväisyys- tai avustusjärjestö... kohdistettuna tiettyyn yhteisöön." Tämä signaali oli tarpeeksi selkeä jopa varovaisimmalle valvontavirkailijalle kuultavaksi.
Vuosikymmenten aikana muslimit, muslimeihin keskittyvät tai islamilaisissa maissa toimivat humanitaariset, hyväntekeväisyys- ja kulttuuriorganisaatiot ovat sulkeneet pankkitilejään – usein kutsuttu "pankkipalveluiden eväämiseksi" tai "riskien vähentämiseksi" – hämmästyttävällä tasolla. Tämä on tapahtunut maailmanlaajuisesti, mukaan lukien muslimienemmistöisissä maissa, joissa pankkiirit ovat yhtä huolissaan sakkoista kuin vastineensa Euroopassa tai Pohjois-Amerikassa, ellei enemmän. Ja se saa tuskin huomiota.
Vuoden 2022 Yhdysvaltain kysely osoitti, että yli neljännes muslimivastaajista raportoi pankkiongelmia, kuten tilin eväämistä tai keskeyttämistä – yli kolme kertaa valkoisten evankelikaalien verrattuna. Kun muut yleensä mainitsivat luottopisteet tai ylitykset syiksi, muslimit raportoivat katkaisuista kansainvälisten tapahtumien, tuntemattomilta ihmisiltä rahan lähettämisen tai vastaanottamisen tai "avainsanan" liputuksen vuoksi.
Tämä viimeinen kohta näyttää selittävän, mitä tapahtui heinäkuussa 2014 Britanniassa, kun HSBC kirjoitti
Samana päivänä HSBC ilmoitti ryhmälle muslimeihin keskittyviä voittoa tavoittelemattomia organisaatioita, että heidän pankkitilinsä suljettaisiin. Lontoon F
