Hamish Wilson vive a pocas millas de mí en una acogedora granja enclavada en las húmedas colinas del centro de Gales. Prepara un café excelente, cuenta historias cautivadoras y es un anfitrión maravilloso. Cada verano, decenas de invitados somalíes visitan la granja de Wilson como parte de un conmovedor proyecto. Fue creado para celebrar la cultura de su nación y honrar el servicio de su padre en la Segunda Guerra Mundial junto a un camarada somalí.
Sin embargo, este proyecto ha destacado involuntariamente algo más: una profunda injusticia en el sistema financiero global actual. Esta injusticia no solo amenaza con interrumpir las vacaciones de los somalíes, sino que también excluye a comunidades marginadas de servicios bancarios esenciales a gran escala.
La historia comienza en 1940, cuando un capitán de 27 años, Eric Wilson, lideró una desesperada resistencia contra una invasión italiana de la colonia británica de Somalilandia. Aquejado de malaria, en gran desventaja numérica y bajo intenso fuego de artillería, Wilson y un pequeño grupo de camaradas somalíes —como los espartanos en las Termópilas, pero en pantalones cortos caqui— contuvieron a los italianos durante cinco asombrosos días.
Tras ser sobrepasada su posición, Eric fue dado por muerto y se le concedió póstumamente la Cruz Victoria. Esto resultó toda una sorpresa cuando fue liberado de un campo de prisioneros meses después. Fue un honor extraordinario, el más alto que puede recibir un soldado británico, pero siempre le inquietó. ¿Por qué él había sido reconocido, mientras que su sargento —un viejo amigo llamado Omar Kujoog que murió en la batalla— no recibió nada?
Wilson, mi vecino en Gales, heredó la pasión de su padre por el este de África y pasa mucho tiempo allí. Él y sus amigos, incluidos el hijo y los nietos de Kujoog, estaban cada vez más preocupados de que los jóvenes somalíes en el Reino Unido perdieran contacto con sus tradiciones, aprendiendo sobre su tierra natal solo a través de las representaciones negativas de los medios.
Así que, antes de la muerte de Eric en 2010, vendieron la Cruz Victoria y compraron la granja para crear un centro donde los somalíes pudieran aprender sobre su cultura y conmemorar el vínculo entre las familias Wilson y Kujoog. Lo llamaron Degmo, la palabra somalí para un campamento de pastores nómadas.
Cada verano, grupos vienen a quedarse, contribuyendo cada uno con un poco de dinero a una organización benéfica que Wilson creó para cubrir los costos. Sus visitantes somalíes acampan en relucientes tiendas de campaña tipo bell y cenan en pabellones con forma de cúpula. Wilson organiza actividades en la granja —los niños arrean ovejas, pasean por el bosque y contemplan las estrellas en busca de meteoritos— mientras los ancianos somalíes impresionan a sus nietos ordeñando cabras o moviendo ganado sin esfuerzo, encontrando un nuevo público para las historias de Somalia de su juventud.
Es un proyecto encantador y, en cierto modo, no particularmente inusual. Los granjeros a menudo obtienen ingresos adicionales alojando a campistas criados en la ciudad. Lo que sí es inusual, sin embargo, son los problemas que Wilson enfrenta con su banco. "Me llaman por teléfono y dicen: 'Necesito hacerle algunas preguntas sobre su cuenta'", me contó Wilson. "Revisan la cuenta de la organización benéfica y preguntan sobre el origen de cada depósito o retiro. Cada vez hacen las mismas preguntas, y yo digo: 'Bueno, mire, ya se lo dije hace dos o tres semanas', y siempre es otra media hora de mi tiempo".
Sus problemas palidecen en comparación con los de sus invitados. Una líder comunitaria de Birmingham —con su hija para ayudar a traducir algunos términos más técnicos— me contó lo difícil que era llevar a unas pocas docenas de somalíes al campo por un fin de semana. El viaje en coche es de solo dos horas, así que la logística es simple, pero las finanzas fueron una pesadilla. Supuso que pagarle a Wilson por comida y alojamiento sería fácil. Otros transferirían dinero a su cuenta, y ella luego lo pasaría, permitiéndole llevar un registro de quién había pagado.
Recibió unos 4.000 libras, que pasaron por su cuenta entre julio y septiembre del año anterior. Ahí comenzaron los problemas. Los oficiales de cumplimiento del banco la citaron a reuniones y escudriñaron cada transacción, exigiendo saber quién le enviaba dinero, cuánto tiempo los conocía y de dónde venían los fondos. "Casi me hizo sentir como si estuviéramos haciendo algo malo, como si estuviéramos lavando dinero", dijo, con incredulidad en su voz.
Y eso fue solo el comienzo. Había planeado un viaje a Somalia para visitar a familiares y transfirió dinero a su hermana para que pudieran comprar boletos de avión juntas, pero el banco congeló los fondos, haciendo imposible comprar nada. Inició un club de ahorros con amigos, donde cada uno contribuiría con 200 libras al mes y retiraría 2.400 libras una vez al año, pero el banco también congeló esa cuenta.
Las cosas más pequeñas despertaban las sospechas del banco. Si escribía una referencia de pago en somalí en lugar de inglés para una transferencia en línea, la transacción era bloqueada. Si movía más de 250 libras a la vez, el pago se detenía hasta que explicara el origen del dinero.
"Mucha gente en nuestra comunidad está lidiando con esto, pero prefieren dejarlo estar. La preocupación es que si te quejas, habrá aún más preguntas", dijo la líder comunitaria de Birmingham. "Los días que tengo que ir al banco son los peores. Nunca quiero ir al banco".
Como la mayoría de la gente que vacaciona en esta parte de Gales, los campistas son ciudadanos británicos; viven en el Reino Unido y usan cuentas bancarias británicas. Entonces, ¿qué diferencia exactamente a las personas que visitan la granja de Wilson de los campistas en otras granjas?
"No importa que sea ciudadana británica —es solo que soy pobre, y hay esto", dijo la líder comunitaria, trazando un círculo alrededor de los bordes de su hiyab con el dedo antes de encogerse de hombros y sonreír con pesar.
La incómoda verdad es que, a diferencia de la mayoría de los campistas en esta área, la líder comunitaria y sus amigos son negros y musulmanes. Y los musulmanes negros se encuentran entre las principales víctimas de un sistema establecido después de los ataques del 11 de septiembre de 2001 para evitar que los terroristas movieran dinero. Este sistema no ha logrado su objetivo principal —los terroristas siguen siendo tan generalizados hoy como hace dos décadas— mientras hace la vida mucho más difícil a millones de personas inocentes.
Después del 11-S, los funcionarios querían acceso a todas las herramientas que pudieran ayudar a salvar vidas, y creían que rastrear los movimientos financieros podría ser una de ellas. En cuestión de días, el Consejo de Seguridad de la ONU exigió que todos los países establecieran sistemas para congelar los activos de los terroristas. En octubre de 2001, el presidente estadounidense George W. Bush firmó la Ley PATRIOTA de EE.UU., que amplió las normas contra el lavado de dinero para cubrir a los terroristas. Ese mismo mes, el Grupo de Acción Financiera Internacional (GAFI) —un organismo intergubernamental creado en 1989 para desarrollar un enfoque global contra el lavado de dinero— publicó recomendaciones para un "marco básico para detectar, prevenir y reprimir la financiación del terrorismo y los actos terroristas".
El GAFI fue creado durante el apogeo de la "guerra contra las drogas" para evitar que los delincuentes ocultaran sus ganancias. A lo largo de la década de 1990, persuadió, presionó y convenció a países de todo el mundo para que adoptaran estándares comunes para regular el sistema financiero. Su principal herramienta fue exigir a los profesionales que informaran a las autoridades sobre transacciones sospechosas, permitiendo a los gobiernos detener el dinero ilícito en su origen, con fuertes multas y enjuiciamiento penal por incumplimiento.
En un nivel, dado que el GAFI se especializaba en rastrear dinero ilícito, tenía sentido usar su experiencia contra la financiación del terrorismo. En otro nivel, no tenía sentido en absoluto. Los lavadores de dinero toman grandes sumas de efectivo ilegal y lo filtran a través del sistema financiero para que parezca legítimo. En contraste, los terroristas toman pequeñas cantidades de dinero legal y, al usarlo para financiar la violencia, lo convierten en fondos criminales. ¿Por qué se esperaría que los mecanismos diseñados para atrapar a uno también detectaran al otro?
Había otro problema: el dinero de los terroristas solo se vuelve criminal después de que cometen sus ataques. Para que los bancos lo bloqueen de antemano, necesitarían tener conocimiento de algo imposible de saber: los planes futuros de sus clientes. Sin ese conocimiento, no sabrían qué buscar. Richard Gordon, un abogado que trabajaba para el Fondo Monetario Internacional en ese momento, dice que intentó advertir a los participantes que se estaban moviendo demasiado rápido. "Decir que los bancos tienen que averiguar por sí mismos qué es financiación del terrorismo, eso es una locura, y yo también lo dije. No importó, fui anulado", me dijo.
Así que se adoptaron las propuestas del GAFI. Ningún banquero quería ser sorprendido moviendo dinero para terroristas, en parte porque estaban horrorizados por el 11-S, pero también porque las consecuencias para ellos y sus empleadores serían graves. En 2004, familiares de víctimas de un ataque de Hamás en Israel demandaron al Arab Bank de Jordania en un tribunal estadounidense, alegando que al mantener cuentas para miembros del grupo, el banco había ayudado en los asesinatos. El caso se resolvió con un gran pago, a pesar de que Hamás no era ilegal en Jordania. Arab Bank advirtió que el caso "expone a la industria bancaria a una enorme responsabilidad por nada más que el procesamiento de transacciones rutinarias y la provisión de servicios de cuenta convencionales incluso si se siguen todos los requisitos gubernamentales".
Los bancos estaban en una posición difícil. No tenían idea de cómo era la recaudación de fondos terrorista, pero enfrentaban enormes multas si se les encontraba cómplices. Oficiales de cumplimiento desesperados buscaron en documentos oficiales cualquier pista, y en la guía del GAFI de 2002, encontraron una pista útil: "A menudo, dicha recaudación de fondos se lleva a cabo en nombre de organizaciones que tienen el estatus de una organización benéfica o de ayuda, y puede estar dirigida a una comunidad particular".
Si bien es cierto que algunas organizaciones benéficas u organizaciones sin fines de lucro (OSFL) han sido utilizadas para recaudar fondos para grupos terroristas, también lo han hecho empresas, pandillas criminales, individuos adinerados y otros. Pero eso no importaba; los bancos ahora tenían algo específico que vigilar: una "organización benéfica o de ayuda... dirigida a una comunidad particular". Esa señal era lo suficientemente clara para que incluso el oficial de cumplimiento más cauteloso la escuchara.
En las décadas posteriores, las organizaciones humanitarias, benéficas y culturales dirigidas por musulmanes, que se centran en beneficiarios musulmanes o trabajan en países islámicos, han visto cerrar sus cuentas bancarias —a menudo llamado "desbancarización" o "deriesgo"— en un grado asombroso. Esto ha sucedido en todo el mundo, incluso en países de mayoría musulmana, donde los banqueros están tan preocupados por las multas como sus homólogos en Europa o América del Norte, si no más. Y recibe casi ninguna atención.
Una encuesta de 2022 en EE.UU. mostró que más de una cuarta parte de los encuestados musulmanes informaron problemas bancarios, como que se les negara una cuenta o que se les suspendiera una —más de tres veces la tasa de los evangélicos blancos. Mientras que otros típicamente citaban puntajes de crédito o sobregiros como razones, los musulmanes informaron ser cortados debido a transacciones internacionales, enviar o recibir fondos de personas desconocidas, o ser marcados por "una palabra clave".
Este último punto parece explicar lo que sucedió en julio de 2014 en el Reino Unido, cuando HSBC notificó a un grupo de organizaciones sin fines de lucro centradas en musulmanes que sus cuentas bancarias serían cerradas. La mezquita de Finsbury Park en Londres, el think tank Cordoba Foundation, el Ummah Welfare Trust y otros recibieron cartas idénticas que decían: "Le escribo para informarle que HSBC Bank ha realizado recientemente una revisión general de su cartera de clientes y ha concluido que la provisión de servicios bancarios... ahora queda fuera de nuestro apetito de riesgo". Las cartas continuaban: "Lamento no poder continuar brindándole servicios bancarios, pero le agradezco por su clientela hasta la fecha". No hubo oportunidad de apelar, ni explicación, ni advertencia —solo dos meses para encontrar un nuevo banco.
Y eso fue solo un banco. En 2016, el Co-operative Bank cortó los servicios a Friends of Al-Aqsa, la Palestine Solidarity Campaign y otros 25 grupos pro-palestinos. Cuatro años antes, Islamic Relief Worldwide, la organización benéfica musulmana más grande del Reino Unido, que opera en más de 30 países, fue bloqueada por UBS. Walid Safour de la Al-Amal Foundation, anteriormente de Human Care Syria, perdió su cuenta bancaria personal —al igual que su cónyuge y todos sus compañeros fiduciarios— sin ninguna explicación.
Este patrón se repite globalmente. En 2006, agentes del FBI allanaron una organización humanitaria dirigida por musulmanes en Michigan. Nunca se presentaron cargos, pero perdió sus cuentas. En 2019, una organización sin fines de lucro canadiense fue cortada después de que un gerente fuera acusado de delitos de terrorismo en Pakistán. El gerente fue absuelto, pero la organización aún perdió su cuenta bancaria.
Esto es más que una inconveniencia. Las organizaciones benéficas dependen de donaciones regulares para operar, y si se cierran las cuentas, los donantes deben configurar los pagos nuevamente —algo que muchos no logran hacer. El estigma también se propaga, haciendo que el problema persista. "Una vez que estás marcado, es muy difícil encontrar otro banco que esté dispuesto a hacer negocios contigo", dijo un director de una organización sin fines de lucro a investigadores para un informe estadounidense sobre la desbancarización.
El director habló de forma anónima, como casi todos los afectados por este problema —note que en este artículo, casi nadie es citado por su nombre. "Esta es fundamentalmente una historia sobre vergüenza. Es la vergüenza la que ha mantenido esta historia envuelta en la oscuridad durante tanto tiempo", escribió el autor de un informe del Consejo Nacional de Musulmanes Canadienses, que citó a representantes de cinco organizaciones sin fines de lucro diferentes. "Todos pidieron ser anónimos para este informe. Eso es porque la vergüenza y el estigma social de ser 'desbancado' persiste hasta el día de hoy".
No subestimo la importancia de combatir el terrorismo. Pasé años informando sobre atrocidades cometidas por militantes que luchaban por una Chechenia independiente. Vi los cuerpos acurrucados de jóvenes asesinados fuera de un concierto, trozos de carne en la nieve después de un ataque suicida, y filas de niños muertos cuyo único crimen fue ir a la escuela en el día equivocado. Un buen amigo murió en un bombardeo, y todavía lo extraño. El terrorismo es grotesco. Pero no se combate el terrorismo marginando a personas inocentes o alienando a segmentos enteros de la población.
"¿Podemos hablar de racismo aquí?", preguntó Mohamed Ibrahim, director del London Somali Youth Forum. Los bancos niegan enérgicamente dirigirse específicamente a los musulmanes porque son musulmanes, y creo que dicen la verdad. Entonces, ¿cuál es el mecanismo detrás de esto?
Creo que proviene de sistemas de cumplimiento que dependen de bases de datos que recopilan publicaciones de medios de todo el mundo para buscar "noticias adversas". Si aparecen historias negativas sobre ti, podrías ser considerado un riesgo terrorista
