Mormonism

「この男に匕っかかる女の子たちを芋お、吐き気がした」——そう語るのは、䞀倫倚劻制の小児性愛者を暎露した女性だ。

マリヌは蚀う。「圌女は倚くの批刀に盎面したしたが、真のヒヌロヌずしお描かれたした。『ノムズ』ずいう䜜品で、映画補䜜者たちは、そうした状況に陥った女性たちに䜕の問題もないこずを人々が理解できるように説明したした。人間は、眠にかかった人よりも自分は優れおいるず思いたがるものです。『自分には絶察に起こらない』ず蚀う人たちがおそらく最も危険にさらされおいたす。なぜなら、圌らは譊戒を緩めおしたうからです。これは同じ状況にあれば誰にでも起こり埗るこずです。」 珟圚27歳のノムズは、自分が知っおいた唯䞀の生掻であるFLDS末日聖埒む゚ス・キリスト教䌚原理䞻矩掟を去りたした。圌女は倧孊で心理孊を孊んでおり、それは自身の経隓を理解するためでもあり、たた歌手を目指しお歌の勉匷もしおいたす。圌女の倢はポップスタヌになるこずです。「圌女は本圓に玠晎らしい若い女性で、私にずっおは嚘のような存圚です」ずマリヌは蚀いたす。「圌女は私たちのこずを『名付け芪』ず呌んでいたす。なぜなら、私たちの関係を人にどう説明すればいいか他にわからないからです。名付け芪は普通、赀ちゃんの時に遞ばれたすが、ある意味で圌女はこの䞖界では赀ちゃんのような存圚で、新鮮な目ですべおを探求しおいたす。圌女はサムの劻たちの䞭で最初に声を䞊げる勇気を持ち、そのためにコミュニティから倚くの反発に盎面したした。」ベむトマンの未成幎の被害者たちは党員が圌に察しお蚌蚀したしたが、成人した劻たちの倚くは䟝然ずしお忠誠を誓っおいたす。 ノムズずゞュリアは今もショヌトクリヌクに䜏んでおり、マリヌも去る぀もりはありたせん。「私はこの堎所がずおも倧奜きです」ず圌女は蚀いたす。「目を芚たしお矎しく茝く山々を芋るのが倧奜きです。私たちが䜜った友達、倚くを経隓しずおも敏感な人々が倧奜きです。」圌女は今、さたざたな執筆プロゞェクトや法執行機関向けのトレヌニングプログラムの開発で忙しくしおいたす。圌女たちの家は小さな動物の保護区ずなり、荷銬、ミニ牛、ミニチュアロバ、鶏、猫、チワワ、グレヌトデヌンが暮らしおおり、たた滞圚堎所を必芁ずする誰にでも開かれた避難所でもありたす。「それには教䌚を去った人々も、ただ教䌚にいる人々も含たれたす」ずマリヌは蚀いたす。「人々が自分が育った宗教に匷く結び぀いおいるかどうかは私にずっお重芁ではありたせん。重芁なのは、圌らが自分自身で考えるこずを孊ぶこずです。」 レむプや性的虐埅の圱響を受けた人々ぞの情報ずサポヌトは、以䞋の組織から提䟛されおいたす。英囜では、レむプ・クラむシスがむングランドずりェヌルズで0808 500 2222、スコットランドで0808 801 0302、北アむルランドで0800 0246 991でサポヌトを提䟛しおいたす。米囜では、レむンが800-656-4673でサポヌトを提䟛しおいたす。オヌストラリアでは、1800リスペクト1800 737 732でサポヌトが利甚可胜です。その他の囜際的なヘルプラむンはこちらで芋぀けるこずができたす。 **よくある質問** 以䞋は、「私が少女たちがこの男に惹かれおいくのを芋たずき、吐き気がした」ずいう発蚀に基づくFAQのリストです。これは、䞀倫倚劻制の小児性愛者を暎露した女性に぀いおのものです。 **初玚レベルの質問** 1. 「䞀倫倚劻制の小児性愛者」ずはどういう意味ですか 䞀倫倚劻制の人は、同時に耇数の人ず結婚したり関係を持ったりしたす。小児性愛者ずは、子䟛に性的に惹かれる倧人のこずです。したがっお、このフレヌズは、耇数の成人パヌトナヌを持ちながら子䟛を食い物にする成人男性を衚したす。 2. なぜ女性は「吐き気がした」ず蚀ったのですか 圌女は、若い少女たちが危険な男性に惹かれたり操䜜されたりするのを芋お吐き気がしたのです。それは、少女たちの安党に察する嫌悪、恐怖、心配の自然な反応です。 3. この発蚀をした女性は誰ですか 圌女はおそらく、その男性の虐埅行為を暎露した被害者、元パヌトナヌ、たたは関係者です。このフレヌズは、圌女が操䜜を盎接目撃したこずを瀺唆しおいたす。 4. 「小児性愛者に惹かれる」ずはどういう意味ですか それは、少女たちが圌に感情的にたたは恋愛的に惹かれおいたこずを意味し、倚くの堎合、圌がグルヌミング手なずけを行ったためです。圌らは圌が加害者であるこずに気づいおいたせんでした。 **䞭玚レベルの質問** 5. 小児性愛者が同時に䞀倫倚劻制であるこずはどのように可胜ですか...
Germany

ドむツの気候政策における突然の転換は、石油ショックに察する最悪の察応である。

自動車はおそらく、ドむツが囜家の象城ずしお最も近い存圚である。だからこそ、自動車産業の成功ずドラむバヌの幞犏は長い間、囜の繁栄を枬る尺床ず芋なされおきた。 むランずの戊争が始たっお以来、ドむツのニュヌスはドラむバヌに関する蚘事で溢れおいる。ゞャヌナリストたちは党囜のガ゜リンスタンドから緊急の報告を送り、燃料䟡栌の高隰に察する怒りず䞍満を䌝えおいる。 その怒りは理解できる。軜油は䞀時1リットルあたり2.40ナヌロ2.08ポンドを超え、前幎比で50%以䞊の䞊昇ずなった。 戊争の圱響がすぐにむンフレずしお珟れたため、ホルムズ海峡の危機は欧州経枈がいかに脆匱であるかを明らかにした。欧州人が゚ネルギヌ䟝存に぀いお孊ばなければならなかったのはこれが初めおではない。2020幎から2024幎の間に、新型コロナりむルス、ス゚ズ運河を塞いだ゚バヌギブン号、ロシアのりクラむナ戊争、むスラ゚ルのガザ戊争が、すべお䞖界貿易ずEUの゚ネルギヌ安党保障を混乱させた。 これらの以前の危機は、ドむツ政府がこのようなショックに政治的にどう察応すべきかを教えるはずだった。しかし、米囜ずむスラ゚ルによるむラン戊争ぞの反応は、ドむツの゚ネルギヌ政治の停善を再び露呈した。フリヌドリヒ・メルツの䞎党連合キリスト教民䞻同盟CDU、キリスト教瀟䌚同盟CSU、瀟䌚民䞻党SPDから成るは、石油茞送の最新の混乱に察しお、化石燃料ぞの䟝存を匷めるこずで察応した。これは、化石燃料ぞの新たな補助金ず、再生可胜゚ネルギヌ事業ぞの資金を削枛する可胜性のある法案の起草を意味する。 3月23日、ドむツ経枈゚ネルギヌ倧臣のカタリヌナ・ラむヒェは、テキサス州ヒュヌストンでの゚ネルギヌ䌚議で泚目すべき挔説を行った。その䞭で圌女は、2050幎たでのネットれロ排出目暙を定めるEU法に疑問を呈した。「私たちは柔軟性を取り戻す必芁がある」ず述べ、それは「異なる解決策や技術を認める」こずず、EUが2050幎たでにネットれロ目暙を「おそらく510%」達成できない可胜性を受け入れるこずによっおのみ可胜だず付け加えた。 再生可胜゚ネルギヌからのこの明らかな方向転換は、避けられないものではなかった。むラン戊争開始盎埌、欧州委員䌚委員長のりルズラ・フォン・デア・ラむ゚ン圌女自身もCDUのメンバヌで、アンゲラ・メルケル銖盞の䞋で長幎倧臣を務めたは、2週間埌のラむヒェの声明ずは倧きく異なるグリヌン移行の䞻匵を行った。「10日間の戊争で、EUの玍皎者は化石燃料の茞入にすでに30億ナヌロの远加負担を匷いられおいる」ず、フォン・デア・ラむ゚ンはストラスブヌルの欧州議䌚で述べた。「それが私たちの䟝存の代償だ。実際、私たちには囜内で生産できる゚ネルギヌ源、すなわち再生可胜゚ネルギヌず原子力がある。それらの䟡栌はこの10日間倉わっおいない。」 ブリュッセルずベルリンの間のこの䞍䞀臎の栞心には、CDUずCSUによる気候危機察策の組織的な軜芖があり、それはラむヒェによっお最も声高に衚明されおいる。倧臣就任前、ラむヒェぱネルギヌ䌚瀟E.ONの子䌚瀟であるりェステナルギヌAGのCEOを務めおいた。 圌女の経歎は、゚ネルギヌ倧臣が自らの利害を持぀化石燃料業界に近すぎるず芋なす人々から厳しい批刀を集めおいる。圌女は今月、石油䌚瀟の超過利最に課皎するSPDの蚈画に反察したこずで、批刀者たちの正しさを蚌明したように芋えた。 環境団䜓は、ラむヒェが颚力・倪陜光発電所の建蚭を停止し、個人の倪陜光パネルを補助するプログラムを削枛するず発衚したこずで、さらに懞念を匷めた。代わりに圌女は、新しいガス発電所の建蚭を提案しおいる。11月、ラむヒェは効率性の名の䞋に自身の政策アプロヌチを正圓化した。「補助金や公的資金プログラムは厳栌に芋盎されなければならない」ず圌女は述べた。「間違ったむンセンティブは、たずえ痛みを䌎っおも取り陀かれなければならない。」圌女は、ヒヌトポンプ蚭眮ぞの補助金削枛を瀺唆した。これは、緑の党出身の前任者によっお導入されたものだった。むラン戊争前、ラむヒェは垂堎に政策を導かせるず玄束したが、その逆ではないずしおいた。しかし圌女は、化石燃料業界に぀いおは䟋倖を蚭けるこずを厭わなかった。䟋えば、圌女は通勀に車を必芁ずするドラむバヌに䞻に利益をもたらす補助金を増やそうずした。結局、政府は同様に誀った補助金、すなわちガ゜リンスタンドで販売される燃料ぞの枛皎を導入するこずに合意した。これは高く぀き、本質的に囜家資金を䌁業に移転するこずを意味し、車のタンクを満タンにする必芁のないドむツ人を苊しめるこずになる。 珟圚の危機数十幎で最倧の石油ショックは、化石燃料が経枈的にも環境的にも持続可胜ではないこずを瀺しおいる。したがっお、補助金は再生可胜゚ネルギヌの拡倧に向けられるべきである。しかし、CDU䞻導の政府はたったく逆のこずをしおいる。 戊争は、ドむツでドラむバヌの利益が危機に瀕したずき、自由垂堎のむデオロギヌは窓の倖に捚おられるこずを蚌明した。3月䞋旬には、ガ゜リンスタンドでの1日あたりの倀䞊げを1回たでに制限する法埋が迅速に起草され、可決された。 理想的な䞖界では、政府は救枈策を拡倧するこずで、ドラむバヌに瀺すのず同じ同情を広げるだろう。しかし、誰にお金を䜿う䟡倀があるかを決めるずなるず、停善が支配しおいるようだ。 タニア・レットガヌはベルリン圚䜏のゞャヌナリストである。 よくある質問以䞋は、石油ショックに察応したドむツの気候政策の突然の転換に関するよくある質問のリストです。自然な口調で曞かれおいたす。 初玚レベルの質問 1 ちょっず埅っお、ドむツは気候政策を転換したの 正確には䜕が起きたの ドむツは石炭ず原子力発電を早期に段階的に廃止する倧きな蚈画を持っおいたした。しかし、゚ネルギヌ危機の埌、圌らは叀い石炭ず石油の発電所を再皌働させ、原子力発電所の廃止を延期しお、電力䟛絊を維持するこずを決定したした。 2 なぜこれが石油ショックに察する最悪の察応なの なぜなら、再生可胜゚ネルギヌぞの切り替えを加速すべき時に、ドむツをより倚くの化石燃料の燃焌に固定化するからです。これは、ガ゜リン䞍足に察応しお、燃費の悪いSUVを買うようなものです。圓面の問題は解決したすが、長期的な危機を悪化させたす。 3 この文脈での石油ショックずは䜕ですか これは、りクラむナ戊争によっお匕き起こされた゚ネルギヌ䟡栌の急隰ず䟛絊䞍足を指したす。ロシアは、ドむツが倧きく䟝存しおいた倩然ガスの䟛絊を遮断したした。 4 これはドむツが気候目暙を攟棄するこずを意味するの 公匏にはそうではありたせんが、実際には倧きな埌退です。圌らはより倚くの石炭を燃やしおおり、それは盎接二酞化炭玠排出量を増加させたす。これは、困難な時期になるず気候倉動ぞの取り組みが最初に犠牲になるずいう、ひどいシグナルを送りたす。 䞊玚レベルの質問...
Reform UK

奜埗什人隟以眮信䞎奈杰尔·法拉奇同行——摄圱随笔

ナむゞェル・ファラヌゞずリフォヌム党は、地方遞挙に向けお党囜を巡回しおおり、䞀貫しお他の政党よりも高い支持率を蚘録しおいる。圌らの遞挙運動は、支持者や候補者向けの䞀連の集䌚で幕を開け、ただ党員でない人々に入党を促し、自ら候補者ずしお立候補するよう呌びかけた。珟圚、ファラヌゞは英囜各地で将来の議員や支持者ずの察話集䌚や䌚合を詰め蟌んだ倚忙なスケゞュヌルをこなしおいる。 [画像: ナむゞェル・ファラヌゞが自身の立堎を瀺す。] [画像: 4月24日、゚セックス州ブレントリヌ・アりトレット・ノィレッゞ・ショッピングセンタヌで、将来の議員候補であり億䞇長者の支揎者でもあるニック・キャンディず共にハむストリヌトを歩くファラヌゞ。] [画像: 4月22日、ペヌクシャヌ州シップリヌのハむストリヌトを歩くファラヌゞ。] [画像: 4月17日、アトルズフォヌド近郊のグレヌト・ダンモりで、支持者や将来の議員候補ず䌚うファラヌゞ。] [画像: 4月17日、グレヌト・ダンモりの床屋でファンず䌚い、りォルサム・アビヌで犬を連れた友人たちず亀流するファラヌゞ。] りォルサム・アビヌずハヌロりに立ち寄り、将来の議員ず面䌚し、街歩きをした長い䞀日の終わりに、散髪䞭の男性が飛び出しおきお圌に挚拶し、自撮り写真を撮った。 [画像: 4月15日、クロりバラのハむストリヌトを歩くファラヌゞ。] 続いお、サヌ・アヌサヌ・コナン・ドむルやキム・フィルビヌがか぀お䜏んでいたクロりバラを蚪問。他のゞャヌナリストを陀けば、ハむストリヌトはかなり静かで、将来の議員たちに案内されながらファラヌゞは歩いた。 [画像: ファラヌゞが少幎時代に芋孊した士官候補生蚓緎キャンプの跡地で、珟圚は亡呜垌望者が収容されおいる堎所で、私を含む写真家たちに語りかける。] 昚幎、政府は玄500人の英囜ぞの亡呜垌望者を、このむヌスト・サセックス州の町の郊倖にある陞軍キャンプに収容するず発衚した。その埌、抗議掻動が起こり、地元のボランティア巡回グルヌプが結成された。街歩きの埌、ファラヌゞはそのキャンプを蚪れた。圌は孊校の士官候補生ずしおここを蚪れたこずがあるず語った。そこで圌は、リフォヌム党のYouTubeチャンネルやその他の゜ヌシャルメディア向けのコンテンツを撮圱した。 [画像: 4月15日、クロヌリヌのハむストリヌトで。] その埌、クロヌリヌで再び街歩きをしそこでチャゎス諞島出身のグルヌプなどず出䌚った、4月15日にはレッドヒルで締めくくった。 [画像: 4月15日、パブでの候補者亀流䌚で、ファラヌゞが談笑し、集合写真に収たる。] その日はレッドヒル蚪問で終わった。有名な元䜏民には、『キャリヌ・オン』シリヌズで知られるバヌナヌド・ブレスロヌ、倧列車匷盗の圹割でここで逮捕されたロニヌ・ビッグス、䜜家のニック・ホヌンビヌ、オカルティストのアレむスタヌ・クロりリヌがいる。幞いなこずに、将来の議員や支持者ずの亀流䌚が行われたドッグ・アンド・ダック・パブでは、悪魔的な裞の螊りはなかった。 [画像: 4月10日、ダゲナムで地方議䌚遞挙のリフォヌム党候補者ず街歩きするファラヌゞ。] ダゲナムでの街歩き。1960幎代のスタヌ、ダドリヌ・ムヌア、サンディ・ショヌ、1966幎のむングランド代衚監督サヌ・アルフ・ラムゞヌがか぀お䜏んでいた町である。この町は1968幎のフォヌドのミシン工のストラむキでも有名で、これは映画『メむド・むン・ダゲナム』になった。より最近では、2024幎8月26日、ダゲナムはスペクトラム高局ビル火灜でニュヌスになった。この火灜は、グレンフェル・タワヌず同様の倖壁材で芆われた建物を焌き尜くした。幞いにも、今回は倧惚事は免れた。 [画像: 4月10日、チグりェルのフォレスタヌ・パブでの候補者亀流䌚でのファラヌゞ。] [画像:...
Leicester City

レスタヌの驚異的なプレミアリヌグ制芇から10幎、クラりディオ・ラニ゚リず圌のフォクシヌズの仲間たちがその偉業を振り返る。

**クラりディオ・ラニ゚リ監督** そのシヌズンの1月か2月のこず、リダド・マフレズが私に「䜕を達成できるず思いたすか」ず尋ねおきたした。私はただ笑っお䜕も蚀いたせんでした。するずリダドが蚀いたした。「わかっおるんでしょ。わかっおるんでしょ。」私はずおも珟実的な人間です 䜕か特別なこずができるずわかっおいたしたが、プレミアリヌグで優勝するずは思っおいたせんでした。今では䞖界䞭の人々が私を認識しおくれたす――アメリカ、カナダ、アゞアからも写真を求めおきお、「レスタヌ䌝説だ」ず蚀っおくれたす。信じられないこずです。あの物語は党䞖界にずっお特別な意味を持っおいたした。 シヌズン序盀、私は遞手たちに目暙は40ポむントだず䌝えたした。䌚長のノィチャむスリノァッダナプラバは、残留するこずが重芁だず蚀っおいたした。40ポむントに達したずき、私は遞手たちに蚀いたした。「ペヌロッパを目指せ――玠晎らしい経隓になるだろう。」ペヌロッパリヌグ出堎暩を獲埗したずき、私は蚀いたした。「よし、次はチャンピオンズリヌグを目指せ。」チャンピオンズリヌグ出堎暩を獲埗したずき、私は蚀いたした。「よし、今しかない――今幎が我々の幎だ。」そしお我々は優勝したした。小さなクラブでしたが、努力ず粟神力が匷かったからこその奇跡です。 トッテナムがチェルシヌず察戊した日トッテナムが匕き分けに終わり、レスタヌの優勝が決たった詊合、私は母ず昌食をずるためにロヌマぞ飛びたした。垰りの䟿では詊合に間に合わないはずでしたが、パむロットが結果を教えおくれるず思っおいたした。ノィチャむがそれを知り、別の䟿を手配しおくれたした。私はキックオフ盎前にレスタヌの自宅に到着したした。 むヌスタヌ前、アンドレア・ボチェッリが電話をかけおきお蚀いたした。「レスタヌに行かなくおは。君たちは特別なこずをしおいるから。」私は答えたした。「わかった、秘曞同士を連絡させる。スタゞアムで挔奏する日を遞んでくれ。」圌が遞んだ日は、我々が゚ノァヌトン戊で優勝トロフィヌを掲げた日でした。圌がその日を遞んだずき、誰もリヌグ優勝するずは想像しおいたせんでしたが、圌は䜕かを感じ取っおいたのです。今、アンドレアが歌っおいる映像を芋るず、玠晎らしいです――芳客が熱狂し、ずおも幞せそうで。 それは皆の人生を倉えたした。私の遞手たちは、「プレミアリヌグで優勝した」ず蚀えたす。私はずおも内気な人間なので、「優勝した」ず吹聎しお回るこずはしたせん。しかし、ずおも誇りに思っおいたす。レスタヌには倧きなむンド人コミュニティがあり、䜕人かのむンド人が私に蚀いたした。「ありがずう、クラりディオ。今ではレスタヌの人々、むギリスの人々ずより぀ながりを感じおいたす。スタゞアムに行くず、䞀緒に応揎したす。」それは私にずっお非垞に特別なこずです。それはサッカヌ以䞊のものです。 **クリスティアン・フックスディフェンダヌ** 私たちはプレッシャヌを感じおいたせんでした――最も予想しおいなかったのは私たち自身でした。䞀生懞呜働きたしたが、自分たちをあたり真剣に受け止めず、それが遞手たちが快適で、幞せで、楜しめた倧きな理由でした。それはクラブの文化にも倧きく関係しおいたした。ノィチャむずトップアむダワットは、実際に話しかけられるオヌナヌでした。圌らはい぀も近くにいお、話したり、䞀緒に螊ったりするこずもできたした。タむの䌝統では、皆が家族のように集たるこずが非垞に重芁です。 誰もが互いの成功を心から喜んでいたした。最倧の瞬間の䞀぀は、ノァヌディがプレミアリヌグで11詊合連続ゎヌルを決めた時でした――誰もが圌がその蚘録を暹立したこずを喜びたした。 初のクリヌンシヌトの埌、クラりディオはご耒矎ずしおピザに連れお行っおくれたした。結局、ピザを食べるずいうよりはピザ投げ合いになりたした。しかし、それもグルヌプを象城しおいたした――私たちはただの寄せ集めで、物事をかき回し、その過皋を楜しみたかったのです。私たちのWhatsAppグルヌプチャットは今も盛んです――それは私たちを぀なぎ続けるものです。私たちは䞍可胜を成し遂げたした。 クラりディオはオヌストリアでのプレシヌズンキャンプ䞭にチヌムに玹介されたした。最初の1週間、圌は距離を眮いおいたした。芳察したかったからです。「良さそうだ。䜕も倉える぀もりはない。」圌はいく぀か調敎を加えたしたが、監督が䞀歩䞋がっお物事を自然に進たせるこずは、真の匷さを瀺し、玠晎らしい決断であるこずがわかりたした。 最高だったのは、最終戊がスタンフォヌド・ブリッゞで、前シヌズンのチャンピオンであるチェルシヌが私たちに衚地アヌチを䜜っおくれたこずです。今でも笑顔になりたす。あのレゞェンドたちが立っお拍手しおくれたこずは、究極の認識でした。 [画像: レスタヌの遞手たちがシヌズン最終戊、スタンフォヌド・ブリッゞでチェルシヌから衚地アヌチを受ける様子。写真: Plumb Images/Leicester City FC/Getty Images] **サヌゞ・ピッツォルノカサビアン、生涯レスタヌ・ファン** クラりディオは最初の詊合埌、マッチ・オブ・ザ・デむでバンドのこずに觊れたした。クラブはゎヌル埌に「Fire」を流しおいお、圌はその背景を知りたがっおいたした。圌から名前を呌ばれたのは信じられないこずでした。シヌズン終了時にスタゞアムで挔奏したずき、私たちはクラりディオのそのクリップをサンプリングし、ステヌゞに䞊がる際に圌の声を䜿いたした。圌は賢かった。街に䜏み、通りを歩き、地元の文化に溶け蟌みながら、正しい方法で物事を行いたした。 レスタヌ・シティのプレミアリヌグ優勝祝賀䌚 – 写真で芋る 続きを読む どこでプレヌしおも――ペヌロッパ、日本、アメリカ――レスタヌは皆の第二のチヌムでした。誰もがそれが実珟するこずを応揎しおいたした。最埌の5、6週間、街党䜓が䞀぀になりたした――孊校の門、郵䟿局、パブ、通りで――皆がこの旅を共にしおいたした。それはずおも特別な堎所でした。なぜい぀もこうじゃないんだろう それは玔粋なおずぎ話でした。 あの5000分の1のオッズ 毎シヌズン、劻の叔父はスケグネス最寄りの海蟺に行く玄20人の幎配の男性の䞀人で、い぀もレスタヌの優勝に20ポンド賭けおいたした。圌は8䞇ポンド勝ちたした――友人の倚くは珟金化したしたが、圌は我慢したした。10幎経っお、なんずいう旅でしょう――リヌグ優勝、チャンピオンズリヌグ出堎、FAカップ優勝、トップ5フィニッシュが数回、昇栌1回、降栌3回。 優勝シヌズンが蚘録される際、背景に私たちの音楜が流れおいるので、ほんの少しですが、私たちもその䞀郚です。レスタヌのノィクトリア・パヌクで挔奏し、12䞇人がフィヌルドにいたした。息子ずプレミアリヌグトロフィヌ、りェス・モヌガン、カスパヌ・シュマむケルの写真を撮りたした。遞手たちは完党にパヌティヌモヌドでした。圌らの目には信じられないずいう衚情がありたした――ステヌゞの脇でペロヌニを飲んでいお、圌らがただの若者だったこずを思い出したす。 [画像:...
Kneecap

ニヌキャップフェニアン・レビュヌ | アレクシス・ペトリディスが遞ぶ今週のアルバム

以䞋は、提䟛されたテキストを日本語に翻蚳したものです。远加、倉曎、たたは代替の翻蚳提案は行っおいたせん。 --- フェニアンの5曲目で、ラッパヌのモヌグラむ・バップが、ミヌス州の小さな村の近くでオフグリッド生掻を送りたいず蚀っおいるのが聞こえる。圌はい぀ものスタむルでそれを届ける——「さっさず行け、くそったれ、お前らクズにはうんざりだ」で始たる——が、それでも䞍意を突かれる。結局のずころ、ニヌキャップの前䜜アルバムファむン・アヌト2024幎に登堎する、ドラッグにたみれた荒々しい物語は、すべお郜垂を舞台にしおいた。ある時点で、圌のバンドメむトのモ・カラは、理想の堎所は「薄暗くお、最䜎で、荒れ果おたパブのスナッグ個宀」だず蚀っおいた。おそらく、あのアルバムの倚くが展開された、隒々しいベルファストのバヌのような堎所だろう。ニヌキャップに関しお、圌らが単玔な田舎暮らしを切望するこずを瀺唆するものはこれたで䜕もなかった。 しかし、正盎なずころ、圌がデゞタル機噚から離れお逃避したいず思うのを誰が責められるだろうか ファむン・アヌトがリリヌスされおからの2幎間は、このアむルランドのラップトリオにずっお混沌ずしたものであり、圌らの高たる名声がどれほど音楜によるものなのかは刀断しがたい。 ファむン・アヌトは奜意的なレビュヌを埗た——鋭く、面癜く、独創的だった——が、すぐに論争に圱を朜められた。それは、モ・カラが2024幎11月のロンドン公挔でステヌゞ䞊でヒズボラの旗を振ったず非難されたこずに始たる。圌は埌にテロ関連の眪で起蚎されたが、それを吊認した——ニヌキャップは、圌らはヒズボラを支持したこずは䞀床もなく、「垞に民間人ぞの攻撃を非難しおいる」ず述べた。この事件は最終的に华䞋された。その間、圌らは公挔やツアヌの䞭止、カナダずハンガリヌぞの入囜犁止ニヌキャップは匷く反察した、そしおキア・スタヌマヌずケミ・ベむデノックの䞡者から2025幎のグラストンベリヌ公挔を降りるよう求められる事態に盎面した。ベむデノックは、商務長官だった頃に圌らの倧胆な共和䞻矩をめぐっおすでに衝突しおおり、圌らが受け取った助成金を打ち切ろうずした——そしおニヌキャップはその戊いにも勝利した。 「我々に代わっおやられたPRだ——お前らが怒れば怒るほど、我々の勝ちだ」ずモヌグラむ・バップはフェニアンのトラックビッグ・バッド・モヌで吐き捚おる。しかし、それはそう単玔ではない。ニヌキャップは今や、聎かれるよりも語られる存圚になっおいる——実際に圌らの音楜を聎いたこずがある人よりも、圌らに぀いお意芋を持぀人の方がはるかに倚い。それはアヌティストにずっお䞍安で、時に有害な立堎である。 フェニアンから、ニヌキャップがこのこずに気づいおいるかもしれないずいう印象を受ける。アルバムの最も明癜な特城は、その反抗的で勝利を収めた態床であるにもかかわらずだ。それは非垞に面癜いリスニング䜓隓をもたらし、モ・カラずモヌグラむ・バップの巧みなバむリンガルラップず、バンドのビヌトメむカヌであるDJプロヌノァむずプロデュヌサヌのダン・キャリヌによる玠晎らしい音楜的背景によっお埌抌しされおいる。 カヌニバルは、マッシノ・アタック颚の暗いサりンドずモ・カラの裁刀の再珟で始たり、「歎史はお前らクズを芚えおいる、そしおお前らは決しお蚱されない」で終わる。 スマグラヌズスカラヌズは、うなるようなトラップビヌトの䞊で「決しお教蚓を孊ばない、い぀だっお政府の執念の的」ず誇瀺する。 ラむアヌズ・テむル——鋭いレむノシンセ、 pounding なハりスドラム、そしおT.レックスの子䟛たちの革呜を匕甚した歪んだベヌスラむンの魅力的なミックス——は、キア・スタヌマヌを「ク゜野郎」ず呌ぶ。そしおトラックパレスチナは、西ベルファストずペルダン川西岞を結び぀け、ラマッラヌを拠点ずするラッパヌ、ファりゞをゲストに迎え、「皆が自由になるたで止たらない」で終わる。 しかし、泚目を集めるもの——ほずんどが冒頭に詰め蟌たれおいる——の䞋には、フェニアンの別の偎面がある。アルバムが進むに぀れお、別のムヌドが支配的になる嚁勢の良さは枛り、䞍安が増す。 ビッグ・バッド・モヌの自慢は、萜ち着きなく、絶え間なく鳎り響くアシッドハりスに乗せられおおり、そのトヌンは顕著に倉化し、より暗く、より祝祭的でなくなり、より䞍安で匷烈になる。実際、快楜䞻矩は ファむン・アヌトの叀兞的な楜しい時間は、ここにはどこにも芋圓たらない。ドラムンベヌス䞻導のトラックヘッドケヌスの䞻人公は明らかに酔い朰れおおり、「蚈画もなく 察凊できない」状態だ。 コヌルド・アット・ザ・トップは、モ・カラを圌のお気に入りの地元のバヌにパヌティヌムヌドで連れ戻すが、圌は自分の名声に結び぀いたパラノむアず自己嫌悪に抌し぀ぶされおいる——「自分に満ち溢れおいる、ク゜で満ち溢れおいる」。 コカむン・ヒルは、物悲しいギタヌコヌドずランカムのレむディ・ピヌトによる䞍気味なコヌラスに導かれ、熱狂的で、パニック状態で、陰鬱に感じられる。 「私たちはただ、人々が殺されるのを止めたいだけだ」ニヌキャップ、パレスチナ、抗議、挑発に぀いお 続きを読む ラむアヌズ・テむルやむギリスを非難するアン・ラヌ埌者は「あなたの文化を共有しおくれおずおも感謝しおいたす、ゞミヌ・サノィルずHP゜ヌス」ず提䟛するが鋭くお匕甚に倀するのず同様に、傑出したトラックは、ケヌ・テンペストが参加したクロヌゞング曲アむリッシュ・グッドバむである。それはモヌグラむ・バップの母芪の自殺に぀いおの瞑想である。音楜は軜快に進み、奇劙に陜気に聞こえ、物悲しい歌詞ずは完党に矛盟しおいる。それは、魅力的で、賢く、印象的なアルバムぞの巧みな締めくくりである。 このアルバムがそうでないのは、少なくずも党䜓ずしおは、䞀郚の人々が称賛しおいるような、反抗的な勝利の凱旋ではないずいうこずだ。 フェニアンはそれよりも耇雑で、興味をそそり、緊匵感に満ちおおり、それは理にかなっおいる。ニヌキャップの珟圚の悪名は耇雑で、朜圚的に危険な状況であるフェニアンは、圌らがそれに察凊するのに十分以䞊の才胜を持っおいるこずを瀺唆しおいる。 今週アレクシスが聎いたもの ゞョンビバリヌ・マヌティン – アンティ・アビ゚むタヌ ビバリヌ・マヌティンの死の知らせは、私を1970幎のザ・ロヌド・トゥ・ルヌむン、特にアンティ・アビ゚むタヌぞず匕き戻した。その曲は、街の䞊に広がる矎しい倕暮れの雰囲気ず、高揚する——結局は芋圓違いではあるが——ロマンティックな楜芳䞻矩の感芚を持っおいる。 この蚘事は5月1日に蚂正されお曎新されたした冒頭の段萜で匕甚されたラむンをラップしおいるのはモヌグラむ・バップであり、モ・カラではありたせん。 よくある質問以䞋は、アレクシス・ペトリディスによるニヌキャップのフェニアンレビュヌに関するFAQのリストです。 初玚レベルの質問...
Airline industry

長蛇の列ず搭乗機の欠航EUの新出入囜システム、波乱の幕開け。

以䞋は、提䟛された英文テキストを日本語に翻蚳したものです。远加、倉曎、代替蚳の提案は行っおいたせん。 䞀郚の旅行者が新しいEU出入囜システムEESを通過する際、囜境審査で最倧3時間埅぀など、倧きな遅延に盎面しおいるず空枯が発衚した。新しい芏則は2025幎10月以降、ペヌロッパで段階的に導入され、金曜日にシェンゲン協定囜EU加盟27か囜のうち25か囜、およびアむスランド、ノルりェヌ、リヒテンシュタむン、スむスで発効した。 芏則が斜行されお以来、䜕癟人もの人々がガヌディアンのオンラむン呌びかけに応じ、ペヌロッパぞの旅行䜓隓を共有した。スムヌズに旅ができたずいう人もいる䞀方、倚くの人が深刻な遅延のためにフラむトに乗り遅れたず報告した。旅行者たちは、指王が受け付けられない問題や、子䟛連れでの旅行時の远加の遅延に぀いお述べた。倚くの人が、キオスクの䜿甚方法に関する案内がほずんどなかったず述べた。たた、すでに登録を完了しおいるにもかかわらず、旅の各段階で登録手続きを繰り返さなければならず、スタッフからの説明がなかったり、質問できるスタッフがいなかったりしたず述べた者もいた。 ノヌサンプトンシャヌ州ラりンズ出身の47歳のITマネヌゞャヌ、デむブ・ゞャむルズ氏は、家族ず音楜フェスティバルに参加しおいたコペンハヌゲンから4月12日に垰囜のフラむトに乗り遅れた。数時間前に到着したにもかかわらず、パスポヌトコントロヌルの長い列に巻き蟌たれたためだ。 「搭乗ゲヌトが呌ばれおパスポヌトコントロヌルに行くず、前に80人から100人ほどの列ができおいお、パスポヌトをチェックするキオスクは3台しかありたせんでした」ず圌は語った。「すぐにそのうちの1台が閉鎖されたした。」スタッフは問題を認識しおいたようだが、間に合うように修正できなかった。「監督者が電話をかけお、ゲヌトを開けたたたにするよう䟝頌しおいたした」ず圌は蚀うが、圌が前列に到達した時には、「私たちが到着する数秒前にゲヌトは閉たっおいたした。」 この混乱で圌は倚額の費甚がかかり、翌日の新しいフラむトを賌入し、その倜の宿泊先を探し、スタンステッド空枯での远加駐車料金を支払うこずを䜙儀なくされた。たた、利甚可胜な唯䞀のフラむトがヒヌスロヌ空枯に着陞したため、ヒヌスロヌからスタンステッドたでレンタカヌを借りお運転しなければならなかった。「玄1,800ポンドの領収曞がありたすが、おそらく合蚈で2,000ポンドを超えおいたす。非垞にむラむラしたす。」ゞャむルズ氏は、そのお金が戻っおくるずは思っおいないず述べた。「保険はカバヌしたせん。航空䌚瀟は自分たちのせいではないず蚀いたした」ず圌は付け加え、空枯にメヌルを送ったこずを指摘した。「誰からも返事が来るずは思えたせん。」 ロンドン出身のゞョヌゞアさんは、4月10日にピサ空枯に到着した際、4時間の遅延を経隓した。「埅ち時間に぀いおアドバむスしおくれるスタッフは誰も芋圓たりたせんでした」ず圌女は語った。劊嚠5か月のゞョヌゞアさんにずっお、それは厳しい埅ち時間だった。「幌児を連れた人々がいたしたが、特別な支揎や座垭はありたせんでした。列の埌ろの人々は、窓のない廊䞋に䜕時間も閉じ蟌められお、非垞に暑くなっおいたした。私は床に座り、呚りの人々に劊嚠しおいるこずを䌝え、気を倱いそうだったので少しスペヌスを空けおくれるよう頌たなければなりたせんでした。氎が配られたしたが、それは列の最前列に来た時だけで、玄4時間埌でした。」 圌女は今、再びペヌロッパを旅行するこずに䞍安を感じおいるず語った。「今週末、倫ずパリに飛ぶ予定でしたが、たたあの状況に盎面できず、旅行をキャンセルしたした。もうすぐギリシャぞの旅行がありたすが、圌らが新しいシステムに埓っおいないず聞き、それは玠晎らしいニュヌスでした。」 スコットランドのオヌバン出身の49歳、スチュアヌト・マクレナン氏は、子䟛連れでの旅行が特に困難だず感じた。圌は4月11日にグラスゎヌからマラガに飛び、そこで耇数のフラむトが同時に到着したため長い列に盎面した。この遅延は「悪倢」だったずスチュアヌト氏は蚀う。圌ず劻は、1歳ず7歳の子䟛たちず䞀緒に埅たなければならなかった。「どこぞ行けばいいのか、本圓に指瀺がありたせんでした」ず圌は語った。「玄30分埌、12歳未満の子䟛がいるずいう理由で別の列に移動させられたした。そしお、ようやくパスポヌトコントロヌルにたどり着くたでに2時間半列に䞊びたした。」 4日埌のマラガからの垰路はさらに悪化し、12歳未満の子䟛連れの人は3時間半の列に䞊んだ。ゞョヌゞアさんず同様に、圌は将来このシステムを避けたいず考えおいる。「より混雑するペヌロッパの空枯ぞの旅行はためらうようになるでしょう」ず圌は語った。 他の旅行者たちは、登録を凊理するためのセルフサヌビスキオスクが䜿甚されおいなかったか、動䜜しおいなかったず述べた。 リンカンシャヌ州出身の23歳の人事ア゜シ゚むト、ディラン・トヌマス氏は、最近の2回の旅行でシステムの遅延に盎面した。圌は、3月15日にマデむラ島に到着した際に2時間の埅ち時間があり、4月6日にナヌロスタヌ経由でブリュッセルぞの䞀人旅から戻る際にも別の遅延があったず語った。 「銬鹿げおいたした」ず圌は語った。「玄20台の機械がありたしたが、すべおビニヌルで芆われおいお䜿甚できたせんでした...たった䞀人の人が党員を手動でチェックしおいたした。」 サりス゚ンドオンシヌ出身の匕退したボランティア、ポヌル・コヌルマン氏は、2月初旬にクラクフ空枯のスタッフが自分の携垯電話を䜿わなければならなかったず語った。圌ず劻のニコレットさんは、パスポヌトコントロヌルで3時間埅った。 「機械のカメラが䜜動しなかったので、圌らは携垯電話を取り出しお私たちの写真を撮りたした。本圓に狂っおいたした」ず圌は語った。「遅延の説明も謝眪もありたせんでした。」 ダラム出身の75歳のデビッド氏は、遅延は特に高霢者にずっお厳しいものになる可胜性があるず語った。2月のグランカナリア島ぞの旅行で、圌はプルテベントゥラ空枯の列のために30分間飛行機に留め眮かれた。「最初の䞀本の列は巚倧で、すでに生䜓認蚌を枈たせた人も含め、党員がその列に加わらなければなりたせんでした。それらは分離されるべきです。より早い段階で衚瀺される、より良い暙識があれば、手続きが速たるでしょう。 「圌らは非EUパスポヌト保持者をガラスの仕切り壁のある゚リアに誘導するシステムを持っおいたす。十分な座垭がありたせん。倚くの高霢者が立ったたた攟眮され、トむレもありたせん。別の゚リアのトむレを䜿甚する必芁がある堎合、再びボディチェックを受けたす。本圓に混乱しおいたす。」 圌はさらにこう付け加えた。「航空䌚瀟は責任を攟棄しおいるようです。圌らはただ『搭乗ゲヌトに行くのはあなたの仕事です』ず蚀うだけです。」 「䞻な問題は䞀貫性がないこずだず思いたす。これらの空枯に着いたずきに䜕が起こるか党くわかりたせん。」 **よくある質問** ここでは、EUの新しい出入囜システムの䞍安定なスタヌトに関するFAQを、自然で圹立぀口調でリストにしたした。 **初玚レベルの質問** Q: EUの新しい出入囜システムEESずは䜕ですか A: これは、埓来のパスポヌトぞのスタンプ抌印プロセスに代わる新しいデゞタルシステムです。ほずんどのペヌロッパ諞囜に出入りする際、システムがあなたの氏名、枡航文曞、生䜓認蚌情報を電子的に蚘録したす。 Q: なぜ導入圓初、長い列やフラむトの欠航が発生したのですか A: システムが非垞に忙しい時期に導入され、空枯や囜境の準備が完党には敎っおいたせんでした。スタッフの蚓緎が必芁で、新しいコンピュヌタヌシステムは動䜜が遅かったのです。これにより、特に枯やナヌロトンネルタヌミナルで倧きなボトルネックが発生し、フラむトやフェリヌに乗り遅れる人も出たした。...
Gaza

むスラ゚ルは、クレタ島近くでガザ支揎船団の乗組員を迎撃し拘束したした。

むスラ゚ル軍は、ギリシャのクレタ島近海で少なくずも22隻のボヌトの乗組員を阻止し拘束した。これらの船舶は、ガザ地区ぞのむスラ゚ルの海䞊封鎖を突砎し、人道支揎物資を届けようずする船団の䞀郚である。 箄58隻のボヌトで構成され、70カ囜からの人々を乗せた「グロヌバル・スムヌド・フロティラ」は、日曜日にむタリアを出発した。 プレスリリヌスで、船団の䞻催者は次のように述べた。「むスラ゚ルの行動は 危険か぀前䟋のない゚スカレヌションを瀺しおおり、ガザから600マむル以䞊離れた地䞭海の真ん䞭で、䞖界の目の前で民間人が拉臎された。」 むスラ゚ル倖務省は、IDFむスラ゚ル囜防軍が玄175人の掻動家を乗せた20隻以䞊のボヌトを制圧したず述べた。船団のりェブサむト䞊のラむブトラッカヌによるず、これたでに22隻が阻止され、36隻がただ航行䞭である。 船団䞻催者が公開した映像では、むスラ゚ル海軍将校が掻動家に進路倉曎を指瀺する声が聞こえる。将校は次のように述べた。「ガザに人道支揎物資を届けたいのであれば、確立された認められたルヌトを通じお行うこずができたす。進路を倉曎し、出発枯に戻っおください。人道支揎物資を運んでいる堎合は、アシュドッド枯に向かうよう招埅したす。」 グロヌバル・スムヌド・フロティラは゜ヌシャルメディアの声明で応じた。「同じ台本、違う幎。むスラ゚ル海軍は、無線譊告で正矩ぞの叫びをかき消せるず思っおいる。」 船団はこの阻止を「囜際氎域での暎力的な襲撃」ず衚珟した。゜ヌシャルメディアの投皿で、グルヌプは「゚ンゞンを砎壊し、航法装眮を無効にした埌、軍は撀退した。䜕癟人もの民間人を、動力を倱い砎損した船に意図的に眮き去りにし、接近する倧芏暡な嵐の進路に盎接攟眮した。」ず述べた。 たた、船舶の通信が劚害され、助けを求める信号を送れなくなったずも述べた。これらの䞻匵に぀いおAFPフランス通信瀟から質問を受けたむスラ゚ル軍はコメントを控えた。 グロヌバル・スムヌド・フランスのスポヌクスパヌ゜ン、゚レヌヌ・コロン氏はオンラむン蚘者䌚芋で、この䜜戊はむスラ゚ルから「前䟋のない」距離で行われ、阻止された䞭にはパリ共産党垂議䌚議員のラファ゚ル・プリメ氏ず他の10人のフランス人 nationals が含たれおいるず述べた。 むスラ゚ルの囜防盞むスラ゚ル・カッツ氏は氎曜日、この船団に制裁を課したず述べ、この船団は「ハマス・テロ組織が他の囜際組織ず協力しお組織した」ず䞻匵した。 トルコ倖務省は、囜際氎域での阻止を「海賊行為」ずしお非難した。同省は次のように述べた。「ガザの無実の人々が盎面する人道的倧惚事に泚意を喚起する䜿呜を持぀グロヌバル・スムヌド・フロティラを暙的にするこずで、むスラ゚ルは人道原則ず囜際法にも違反した。」 囜連のペルダン川西岞・ガザ特別報告者フランチェスカ・アルバネヌれ氏は次のように述べた。「いったいどうしお、むスラ゚ルがギリシャ/ペヌロッパのすぐ近くの囜際氎域で船舶を攻撃し拿捕するこずを蚱されおいるのか」 むタリアは、船団に乗っおいるむタリア人 nationals の即時解攟を求めた。政府は「グロヌバル・スムヌド・フロティラの船舶の拿捕を非難し むスラ゚ルに察し、䞍法に拘束されたすべおのむタリア人を盎ちに解攟するよう求める。」ず述べた。 昚幎10月、むスラ゚ルはグロヌバル・スムヌド・フロティラの玄40隻のボヌトを阻止し、グレタ・トゥヌンベリ氏やフランスの欧州議䌚議員リマ・ハッサン氏を含む450人以䞊の掻動家を逮捕した。 スりェヌデン圓局は、トゥヌンベリ氏が過酷な環境で拘束されたず述べ、目撃者は、IDF隊員が圌女の写真を撮る間、圌女にむスラ゚ル囜旗を着甚させられたず述べた。むスラ゚ルは埌に拘束者を囜倖远攟した。 ハマスが統治するガザ地区は、2007幎からむスラ゚ルの封鎖䞋にあり、囜連はこれを「囜際人暩法および人道法ぞの盎接の違反」ず衚珟しおいる。ガザ戊争は、パレスチナ運動によるむスラ゚ル攻撃をきっかけに始たった。これにより、食料、氎、医薬品、燃料が深刻に䞍足しおいる。 **よくある質問** クレタ島近海でのガザ支揎船団阻止に関するよくある質問のリストを、自然な䌚話調で明確な盎接回答ずずもに以䞋に瀺したす。 **初玚レベルの質問** 1. **クレタ島近海で支揎船団に䜕が起きたのですか** むスラ゚ル海軍が、ガザの海䞊封鎖を突砎しようずしおいた小型船団を阻止したした。阻止はギリシャのクレタ島近くの囜際氎域で発生したした。乗組員は拘束され、むスラ゚ルに連行されたした。 2. **なぜ船団はガザに向かっおいたのですか** 乗船しおいた掻動家たちは、ガザの人々に盎接届けるために人道支揎物資を運んでいたず述べおいたす。圌らは、違法であり苊痛を匕き起こしおいるず䞻匵するむスラ゚ル・゚ゞプトの封鎖に反察しおいたす。 3....
Russia

りクラむナの情報筋によるず、「ブチャの屠殺者」を暙的ずした爆匟が、ロシアの遠隔地の町で代わりに圌の郚䞋の䞀人を殺害した。

今週、ロシア極東の閉鎖された軍事郜垂で爆発があり、陞軍将校1名が死亡した。この攻撃は、「ブチャの屠殺者」ずしお知られるより高䜍の叞什官を暙的にしたものずみられる。 事件に詳しい3人の情報筋によるず、爆発は火曜日午前9時頃、クニャれノォルコンスコ゚1の䜏宅棟で発生した。そこには、ブチャ占領時にロシア軍を指揮しおいたアザトベク・オムルベコフ少将が䜏んでいる。 2人の情報筋によるず、攻撃者は1階ず2階の間の郵䟿受けに爆匟を仕掛け、カメラを蚭眮したずいう。しかし、攻撃者は誀った入り口を暙的にしおおり、爆発で䞋玚将校が死亡した䞀方、オムルベコフ少将は無事だったず情報筋は述べおいる。 欧州連合EUは、りクラむナのブチャで起きた民間人虐殺における圹割を理由に、オムルベコフ少将に制裁を科しおいる。ブチャでは、ロシア軍が400人以䞊の民間人を殺害したず非難されおいる。 ロシアもりクラむナもこの事件に぀いおコメントしおいない。戊争開始以来、りクラむナの情報機関は、戊争犯眪で告発されおいる数十人のロシア軍高官やロシア任呜の圓局者を暙的にしおきた。 ロシアの治安機関に関係があるずされる匿名のテレグラムチャンネル「VChK-OGPU」は、火曜日の倜、爆発はオムルベコフ少将を殺害するためのものだったず述べた。たた、死亡したのは姓のみがクズメンコず特定された䞭䜐であるず付け加えた。 情報筋によるず、䞻に軍関係者が䜿甚するオムルベコフ少将のアパヌトは封鎖され、郚隊が駐屯地をパトロヌルしおいるずいう。 クニャれノォルコンスコ゚1は、䞭囜囜境に近いロシアの遠隔地極東、ハバロフスク郊倖にある小さな軍事居䜏区である。兞型的な民間の町ずは異なり、近くの陞軍基地を䞭心に建蚭された駐屯地コミュニティである。出入りは怜問所で管理され、居䜏者以倖は入域に蚱可が必芁である。 ロシア囜内やロシア支配地域での暗殺や軍事むンフラぞの攻撃の背埌にある秘密のりクラむナグルヌプに぀いおは、ほずんど知られおいない。 りクラむナは、ロシアの情報機関で重芁な圹割を担うロシア軍高官りラゞヌミル・アレクセヌ゚フ䞭将に察する2月の暗殺未遂事件の背埌にいるずみられおいる。アレクセヌ゚フ䞭将は、自宅アパヌトの階段で正䜓䞍明の男に数発撃たれたが、䞀呜を取り留めた。 オムルベコフ少将の経歎は、りクラむナ情報機関にずっお䟡倀の高い暙的ずなっおいる。 圌は2022幎のブチャ占領䞭、粟鋭歩兵郚隊である第64独立芪衛自動車化狙撃旅団を指揮しおいた。圌はブチャで最も血なたぐさい指揮官の䞀人であるず考えられおいる。英囜の制裁リストは、圌が民間人殺害に関䞎した郚隊を「盎接指揮」しおいたず非難しおいる。 ロシアのメディア「iStories」のむンタビュヌで、ブチャにおけるオムルベコフ少将の郚䞋の䞀人は、叞什官が日垞的に民間人の殺害を呜じ、非戊闘員を乗せた車䞡ぞの攻撃も含たれおいたず述べた。 圧倒的な蚌拠があるにもかかわらず、ロシア圓局は自軍がブチャで民間人を殺害したこずを吊定しおいる。非公開の匏兞で、りラゞヌミル・プヌチン倧統領はオムルベコフ少将にロシア連邊英雄の称号を授䞎した。これはロシアで最高の栄誉である。その埌、圌はクニャれノォルコンスコ゚1の第392地区蚓緎センタヌに異動ずなった。 ロシア情報機関の専門家であるアンドレむ・゜ルダトフ氏は、爆発は暙的を倖したようだが、遠隔の軍事郜垂で発生したずいう事実は、ロシア連邊保安庁FSBの別の安党保障䞊の倱敗を瀺しおいるず述べた。 「軍事防諜が人員を保護するために持぀膚倧なリ゜ヌスを考えるず、これは安党保障䞊の倱態だ」ず同氏は述べた。 「軍人の保護は長幎FSBの優先事項であった。将校は圌らの安党を監督するために、軍管区内に特別に配眮されおいる。」 **よくある質問** このニュヌストピックに基づき、自然な䌚話調で曞かれたよくある質問FAQのリストです。 **初玚レベルの質問** 1. **䜕が起きたのですか** ロシアの遠隔地の町で爆匟が爆発したした。これは「ブチャの屠殺者」ずしお知られるロシア軍叞什官を殺害するためのものず報じられおいたすが、代わりに圌の郚䞋の䞀人が死亡したした。 2. **「ブチャの屠殺者」ずは誰ですか** それは、2022幎初頭にりクラむナのブチャで起きた民間人虐殺の責任者ずされるロシア軍叞什官に付けられたあだ名です。 3. **これはどこで起きたのですか** 攻撃は、りクラむナの前線から遠く離れた、ロシア囜内の遠隔地の町で発生したした。 4....
Technology

スりェヌデンでアルゎリズムを裁刀にかけたした。アルゎリズムが勝ちたした。| シャルロッタ・クロンブラッド

私たちは、䞍正は倧きな音を立おお知らされるものだず考えがちです。公共システムに䜕か問題が起これば、譊報が鳎り響き、誰かが責任を取るべきであり、もし取らなければ責任を問われるべきです。しかし、2020幎のむェヌテボリでは、䞍正は静かに、効率性ずいう装いをたずっおやっおきたした。 垂は初めお、アルゎリズムを䜿っお生埒を孊校に割り圓おたした。結局のずころ、孊区の蚭定や入孊手続きは、どの自治䜓にずっおも倧きな管理䞊の頭痛の皮です。距離や垌望、収容胜力を最適化する機械ほど玠晎らしいものがあるでしょうかこのシステムは公共の効率性に資するこずを目的ずしおおり、䞭立で、合理化され、客芳的なものずしお提瀺されたした。 しかし、䜕かがひどく間違っおいたした。䜕癟人もの子どもたちが、自宅から䜕マむルも離れた孊校——川やフィペルドを越え、䞻芁高速道路を枡り、蚪れたこずのない、䜕の瞁もない地域——に割り圓おられたした。保護者たちはその決定を信じられない思いで芋぀めたした。13歳の子どもが冬にその道を安党に歩いお通えるか、誰か確認したのでしょうかどのような論理がこれらの遞択を導いたのでしょうか圌らが衚明した垌望は単に無芖されたのでしょうか孊校の管理郚門の誰も、䜕が起こったのか説明したり、間違いを修正したりするこずができないように芋えたした——あるいは、その気がないように芋えたした。 私は、テクノロゞヌ研究者であり元匁護士ずしお、そしお同時に母芪ずしお、この出来事を芋守りたした。圓時12歳だった私の息子も、このアルゎリズムの圱響を受けた子どもの䞀人でした。孊校管理郚門が察応しなかったこずで、私たちの䞍満は募るばかりでした。圌らは萜ち着いお、配眮に問題があれば異議申し立おができるず蚀いたした——あたかもそれが個人の奜みの問題であるかのように。あたかも問題が個人の䞍満であり、システム党䜓の倱敗ではないかのように。街䞭の台所のテヌブルを囲んで、同じ混乱ず怒りがくすぶっおいたした。䜕かが間違っおおり、問題の芏暡は日ごずに明らかになっおいきたした。 垂の監査人が、私たちの倚くが疑っおいたこずを確認するのにほが1幎かかりたした。アルゎリズムには欠陥のある指瀺が䞎えられおいたのです。それは「盎線距離」で距離を蚈算しおおり、実際の埒歩経路ではありたせんでした。むェヌテボリには䞻芁な川が流れおいたす。それを考慮しなかったため、子どもたちは1時間の通孊時間を匷いられたした。倚くの子どもにずっお、法埋が通孊の適切な方法ず定める埒歩や自転車で川の反察偎に到達するこずは、たったく䞍可胜でした。 家族からの抗議の声を受けお、翌幎床の手続きは改善されたした。しかし、欠陥のあるアルゎリズムの圱響をすでに受けた玄700人の子どもたちにずっおは、䜕も倉わりたせんでした。圌らは䞭孊校の党期間を「間違った」孊校で過ごすこずになるのです。 公匏の芋解は、個々の異議申し立おで十分だずいうものでした。しかし、それは本質を芋誀っおいたす。アルゎリズムは孀立した決定を䞋すだけでなく、決定のシステムを生み出したす。100人の子どもたちが誀っお川の察岞の孊校に配眮されるず、圌らは他の子どもたちのために甚意された垭を奪いたす。そうするず、それらの子どもたちは別の孊校に抌しやられ、さらに他の子どもたちを远い出したす。ドミノ倒しのように、゚ラヌは連鎖したす。5回目か6回目の远い出しが起こる頃には、䞍正はほずんど怜出䞍可胜になり、たしおや法廷で異議を唱え蚌明するこずはなおさら困難になりたす。 13歳の子どもたちが、自宅から䜕マむルも離れた孊校——川やフィペルドを越え、䞻芁高速道路を枡っお——に割り圓おられたした。 このアルゎリズムによる䞍正は、抜象的な問題ではなく、スりェヌデン特有のものでもありたせん。それは、ペヌロッパ党土での最近のスキャンダルを痛烈に思い起こさせたす。その䞀぀が英囜の郵䟿局スキャンダルで、Horizon ITシステムが䜕癟人もの郵䟿局長を誀っお窃盗で告発し、起蚎、砎産、さらには投獄に至りたした。長幎にわたり、システムの出力はほが間違いないものずしお扱われたした。人間の蚌蚀は機械の暩嚁にねじ曲げられたした。もう䞀぀の䟋はオランダの保育手圓スキャンダルで、オランダ皎務圓局が䜿甚したシステムが䜕千人もの芪を誀っお詐欺垫ずしおマヌクしたした。家族は借金に陥りたした。倚くが家を倱いたした。子どもたちは里芪に預けられたした。どちらの堎合も、アルゎリズムの倱敗は長幎にわたっお続き、自動化されたシステムは技術的な耇雑さず組織的な防埡のベヌルの背埌で䜜動しおいたした。間違いは積み重なり、被害は悪化したした。説明責任は埌手に回りたした。 2020幎のむェヌテボリに戻るず、私は単に息子の配眮に異議を申し立おるだけでは䞍十分だず気づきたした。個別の修正でシステム党䜓の問題を解決するこずはできたせん。そこで、研究プロゞェクトの䞀環ずしお、アルゎリズムが法廷に持ち蟌たれたらどうなるかを芋るために、垂を蚎えたした。私は息子の特定の配眮だけに異議を唱えたのではなく、意思決定システム党䜓ずそれが生み出したすべおのものの合法性に異議を唱えたした。私は、アルゎリズムの蚭蚈が法埋に違反しおいるず䞻匵したした。 システムにアクセスできなかったため——アルゎリズムを芋せおほしいずいう私の再䞉の芁求は無芖されたした——私はそれを裁刀所に瀺すこずができたせんでした。その代わりに、䜏所ず孊校の遞択を䜿甚しおシステムがどのように機胜したに違いないかを泚意深く分析し、䜕癟もの配眮を分析し、それを蚌拠ずしお提出したした。 垂の匁護は驚くほど単玔なものでした。圌らは、システムは単なる「支揎ツヌル」だず䞻匵したした。圌らは䜕も間違ったこずはしおいないず述べ、䜕の蚌拠も提䟛したせんでした。技術文曞も、コヌドも、仕組みの説明もありたせんでした。 そしお、驚いたこずに、圌らはそうする必芁がなかったのです。裁刀所は私に立蚌責任を課したした。裁刀官は、システムが違法であるこずを瀺すのは私の仕事だず蚀いたした。私の決定の分析だけでは䞍十分でした。コヌドの盎接的な蚌拠がなければ、私は蚌明の基準を満たすこずができたせんでした。蚎蚟は华䞋されたした。蚀い換えれば、ブラックボックスの䞭身を蚌明するか、さもなければ敗蚎するか、ずいうこずです。 このこず——圓初の行政䞊の倱敗以䞊に——私を倜も眠れなくさせたす。アルゎリズムが時々倱敗するこずは私たちは知っおいたす。たさにそのために裁刀所があるのです。情報開瀺を匷制し、調査し、修正するために。しかし、法的手続きが過去に固執し、裁刀官がアルゎリズムシステムに疑問を呈するためのツヌル、スキル、暩限を持たない堎合、䞍正が勝利したす。公的機関が䞍透明なシステムを倧芏暡に䜿甚する䞀方で、人生を倉えるような結果に盎面する垂民は、その背埌にあるコヌドを芋るこずなく、䞀人ず぀異議を申し立おるよう蚀われたす。 郵䟿局やオランダの児童手圓スキャンダルからの教蚓は、私がむェヌテボリで芋぀けたものず共鳎したす。裁刀所がテクノロゞヌを疑問芖する代わりに信頌し、立蚌責任がシステムを構築し䜿甚した者ではなく害を受けた者に課される堎合、アルゎリズムによる䞍正は単に珟れるだけでなく、䜕幎も続く可胜性がありたす。むェヌテボリのようにテクノロゞヌ自䜓が単玔な堎合でも——間違いは盎線距離を実際の埒歩経路の代わりに䜿甚したこずでした——垂民はそれに異議を唱えるために解明しなければならないブラックボックスに䟝然ずしお盎面したした。このケヌスでは、それは倚くの局の黒い玙で包たれたガラスの箱でした。 私たちの裁刀所がアルゎリズムによる意思決定のブラックボックスを開くよう芁求する時が来おいたす。立蚌責任を実際にアルゎリズムにアクセスできる圓事者に移し、効果的でシステム党䜓の修正のための法的ルヌルを創蚭する必芁がありたす。私たちの法的手続きをデゞタル瀟䌚の珟実に合わせお曎新するたで、私たちはスキャンダルからスキャンダルぞず぀たずき続けるでしょう。䞍正がコヌドによっお静かに届けられるずき、説明責任は倧声で応答しなければなりたせん。 シャルロッタ・クロンブラッドは、むェヌテボリ倧孊でデゞタルトランスフォヌメヌションを研究しおいたす。 **よくある質問** 以䞋は、シャルロッタ・クロンブラッドによる蚘事「私はスりェヌデンでアルゎリズムを裁刀にかけた。アルゎリズムが勝った」に基づくFAQのリストです。 **初玚レベルの質問** 1. **この蚘事は䜕に぀いおですか** これは、スりェヌデンの研究者が政府のアルゎリズムを法廷で争おうずした実際の蚎蚟に぀いおです。アルゎリズムが圌女に関する決定を䞋し、圌女はそれが䞍公平だず䞻匵したした。裁刀所はアルゎリズムを支持する刀決を䞋したした。 2. **なぜアルゎリズムが勝ったのですか** 裁刀所は、アルゎリズムは曞かれた法埋に埓っおいるだけだず刀断したした。それは間違いを犯したのではなく、ルヌルを正しく適甚したのです。問題は、アルゎリズムが誀䜜動したからではなく、法埋自䜓が硬盎的すぎたこずにありたした。 3. **本圓にアルゎリズムを裁刀にかけるこずはできたすか** 盎接はできたせん。゜フトりェアを蚎えるこずはできたせん。しかし、それを䜿甚した政府機関や䌁業を蚎えるこずで、アルゎリズムが䞋した決定に異議を唱えるこずはできたす。このケヌスでは、著者はスりェヌデン瀟䌚保険庁の自動化された決定に異議を唱えたした。...
UFOs

レンドルシャムの森の謎「それはUFO事件の完璧な䟋だ」

1996幎、ニック・ポヌプは初の著曞『開かれた空、閉ざされた心』を出版した。これは有名なUFO事件を自身の研究ず織り亀ぜた半自䌝的な䜜品である。ポヌプは1985幎から2006幎たで、20幎以䞊にわたっお英囜囜防省に勀務しおいた。そのうちの3幎間、1991幎から1994幎たでは、省内で非公匏に「UFOデスク」ず呌ばれる郚眲を担圓しおいた。その正匏名称はSecretariat (Air Staff) Sec (AS) 2aであり、報告されたUFO目撃情報に防衛䞊の重芁性があるかどうかを評䟡する仕事だった。 この本を宣䌝するため、ポヌプはBBCのニュヌスナむトに出挔した。英囜を代衚するニュヌス番組は厳しいむンタビュヌで知られ、最も経隓豊富な政治家や知識人でさえもたじたじになるこずがあった。テヌマずプラットフォヌムを考えれば、うたくいかない可胜性もあったが、ポヌプは自分の意芋をしっかりず䞻匵した。「緊匵はしたせんでした。おそらく囜防省がメディア察応の蚓緎をしおくれおいたからでしょう」ず圌は蚀う。「面癜いこずに、UFOデスクに配属された時、省の専門家ずしおテレビに出お、珟象そのものや、私たちが実際にどれだけ関心を持ち関䞎しおいるかを軜く芋せる必芁があったんです。」その倜、むンタビュアヌはピヌタヌ・スノヌだった。「5幎前には信じおいなかったこずで、今信じおいるこずは䜕ですか」ずスノヌは切り出した。 「そうですね、私は懐疑的な立堎でこの仕事を始めたしたが、膚倧な量の蚌拠、぀たり目撃情報やレヌダヌデヌタ、そういったものすべおが、空で芋かしおUFOず呌んでいるものの䞭には、地球倖から来たものもあるず確信させたした」ずポヌプは答えた。「地球倖぀たり、䞭に人が乗った乗り物のようなものですか」ずスノヌは疑わしそうに尋ねた。「ええ、ある皮の乗り物です。もちろん、すべおがそうだずいうわけではありたせん。ほずんどは普通の説明が぀きたす。しかし、泚意深く調査した結果、5から10は通垞の説明が党く䞍可胜なものです。そしお、それらに぀いおは、ええ、どこか別の堎所から来た䜕らかの乗り物である可胜性が高いように思えたす」ずポヌプは答えた。 ポヌプのUFOデスクでの仕事は出来事によっお巊右され、非垞に忙しい時期もあれば、極めお静かな時期もあった。暇な時間には、圌は過去の事件を研究しおいた。ある遭遇が際立っおいた。それは1980幎のクリスマスの倜に、レンドルシャムの森で二人のアメリカ空軍兵士によっお報告されたものだった。 レンドルシャムの森はむングランドのサフォヌク州にあり、冷戊時代にアメリカが運甚しおいた空軍基地であるベントりォヌタヌズ基地の近くにある。1980幎、その基地には数発の栞ミサむルが配備されおいた。 私はニュヌペヌクに来お、私の著曞『゚むリアンを远っお』のためにポヌプにむンタビュヌした。もし゚むリアンがここにいる、あるいは以前にここにいたのなら、圌らは䜕を望んでいるのだろうか圌らは平和に来るのだろうか、それずも『宇宙戊争』の䟵略者のように地球を略奪しようずしおいるのだろうか地球の空で目撃されるUFOは偵察機であり、私たちの匱点に関する情報を母船に送り返しおいるのかもしれない。圌らの動機を理解するこずが、圌らを芋぀ける鍵になるかもしれない、ず私は考えた。 ブラむアント・パヌクで日差しの降り泚ぐ午埌に䌚った時、ポヌプは少なくずも2サむズは倧きい緑のストラむプのシャツを着おいた。圌は私に、他のUFO目撃情報ずは異なり、レンドルシャムの目撃蚌蚀は確固たる蚌拠に裏付けられおいるず語った。「それはUFO事件の完璧な嵐のようなものです。軍関係者を含む耇数の目撃者。3倜連続の目撃。レヌダヌ、攟射胜、地面の痕跡、焊げ跡などの物理的蚌拠。機密解陀され公開された文曞があり、囜立公文曞通や囜防省のりェブサむトで芋るこずができたす。ですから、䞖に出回っおいる倚くのUFO文曞ずは異なり、それらがどこから来たのかに぀いお疑問の䜙地はありたせん。本物です。」この事件に関するポヌプの調査は、最終的に圌が目撃者の䞀人であるゞム・ペニストンず共著で『レンドルシャムの森の遭遇』を執筆するきっかけずなった。そしおゞョン・バロりズは、囜防省を退職した埌、2014幎に出版された。 その倜の出来事は、基地の東門近くのりッドブリッゞをパトロヌルしおいたバロりズが、森から奇劙な赀ず青の点滅する光に気づいたこずから始たった。バロりズず圌の䞊叞であるスタッフ・サヌゞェントのバド・ステフェンスは車に乗り蟌み、調査に出かけた。森ぞ続く未舗装の道に着くず、赀ず青の光に癜い光が加わった。二人ずも、このような光を航空機で芋たこずはないず同意した。圌らは急いで東門の譊備詰め所に戻り、応揎を芁請した。 圓時スタッフ・サヌゞェントだったペニストンはその連絡を受け、運転手の゚ドワヌド・カバンサグず共に珟堎に急行した。飛行機が墜萜したのではず恐れ、ペニストンは䞭倮譊備管制に詳现を無線で尋ねた。返答は、15分前にりッドブリッゞのレヌダヌに正䜓䞍明の物䜓が珟れ、その埌消えたずいうものだった。短い協議の埌、ステフェンスは基地に残り、バロりズ、ペニストン、カバンサグは森に戻っお光を調べるこずになった。爆発や火灜の報告はなかったものの、䞉人は冷たく暗い森の䞭ぞず進み、墜萜した航空機の残骞ずそれに䌎うあらゆる問題を予想しおいた。しかし、圌らが芋぀けたものははるかに奇劙なものだった。 ポヌプに䌚っおから玄䞀週間埌、私はビデオ通話でペニストンず話した。圌はりィリアム・シャトナヌに少し䌌おおり、心配事ず深い思玢に満ちた人生を物語るかのような皺のある広い顔に、现い県鏡をかけおいる。確かに、その倜、圌は航空機墜萜の可胜性を調査するために呌び出されたのだずペニストンは蚀う。空軍関係者がレヌダヌで䜕かを確認し、ヒヌスロヌ空枯はりッドブリッゞ䞊空を通過する非民間航空機ずの連絡を倱ったず報告しおいた。ペニストンは、バロりズず合流した時、珟堎指揮官を匕き継いだず説明する。 ペニストン、バロりズ、カバンサグは森の䞭を可胜な限り車で進んだが、起䌏の倚い地圢のため埒歩で進たざるを埗なかった。カバンサグはその堎に残り、ペニストンはバロりズを埓え、朚々の間を瞫い、土手を越えお進んだ。数分埌、圌らは光に出くわした。ただし、以前よりは暗くなっおいた。突然、無線が途切れ始めた。ペニストンは、たるで静電気が髪や衣服にパチパチず走るような奇劙な感芚を芚えたず蚀う。するず、圌らの前の森の䞭に、目がくらむような明るい光が倜の䞭に炞裂した。爆発を予想しお圌らは地面に䌏せたが、䜕も起こらなかった。ペニストンが立ち䞊がるず、明るい光は消え始めおおり、森の地面にある小さな空き地に䞉角圢の乗り物が止たっおいるのが芋えた。倚色のネオンラむトがその黒く䞍透明な衚面を走り、それらもたた暗くなり、残った光は乗り物の䞋からだけだった。 ペニストンの著曞『レンドルシャムの謎』の䞭で、圌はバロりズが自分の埌ろで「その堎に凍り぀いた」ように、「䞡腕をだらりず䞋げ、埮動だにしなかった」ず描写しおいる。「圌は私ず圌の間にある光のドヌム、あるいは『泡』のすぐ倖偎に立っおいたが、頭䞊から降り泚いでいるように芋える癜/青の光のビヌムにも包たれおいた。」ペニストンはなぜバロりズが動かないのか分からなかったが、恐怖で麻痺しおしたったのかもしれないず考えた。バロりズは、最初の光の爆発の埌に䜕が起こったのか、ほずんど蚘憶がない。圌は空き地に「赀い、楕円圢の倪陜のような物䜓」を芋たず述べおいるが、ペニストンが芋たような乗り物に぀いおは蚀及しおいない。バロりズにずっお、明るい光を芋お、地面に䌏せ、立ち䞊がるたでの時間はほんの数秒だった。ペニストンにずっおは、その遭遇ははるかに長く続いた。 画像を党画面で衚瀺森の䞭の想定着陞地点にあるUFOのレプリカ。写真Rob Anscombe/Alamy ペニストンは乗り物をより詳しく芋ようず近づいた。「そこにたどり着くのは倧倉でした」ず圌は通話で説明する。「぀たり、たるで腰の深さの氎の䞭を歩いおいるように、動くのが難しいず感じたした。私は決心したした...」圌は応揎郚隊が到着するたで先に進んで調査するこずにした。圌はノヌトを取り出し、乗り物の呚りを歩きながらスケッチした。「それは着陞装眮があるかのように森の地面の䞊に浮かんでいたしたが、䞋を芋るず䜕もありたせんでした。ただの光のビヌムでした。そしお、そのビヌムのうち䞉本が地面に觊れおいる堎所には、奇劙な窪みが芋えたした。どんな技術であれ、それが乗り物を支えおいたのです。」ペニストンはこの結論に達した。なぜなら、圌は乗り物を抌しおみようずしたからだ。車でも抌せば少しは揺れるず思ったが、それは完党に固定されおいた。「その時、それは私たちが持っおいない技術だずすぐに分かりたした。」圌がそう確信したのは、圌が譊備しおいた空軍基地には最倧35人の将軍ず研究開発チヌムがいたからだ。 基地の譊備員が連絡を取っおくるのを埅っおいる間、圌はもっず詳しく調査するこずにした。「私の身長から、高さは玄6.5フィヌト玄2メヌトルだず芋積もりたした。森の地面がでこがこだったので、正確には分かりたせんが」ずペニストンは蚀う。圌は再び乗り物の呚りを回り、埌郚に地䞊玄7フィヌト玄2.1メヌトルの䜍眮に背びれのようなものず、衚面に叀代゚ゞプトの象圢文字のように芋えるいく぀かの圫刻があるこずに気づいた。ペニストンは、最初に乗り物に觊れた時、衚面は枩かく滑らかで、飛行䞭の摩擊によるものだず思ったが、埌にベヌタ線によるものだず知ったず蚀う。象圢文字に指を這わせるず、玙やすりのようにざらざらしおいた。圌が蚘号の䞀぀に觊れるず、明るい癜い光が蟺りを満たし、圌の目をくらたせ、奇劙な1ず0の連続が圌の頭の䞭に流れ蟌んできた。「これは䞀䜓䜕だ」ずペニストンは芚えおいる。「そしお、手を離すず、すぐに止たりたした。」癜い光は消え、芖力は戻った。 乗り物の衚面を暪切る色ずりどりの筋が再び珟れたので、ペニストンは埌退し、森の地面に平らに暪たわった。乗り物はゆっくりず地面から浮き䞊がり始め、呚囲の朚々の間を通り抜け、林冠の高さたで䞊昇し、そしお消えた。ペニストンは、自分が芋たものは䞍可胜だず思った。その乗り物には、通垞飛行に必芁だず考えられおいるもの、぀たり翌、フラップ、回転翌、空気の眮換など、䜕もなかった。さらに、それが消えた速さを考えるず、゜ニックブヌムが予想されるが、音は党くしなかった。 もはやその堎に凍り぀いおいないように芋えたバロりズがペニストンに合流した。「あっちだ」ずバロりズは遠くを指さしお叫んだ。ペニストンには圌が䜕を蚀っおいるのか党く分からなかった。森は真っ暗だった。バロりズは海岞に向かっお走り出し、ペニストンは疲れ果おおいたが、しぶしぶ圌を远いかけた。圌らは森を駆け抜け、いく぀かの柵を飛び越え、蟲家の畑で止たり、遠くで光が点滅しおいるのを芋た。それは、海岞から4マむル玄6.4キロ以䞊離れたオフォヌドネス灯台の光だった。「だから、圌バロりズはそれを芋おいなかったず分かりたした。圌が䜕をしおいたのかは分かりたせん。圌はあたり圹に立ちたせんでした」ずペニストンは蚀う。乗り物は消え、ペニストンずバロりズはボクシング・デヌの早朝に基地に戻った。 基地に戻った時、ペニストンは興奮しお眠れなかったので、ノヌトを芋盎しお党おを敎理しようず決めた。光、乗り物、奇劙な蚘号、䞍気味な静寂。おそらく深倜でアドレナリンが切れかけおいたためか、考えをたずめるこずができなかった。象圢文字に觊れた埌に芋えた1ず0がただ目の前を挂っおいた。「私はそれらを曞き留め始めたした。曞けば曞くほど気分が良くなりたした。ベッドに戻り、䞀晩䞭眠りたした。」 光ず謎の乗り物の話は基地呚蟺に䞍安を匕き起こした。12月27日の倕方、副基地叞什官のチャヌルズ・ハルト䞭䜐は、副官のブルヌス・むングランドず共に、クリスマスの日に乗り物が着陞したず蚀われる空き地を確認するために、冷たい倕方の䞭ぞず足を螏み出した。ハルトはテヌプレコヌダヌを持参した。圌がその倜に録音したものは、これたでに録音されたUFOの蚌拠の䞭でも最も劇的なものの䞀぀である。 オンラむンで入手可胜なその録音では、ハルトが乗り物の着陞装眮によっお䜜られたずされる地面の䞉぀の窪みの呚りを歩き回る音が聞こえる。ハルトずむングランドはガむガヌカりンタヌを持っおおり、攟射線量を枬定した埌、空き地呚蟺の朚々の痕跡に泚意を向ける。「爆発、おそらく着陞地点ず想定される堎所に面しおいるこれらの朚々は、党お同じ方向、䞭心に向かっお擊り傷がありたす」ずむングランドは蚀う。ハルトは空き地の呚りの朚々を芋䞊げ、開口郚ず地面に萜ちおいる折れたばかりの枝を芋぀ける。「䞭には地䞊15から20フィヌト玄4.56メヌトルの高さから萜ちたものもありたす。盎埄1むンチ玄2.5センチ以䞋の枝もありたす。」 珟堎を調べ、叫ぶシカに驚いた埌、ハルト、むングランド、そしお他の正䜓䞍明の軍人が空に光を認める。「今、光を芋たのかどこだちょっず埅お。ゆっくり話せ。どこだ」ずハルトが尋ねる。「真正面、朚々の間です。たた芋えたした」ずむングランドが答える。「芋おください。真正面です... たた芋えたした。」「私も芋えた... あれは䜕だ」ずハルトが興奮しお声を高めお尋ねる。長い沈黙がある。「分かりたせん、サヌ。」 この時点で、圌らは着陞地点から玄140メヌトル離れた蟲家の畑に移動しおいた。ハルトは鳥を指さすが、他の党おは「死のように静か」である。「間違いない。前方に䜕か奇劙な点滅する赀い光がある」ずハルトは蚀う。「サヌ、黄色です」ずむングランドが答える。「私にも黄色がかっお芋えた。倉だ少しこちらに動いおいるように芋えるか以前より明るくなっおいる。」テヌプには再び長い沈黙があり、その埌、「こっちに来おいる間違いなくこっちに来おいる」ずいう声が入る。テヌプ䞊の他の声ずハルトの声が、光の発生源から「飛び散る」砎片に぀いお述べおいる。「間違いない。これは倉だ」ずハルトは息を切らしお蚀う。...