1980'lerde North Miami Beach'te büyümek çok eğlenceliydi. TikTok'umuz yoktu belki ama sıkılmıyorduk. Tüm hafta sonu bisikletlerimize biner ve ghetto blasterlarımızdan müzik patlatırdık. Onlu yaşlarımın ortasında bir plak mağazasında staj yaptım. Bunu çok sevdim ve Grandmaster Flash, Run-DMC ve 2 Live Crew'u tekrar tekrar dinleyerek R&B ve rap konusunda bir uzman haline geldim.
1984'te, 17 yaşındayken, "Pretty Tony" olarak bilinen Tony Butler adlı bir plak yapımcısı mağazaya geldi. Beni konuşurken duydu ve biraz müzik yapmak isteyip istemediğimi sordu. "Neden olmasın?!" diye düşündüm.
Tony, Miami'de freestyle adlı yeni bir türle, yani disko, funk ve Latin unsurları içeren ve paten diskolarında çok popüler olan bir tür elektronik müzikle tanınıyordu. Sesim ve sözlerim onun ritimleriyle uyuştu ve Jam Packed Records'ta Debbie Deb olarak ilk single'larım olacak iki şarkı yaptık: "When I Hear Music" ve "Lookout Weekend". Tony'ye çok saygı duyuyordum - harika bir yapımcıydı.
Stüdyoda eğleniyordum ama şarkıların ne olacağı hakkında hiçbir fikrim yoktu. [Butler röportajlarında şarkıların sözlerini kendisinin yazdığını iddia etmiştir.] "Kiralık bir sanatçı" olduğumu ve her birinde yer almam için birkaç yüz dolar alacağımı söyleyen bir sözleşme imzalamıştım. Birkaç ay sonra şarkılar patlamaya başladı ve "Lookout Weekend" Billboard dans listesine bile girdi.
Sonra New York ve LA'deki kulüpler onları kimin söylediğini görmek istedi ama ben eğitimli bir performans sanatçısı değildim. Ayrıca, Madonna gibi zayız kızların popüler olduğu bir dönemde iri yarı bir kızdım. Plak şirketinin istediği görünüm bu değildi, bu yüzden canlı gösterilerde şarkıları söylemek ve EP kapaklarında görünmek için başka birini buldular.
İşe yaradı: o zamanlar sosyal medyamız yoktu, bu yüzden kimse nasıl göründüğümü bilmiyordu. Debbie Deb adıyla şovlar yapmanın yanı sıra, başka bir şarkıcı da hiç benzemememize rağmen benim adımla kayıt yaptı. Başka birinin benim adımı kullandığını görmek gerçekten çok zordu. Sahnede daha iyi tanıtılan başka bir "Debbie Deb" varken, işi neredeyse bırakmak zorunda kaldım. Bu durum beni o kadar depresif hale getirdi ki, sonraki yıllarda radyo dinlemedim. Kuaför ve anne oldum ve kendimi yeniden inşa etmek için çok terapi gördüm.
90'larda başka bir yapımcı benimle iletişime geçti ve sektöre bir adım attım. Debbie Deb adı altında bir albüm çıkardım ve LA, Arizona ve Teksas'ta turlara çıktım. Ayrıca birçok radyo röportajı yaptım ve hikayemi anlattım. Yaşananları konuşabilmek ve insanların sonunda nasıl göründüğümü görmesi çok tatmin ediciydi.
Birdenbire, her hafta farklı şehirlerde çalmam için telefonlar almaya başladım. Sahneye çıkmaktan gergindim ama kalabalıkların sevgisi bana ihtiyacım olan adrenali verdi. O zamandan beri geçen yıllarda, dönemimdeki diğer freestyle sanatçılarıyla turlara çıktım. Aramızda bir kızkardeşlik var - geçmişte bile, Cover Girls'tan Angel'ın takma kirpiklere ihtiyacı olsa, ona yapıştırıcımı ödünç verirdim.
Yıllar içinde Janet Jackson ve Pitbull gibi sanatçılar tarafından cover'landım ve sample'larım kullanıldı. Ardından, Kasım 2024'te oğlumdan bir telefon aldım. "Anne - Kendrick Lamar'ın yeni şarkısında her yerde sensin" dedi.
Yaptığım şeyi bıraktım ve ilk single'ım "When I Hear Music"ten sample alan "Squabble Up" şarkısını çaldım. Bunun bir şey olacağını düşündüm. Neredeyse anında Billboard Hot 100 listesinde 1 numaraya yükseldi ve Kendrick şarkıyı 2025 Super Bowl'da seslendirdi. Bu çok sıra dışı ve gurur vericiydi. Bu ayın başlarında GNX ile En İyi Rap Albümü Grammy'sini kazandığında, bunun bir parçası olduğum için onur duydum.
Kendrick ile sohbet etmeyi çok isterim. Orijinal şarkıdan bu kadar kötü bir anlaşma aldığım konusunda ne hissettiğini ya da bunu bilip bilmediğini öğrenmek isterim. Ve tabii ki... Tabii ki, onu tebrik etmek ve müzik hakkında da ona sormak istiyorum. Bugünlerde sadece şovlarla değil, aynı zamanda kocamla birlikte el yapımı takılarımı ve resimlerimi sattığımız bir işletme yürüterek meşgulüm. Şarkılarımın liste başı parçalarda yeni bir hayat bulduğunu görmek acı tatlı mı? Bugünlerde acı tarafa takılıp kalmıyorum - tatlı tarafa odaklanmaya çalışıyorum. Hannah J Davies'e anlatıldı.
Paylaşacak bir deneyiminiz var mı? experience@theguardian.com adresine e-posta gönderin.
Sıkça Sorulan Sorular
Elbette Senaryo hakkında sıkça sorulan soruların listesi Plak şirketim beni dublörle değiştirdi Doğal bir konuşma tonuyla çerçevelendi
Başlangıç Temel Kavram Soruları
1 Müzik endüstrisinde dublörle değiştirilmek ne anlama gelir
Plak şirketinizin sizin yerinize fiziksel olarak size benzeyen birini halka açık performans sergilemek müzik videolarında görünmek veya röportaj yapmak için kullanmaya karar vermesi anlamına gelirken yine de sizin adınızla müzik yayınlamaya devam eder
2 Bu yasal mı Bir plak şirketi bunu gerçekten yapabilir mi
Bu tamamen sözleşmenize bağlıdır Birçok standart sözleşme şirkete imajınız ve markanız üzerinde kapsamlı kontrol yetkisi verir Eğer bu hakları devrettiyseniz yasal olarak bir dublör kullanabilirler ancak bu etik açıdan tartışmalı ve nadirdir
3 Bir şirket neden gerçek bir sanatçıyı dublörle değiştirmek ister
Yaygın nedenler arasında sanatçının çalışmasının zor olması sağlık sorunlarının olması güvenilmez olması veya şirketin uyumlu bir dublörü daha iyi kontrol edebileceğine inanması yer alır Nihayetinde kurulu markadan riski en aza indirmek ve karı en üst düzeye çıkarmakla ilgilidir
4 Bu gerçekten hiç oldu mu
Genellikle komplo teorilerinin konusu olsa da eğlence tarihinde özellikle rock'n roll'un ilk günlerinde ve bazı uluslararası pazarlarda belgelenmiş vakalar vardır Tam kalıcı bir değişiklikten ziyade belirli performanslar için daha yaygındır
İleri Pratik Endişe Soruları
5 Bunu önlemek için kayıt sözleşmesinde hangi maddelere dikkat etmeliyim
Siz veya avukatınız manevi haklar imaj ve benzerlik kişisel hizmetler ve performans yükümlülüğü ile ilgili maddeleri dikkatlice incelemelidir Tüm kamu görevlerini yerine getirmeniz gerektiğini belirten güçlü bir anahtar kişi veya kişisel onay maddesi çok önemlidir
6 Bu başıma geliyorsa ilk yasal adımlarım nelerdir
1 Hemen halka açıklama yapmayın Tüm kanıtları toplayın
2 Hemen deneyimli bir eğlence avukatına danışın Sözleşmenizi inceleyeceklerdir
3 Şirkete sözleşmeyi ihlal ettiğine ve/veya manevi haklarınızı ihlal ettiğine inandığınızı yazılı olarak resmen bildirin
