**„Când nimeni nu râde, sufletul tău îți părăsește trupul”: ai auzit de filmul lui Bradley Cooper inspirat de John Bishop?**
Nu orice comedian de stand-up decide peste noapte să devină amuzant pentru a-și câștiga existența. Cu siguranță că nu acesta a fost cazul lui John Bishop. El a început să facă comedie pentru a evita plata taxei de intrare la un bar și pentru a scăpa de căsnicia lui eșuată – o poveste care a inspirat noul film al lui Bradley Cooper, **Is This Thing On?** Și Bishop nu este singurul comic cu un început neobișnuit. De la a impresiona prietenele la a-și pierde vocea, de a face față tumorilor cerebrale sau șefilor groaznici – sau pur și simplu de a nu vrea să piardă un pariu de 5 lire – comedianții britanici ne-au împărtășit de ce au devenit comici de stand-up și prin ce au trecut pentru a urca pe scenă pentru prima dată.
**Aarian Mehrabani: „În fața unei intervenții chirurgicale pentru o tumoare cerebrală, am vrut să fiu amintit pentru munca mea”**
Prima dată când am luat în considerare să devin comedian de stand-up a fost la 14 ani, în cantina școlii. Eu și prietenul meu Tom vorbeam despre ce am vrea să fim când vom crește mare și, de nicăieri, el a spus: „Tu ai face un comedian de stand-up bun.” Asta a rămas cu mine.
După absolvirea școlii de dramaturgie în 2020, am co-fondat o companie de teatru condusă de persoane cu dizabilități numită FlawBored, împreună cu Sam Brewer și Chloe Palmer. Am scris și am interpretat spectacolul nostru de debut, **It’s a Motherfking Pleasure***, o satiră multi-premiată care critică monetizarea politicilor identitare. Spectacolul a fost un succes – a câștigat premiul Untapped la Edinburgh Fringe în 2023 și a continuat cu un turneu în Marea Britanie și internațional.
Apoi, în 2024, viața mea s-a schimbat complet. La începutul anului, am dus spectacolul la New York pentru o serie de trei săptămâni off-Broadway. La patru zile după întoarcere, m-am îmbolnăvit grav – la pat, vomitând de mai multe ori pe zi. Pe scurt, am fost diagnosticat cu cancer cerebral.
Doctorii mi-au spus că tumora avea 8 cm și că șansele mele de supraviețuire erau mici. Am fost programat pentru o operație cerebrală, dar am ajuns să am cinci în cinci zile. Înainte de operații, singurul lucru la care mă puteam gândi era moștenirea pe care o las în urmă. Am vrut să fiu amintit pentru munca mea. Spectacolul nostru de teatru fusese de succes, dar era suficient? Făcusem un impact real? Spusesem tot ce voiam să spun? Atunci, am hotărât: „Imediat ce ies din spital, imediat ce voi putea, mă apuc de comedie de stand-up!” În felul acesta, indiferent dacă trăiam sau muream, aș fi făcut ceva care era cu adevărat al meu, ceva în care mi-am dat totul și ceva de care oamenii s-ar putea aminti.
Din fericire, am supraviețuit. După operație, am urmat șase săptămâni de terapie zilnică cu fascicul de protoni, urmate de șase luni de chimioterapie. Până în octombrie 2024, chiar înainte de a-mi termina tratamentul, am primit o comandă de dezvoltare de la teatrul Lowry pentru a-mi crea primul spectacol de stand-up, programat să aibă premiera la Edinburgh Fringe în 2026.
O lună mai târziu, între ședințele de chimio, am făcut primul meu spectacol de stand-up în Londra. A fost o seară „bringer” – unde promoterii îți cer să aduci pe cineva cu tine pentru a umple publicul – și prietenii mei Hannah și Jim au venit să mă sprijine. Nu am fost niciodată mai speriat în viața mea. Interpretasem pe scene mari de teatru și făcusem audiții importante, dar emoțiile pe care le-am simțit pentru doar 50 de oameni în spatele unui pub au fost copleșitoare.
Am urcat pe scenă complet îngrozit. Apoi am primit primul meu râs și, dintr-o dată, mi-a plăcut fiecare moment. După aceea, m-am așezat și m-am gândit: **Asta este ceea ce sunt menit să fac. Iubesc acest sentiment.** La sfârșitul spectacolului, a avut loc o „bătăie de palme” pentru cel mai amuzant comic – cine a primit cele mai zgomotoase aplauze a câștigat. Am primit cele mai mari aplauze și un mic trofeu de plastic. Plecând de la acel spectacol, am simțit că este cel mai bun sentiment din lume. De atunci, sunt pe val. Iubesc comedia, chiar și atunci când am spectacole proaste. Ah, și mi-am terminat tratamentul. Prognosticul meu este bun, așa că Edinburgh Fringe, iată-mă vin.
**Lee Ridley, alias Lost Voice Guy: „Un prieten m-a făcut să cred că pot fi amuzant chiar dacă nu pot vorbi”
„Sincer, nu știam cum ar reacționa oamenii la un tip cu un iPad pe scenă” … Lee Ridley.
Comedia de stand-up nu părea o opțiune, așa că nu mi-a trecut niciodată cu adevărat prin cap să încerc. Apoi, un prieten mi-a sugerat să încerc. Practic, a spus: „Ești amuzant, ar trebui să încerci stand-up-ul”, de parcă faptul că eu literalmente nu puteam vorbi era un detaliu minor. Din punctul meu de vedere, comedia de stand-up se construia în jurul vorbirii rapide și al interacțiunii cu publicul – lucruri pe care le-am presupus că mă exclud automat. El nu a contrazis. Doar a plantat ideea și a lăsat-o acolo, ceea ce, cumva, a făcut-o mai greu de respins. Ceea ce mi-a rămas nu a fost ceva profund spus de el, ci faptul că nu mi-a tratat dizabilitatea ca pe problema principală. A vorbit despre comedie ca și cum ar fi fost ceva de care m-aș putea bucura, nu ceva de care ar trebui să fiu protejat.
Primul meu spectacol a fost în Sunderland. Am fost foarte nervos înainte pentru că nu știam cum va merge. Introduc materialul în iPad-ul meu înaintea spectacolului, apoi îl redau pe scenă prin vocea automată. Îmi era teamă că oamenii nu mă vor înțelege și că voi sta acolo spunând glume mie însumi printr-un iPad. Dar odată ce primele mele glume au fost scoase din cale, am început să mă relaxez și să mă bucur. Până când am părăsit scena, nu am vrut să se termine. Am fost pe un val uriaș pentru restul nopții. Nu am dormit deloc pentru că eram încă atât de entuziasmat. Abia așteptam să urc din nou pe scenă.
Sincer, nu știam cum ar reacționa oamenii la un tip cu un iPad pe scenă, iar această incertitudine mi-a modelat abordarea de la bun început. Am decis că cel mai bine este să recunosc stângăcia imediat și să preiau controlul asupra ei, mai degrabă decât să o las să atârne în aer. De acolo a venit și numele Lost Voice Guy. Faptul că trebuia să scriu și să programez fiecare cuvânt dinainte nu s-a simțit ca o limitare; s-a simțit ca versiunea mea a meseriei.
Pentru cea mai mare parte a vieții mele, alții au vorbit pentru mine, despre mine sau peste mine. Să fiu pe scenă răstoarnă complet acest lucru. Dintr-o dată, eu sunt cel care stabilește ritmul, care decide când sala tace și când izbucnește. Acest sentiment de a fi cu adevărat ascultat este ceva de care nu sunt indiferent. Într-un mod foarte real, stand-up-ul mi-a dat o voce pentru prima dată.
**Amanda Hursy: „Am făcut-o pentru a-i dovedi șefului meu că greșește”
„Ca persoană din clasa muncitoare, uneori umorul este singurul lucru pe care îl poți valorifica” … Amanda Hursy pe scenă la primul ei spectacol principal.
Am crescut în clasa muncitoare în Glasgow, în zonele Easterhouse și „Crazy Ruchazie”. Era renumită pentru lupte între bande, dependență și sărăcie, dar, în ciuda acestui fapt, era un loc frumos de locuit pentru că toată lumea avea grijă unii de alții. Am vrut să fac dramă, dar din cauza originii mele nu a părut niciodată o opțiune. Am vrut să scap din cartierul de locuințe sociale și am avut norocul să primesc o bursă sportivă la Glasgow School of Sport. Asta m-a dus la universitate, unde am studiat politică și psihologie. Toată treaba cu comedia nu mi-a trecut niciodată prin cap.
Am ajuns în vânzări corporatiste pentru o mare firmă de băuturi răcoritoare cu sediul în Scoția. Am candidat pentru o promovare, dar persoana care a primit slujba în locul meu era o rudă a cuiva din consiliu. Mă descurc minunat cu oamenii și pot vorbi cu oricine, dar evident managerul meu a trebuit să-mi dea un feedback. A spus că trebuie să-mi îmbunătățesc abilitățile de prezentare.
Așa că, în adevăratul stil glaswegian, m-am gândit: „Așa-i?” Am văzut un anunț pentru un curs de comedie numit Ultra Comedy, al cărui venit merge către Cancer Research UK, și la sfârșit faci un spectacol. Cursul a fost predat de incredibila Viv Gee – o legendă a scenei de comedie scoțiene. Am fost îngrozită înainte de a ridica microfonul, dar odată ce am început, emoțiile s-au estompat. Vorbeam doar despre ce am făcut în weekend. Trebuie să fi mers bine pentru că un promoter de comedie era acolo și mi-a oferit un spectacol profesional plătit. Nu-mi venea să cred că cineva m-ar plăti cu 25 de lire pentru un set de 10 minute. A trebuit să mă duc să scriu celelalte cinci minute de material.
Totul s-a mișcat foarte repede. La un an după primul meu spectacol, eram pe scenă la arena Armadillo din Glasgow, spunând glume în fața a 3.000 de oameni. Să vii din mediul meu te face să apreciezi râsul. Umorul este tot ce ai și, ca persoană din clasa muncitoare, uneori este singurul lucru pe care te poți baza.
Cariera mea în comedie a început pentru că am vrut să-i dovedesc șefului meu că greșește. Cursul trebuia să fie un lucru unic pentru a mă răzbuna pe el, dar a dat cu dosul. Practic, este o glumă care a mers prea departe.
**Lydia Cashman: „Prietenul meu a pariat cu mine cinci lire”
În 2022, eu și un prieten am făcut un scurtmetraj pe Insula Wight. După filmare, am băut câteva pahare și am decis amândoi să încercăm stand-up-ul. Am făcut un pariu, punând la bătaie cinci lire că fiecare dintre noi va face un spectacol de stand-up până la sfârșitul anului.
M-am înscris imediat la un curs de comedie. După ce l-am terminat, am sugerat să participăm cu toții la The Gong Show de la Comedy Store din Londra. Un spectacol Gong este un eveniment live în care comici interpretează timp de cinci minute, dar riscă să fie întrerupți de un gong dacă nu impresionează publicul sau juriul. Sunt brutale, dar eu nu știam asta.
Spectacolul meu a fost de Halloween. Locul avea un concurs de costume cu un premiu pentru cel mai bun costum. M-am îmbrăcat ca un clovn „sexy”, purtând un tricou mare dungat cu volane, o mini-fustă de piele și cu fața vopsită ca Stephen King's It.
Când am ajuns, nu-mi dădusem seama cât de mare este Comedy Store. L-am cunoscut pe promoter și m-a pus în prima secțiune. Stând la marginea scenei, am fost surprinsă să văd peste 30 de comici, fiecare cu cinci minute de glume. Am crezut naiv că spectacolul trebuie să fie foarte lung. Am început să vorbesc cu un comic foarte drăguț, Ian Murphy, și i-am spus că este primul meu spectacol. Nu am văzut niciodată pe cineva că i se lasă falca atât de repede. Mi-a explicat formatul: urci pe scenă, încerci să fii amuzant și dacă nu le place de tine, ridică un cartonaș. Trei cartonașe și ești dat jos de pe scenă. Apoi am urmărit performanțele celorlalți comici – am fost îngrozită. Comici cu adevărat talentați și experimentați erau dați jos cu gongul în câteva secunde.
Când am urcat pe scenă, am intrat în panică și am abandonat planul, vorbind prea repede în schimb. Am trecut prin el în grabă. Am auzit o persoană râzând în primul rând, ceea ce m-a făcut să continui, dar la 46 de secunde, am primit cele trei cartonașe și a trebuit să mă retrag de pe scenă. Am urmărit a doua jumătate, iar Ian, care m-a sfătuit în culise, a urcat. Câțiva spectatori se purtau groaznic, iar el i-a distrus complet. A fost uimitor și a rezistat peste trei minute.
După aceea, m-a prezentat celorlalți comici de stand-up și au fost incredibil de drăguți și susținători. Dar uitasem complet că stăteam acolo, primind sfaturi serioase de carieră de la comici experimentați la faimosul Comedy Store, îmbrăcată ca un clovn sexy. Doar un alt comic se îmbrăcase – era un dinozaur – dar, cumva, nimeni nu a câștigat premiul pentru cel mai bine îmbrăcat.
Mi-am dat seama că nimic nu poate fi mai rău decât acel Gong Show. După aceea
