"Minä pidän tästä, tämä on hyvää", Ethan Hawke kertoo Richard Linklaterille vilkkaassa keskustelussa, joka on jo hypännyt politiikasta Beatleseihin ja John Hustonin myöhäisiin elokuviin. "Mikä on hyvää?" Linklater kysyy. "Kaikki tämä", Hawke vastaa viitaten Lontoon hotellisviittiin sen kahvipöydän, sohvan ja vastaavien nojatuolien sekä koko kansainvälisen mediaturneen rutiineihin. "Pidän siitä, että saamme viettää pari päivää yhdessä huoneessa", hän sanoo. "Tuntuu kuin jatkaisimme samaa keskustelua, jota olemme käyneet viimeiset 32 vuotta."
Linklaterille ja Hawkelle kaikki kiteytyy keskusteluun. Molemmat miehet nauttivat puhumisesta, ja usein heidän keskustelunsa inspiroivat elokuvan. He tapasivat ensimmäisen kerran näytelmän backstagella vuonna 1993 ("Sophistry, Jon Marc Shermanin käsikirjoittama", Linklater muistelee) ja päätyivät juttelemaan aamunkoittoon. Tuo keskustelun loivat perustan elokuvalle Ennen auringonnousua, romanttiselle elokuvalle, joka heijasti heidän ystävyyttään ruudun ulkopuolella seuraten Hawkea ja Julie Delpya vaeltamassa 90-luvun puolivälin Wieniin, kävelemässä, keskustelemassa ja vaihtamassa suudelmia. "Kyllä, se oli se hetki. Se loi tunnelman", Linklater muistelee. "Ethanin tapaaminen backstagella, ja sitten lento Wieniin."
Blue Moon, Linklaterin ja Hawken yhdestoista yhteistyö, on ehkä heidän kunnianhimoisin projektiinsa - suurenmoinen periodidraama, joka sijoittuu 1940-luvun Broadwaylle. Hawke esittää sydäntäsärkevää sanoittajaa Lorenz Hartia, joka hukuttaa murheensa baarissa Oklahoma! -musikaalin ensi-illan aikaan, kun hänen entinen kumppaninsa Richard Rodgers juhli Oscar Hammersteinin kanssa. Hart on tyylikäs ja nokkela, mutta tuskin pitää itseään kasassa, aivan kuten itse tuotanto. Blue Moon kuvattiin nopeasti vain 15 päivässä irlantilaisessa studiossa, joka muokattiin muistuttamaan Midtown Manhattania, sen glamoröösi ulkonäkö peittää alkuperänsä independent-elokuvana.
HawkeLLE tämä elokuva oli erityisen haastava. Aikaisemmissa yhteistyöprojekteissa hän oli käytännössä esittänyt omaa versiotaan itsestään tai itsensä ja Linklaterin fuusiota, mutta Hart vaati paljon laajempaa suoritusta. Aivan kuin hän olisi tottunut olemaan bändin jäsen ja joutuisi yhtäkkiä oppimaan täysin uuden soittimen.
"Kyllä, tällä kertaa soitat rumpuja", Linklater sanoo.
Hawke nyökkää. "Mutta työnteon kannalta se asetti meidät eri asemaan. Se tuntui vaaralliselta. Sinusta tuli vähän nalkuttava. Tuntui kuin olisin osunut lahjakkuuteni ylärajaan."
"Se on juuri se paikka, missä haluat olla", Linklater vastaa.
Hawke ei ole niin varma. "No, sen haluaa vasta kun se on ohi. Jälkeenpäin poikani kysyi: 'Oliko se hauskaa?' ja sanoin, että se oli kuin laskisi liian vaikeaa laskettelurinnettä. Kun laskeutuu turvallisesti, sanoo: 'Tämä on mahtavaa.' Mutten ole varma sanoisinko sitä mahtavaksi yrittäessäni säilyttää jonkinlaista eleganssia, yrittäessäni olla törmäämättä jokaiseen puuhun."
Elegantti tai ei, kyseessä on huomionarvoinen suoritus, joka sisältää näyttävän, old school -fyysisen muutoksen. Hart oli kalju ja vain 152 senttiä pitkä, joten Hawke ajoi päänsä ja seisoi kuopassa näyttääkseen lyhyemmältä kuin vastanäyttelijänsä. Tämä antoi hänelle uudenlaisen näkökulman maailmaan. "Koska maailma on pituussortoa. Se on juurtunut kulttuuriimme, se on kielessämme. Pitkä ja komea. Ylpeä ja vahva. On vaikeaa, kun ihmiset eivät halua flirttailla kanssasi. Se muuttaa sitä, miten näet itsesi."
Hän muistelee olleensa kuvauspaikalla ystävänsä näyttelijän kanssa, joka auttoi häntä näkölinjojen suhteen. Ystävä seisoi kuopassa vaimonsa lähellä, ja yhtäkkiä tämä kohosi hänen ylitseen. "Vau, tämä on niin mielenkiintoista", vaimo sanoi. "En todellakaan olisi nainut sinua." Hawke irvistää muistellessaan. "Koska se on shokeeraavaa, eikö? Että tätä naista, jonka kanssa hän on ollut naimisissa 20 vuotta, hätkäyttäisi jotain niin pinnallista. Ei hänen aivonsa, ei hänen taitonsa, ei hänen ulkonäkönsä, ei hänen olemuksensa. Olet lyhyt ja olet kalju. Se ei minulle ole maskuliinista."
Linklater lisää: "Kyllä, mutta vaimosi sanoi sen myös."
"Kyllä, okei, hän sanoi", Hawke myöntää nauraen. Näyttelijä on ollut naimisissa Ryan Shawhughesin kanssa vuodesta 2008. Kyseessä on hyvä avioliitto; hän rakastaa miestään, vaikka hänelläkin on rajansa. "Ei pituus tai kaljuuntuminen häirinnyt vaimoani", hän sanoo. "Vaan hiuslakana. Naamio on aina pahempi kuin itse asia. Väritin hiukseni, hyvin ilmeisesti, ja sitten tein hiuslakanan. Ja Ryan kävi kerran kuvauspaikalla, katsoi minua ja sanoi: 'Tiedätkö mitä, minä lähden. En nainut Larry Hartia.'"
Hawke on 55-vuotias ja Linklater kymmenen vuotta vanhempi. Heidän elokuvansa ovat seuranneet ja kartottaneet heidän elämiään siirtyen Ennen auringonnousun painottomasta nuoruudenilosta sen jatko-osien (Ennen auringonlaskua 2004; Ennen keskiyötä 2013) rasittaviin aikuisen vastuisiin. Oivallinen Boyhood koottiin 12 vuoden ajalta ja esitti Hawken vastuuttomana Texasin isänä, joka lopulta ryhdistäytyi, asettui aloilleen ja vaihtoi vintage-urheiluautonsa perheystävälliseen tila-autoon. Ja nyt tulee Blue Moon, joka on kateellinen, ginin kyllästämä ja ikävöi eteenpäin kulkeneita maailmoja. Se on - uskalletaanko sanoa - heidän ensimmäinen surullinen ukkoelokuvansa.
"Voi ei", Linklater sanoo. "Taidan ymmärtää mitä tarkoitat: 'Olet viimeisessä luvussa, kaveri.'"
En aivan sitä tarkoita; heillä on vielä paljon matkaa edessään. Toki Hawkella ja Linklaterilla on vähän yhteistä Hartin, nerokkaan, raivostuneen alkoholistin, kanssa, joka käytännössä kuoli ojassa 48-vuotiaana. He muistuttavat enemmän duo, joka eli häntä kauemmin: he ovat indie-Rodgers ja Hammerstein.
Jokaisessa ammatissa luultavasti on Hartin kaltaisia ihmisiä: tuskastuneita ja lahjakkaita, ja lopulta liian ongelmallisia. Ennemmin tai myöhemmin jonkun on antauduttava. "Minulla on ollut omia taiteellisia eroja", Linklater sanoo. "Ja syy on aina sama - riippuvuus. Se on surullista, se on koskettavaa. Se on kamalin. Mutta kun olet vastuussa, sinun on tehtävä päätös laivan hyväksi. 'Lähetämme sinut kuntoutukseen, mutta et voi jäädä tänne; sinun on mentävä.'"
Varhaisen, äkillisen kuoleman tyrannia on, että se heittää varjon elämän ylle. Hawke aloitti uransa näytellen River Phoenixin ja Robin Williamsin rinnalla. Hän esiintyi Philip Seymour Hoffmanin vastanäyttelijänä trillerissä Ennen kuin paholainen tietää sinut kuolleeksi vuonna 2007. Kaikki kolme on sittemmin kehystelty kuolemansa jälkeen nerokkaiksi, traagisiksi hahmoiksi. Hawken mukaan tämä on vain puoliksi totta. "Koska näissä ihmisissä ei ollut mitään traagista", hän sanoo. "Jos he istuisivat tällä sohvalla, näkisit kuinka täysin epätraagisia he olivat."
Hoffmanin kuolema - vuonna 2014 huumeiden yliannostukseen - on edelleen vaikein käsitellä. "Ymmärtääksesi Philin, sinun on ymmärrettävä kuinka monta päivää hän voitti riippuvuuden", Hawke sanoo. "Philillä oli ongelma. Hän hävisi yhden päivän. Mutta hän voitti kaikki muut päivät, noin kaksikymmentä-several vuotta. En halua sanoa, että hänellä ei ollut vaikutusvaltaa kuolemaansa. Mutta se oli vaikea ajanjakso, ja hän otti raittiutensa vakavasti. Hän oli matkalla tapaamiseen kuolinpäivänään." Hän pudistelee päätään ikään kuin selkeyttääkseen ajatuksiaan. "Ja tunnen muita lahjakkaita ihmisiä - vähemmän kuuluisia - jotka ovat menetetty samalla tavalla."
"Liian paljon menestystä tai liian paljon epäonnistumista", Linklater sanoo. "Molempiin voi reagoida huonosti."
Salaisuus saattaa olla ylläpitää mukavaa tasapainoa - tai, jos se ei onnistu, olla säännöllinen yhteistyökumppani, jota vastaan mitata oma elämä.
Teknisesti ottaen Hawke ja Linklater eivät tarvitse toisiaan. Molemmat ovat rakentaneet menestyneet urat omin päin - Hawke on osa tuottoisa Black Phone -kauhusarjaa, kun taas Linklater on aikeissa julkaista leikkelias mustavalkoelokuvansa Nouvelle Vague, joka keskittyy Jean-Luc Godardin Pidättymättömän tekemiseen. Silti juuri tämä itsenäisyys saattaa ylläpitää heidän terveellistä ja tasapainoista kumppanuuttaan.
"Kyllä, vaimoni sanoi jotain vastaavaa", Hawke toteaa. "Hän huomautti: 'Voi, heille se on helppoa koska he ovat tasavertaisia.' Ja hän saattaa olla oikeassa. Sääty on niin iso juttu tällä alalla. On näyttelijä-ohjaaja dynamiikkoja, joissa toisesta tulee valtavan menestynyt ja tuntuu että tekee toiselle palveluksen yhteistyöllä, tai päinvastoin.
"Onneksi elämä on pitänyt meidät tasapainossa."
"Me molemmat jatkamme ideoiden kehittelyä", Linklater lisää. "Meidän vaatimattomasti menestyneet urat ovat todella olleet meidän etujamme."
Hawke kohauttaa olkia. "No, se tekee ystävyydestä sujuvamman. Kun Ryan sanoi sen, en pitänyt siitä miltä se kuulosti - en pidä siitä että näen itseni asematietoisena ja mieluummin ajattelen että voin olla ystävä kenen tahansa kanssa. Mutta hän ei ole väärässä; se auttaa."
Muita tekijöitä on mukana. "On myös bisnespuoli", Hawke selittää. "Se on vaikeaa näyttelijöille; jos et ole kannattavissa elokuvissa, ihmiset eivät voi palkata sinua. Jos uraani ei nähtäisi menestyneenä, se asettaisi Rickin epäedulliseen asemaan. Vaikka hän pitäisi työskentelystä kanssani, hän ei saisi rahoitusta. Joten minun on hoidettava se osa itse."
Elämä on pitkä ja elokuvateollisuus on haastava. Itsenäisten elokuvien tekeminen ei helpotu - Linklater toteaa heidän uusimman olleen erityisen vaikea. Mutta hän tuntee olonsa energiseksi vanhetessaan, lisäten että elokuvantekijät eivät ole kuin urheilijat, jotka menettävät vauhtia joka vuosi.
Hawke liittyy mukaan: "Mitä ihmiset menettävät, on idealismi ja uteliaisuus. Ammatti voi kuluttaa sinut, tehdä sinusta kyynisen ja tappaa sen ihmetyksen tunteen."
"Se on masennusta", Linklater keskeyttää, rypistäen otsaansa. "Kiinnostuksen menettäminen, ajatellen: 'Mikä on pointti?'"
"Täsmälleen", Hawke sanoo, melkein ärtyneenä. "Mutta sinä et ole lainkaan menettänyt sitä. Katso meitä, tekemässä tätä pientä indie-elokuvaa vain 15 päivässä." Hän kääntyy minuun päin. "Monet Rickin ikäiset ja asemassa olevat ohjaajat menettäisivät kiinnostuksensa työskennellä niin kovasti."
"Ilman rahaa", Linklater lisää. "He sanoisivat: 'Odota, tästä minä aloitin. Miksi palata takaisin farmiliigaan?'"
"Mutta sinä et koskaan näkisi sitä farmiliigana", Hawke vastaa. "Siksi koska et ole koskaan mitannut menestystä rahalla. Kyse ei ole palkkiosta; kyse on mielekkään taiteen luomisesta. Siksi olemme täällä." Hän elehtii huoneen ympäri. "Ja tiedätkö mikä tämä on?"
"Major leagues", Linklater sanoo nauraen.
Blue Moon saa Britanniassa ensi-iltansa 28. marraskuuta.
Usein Kysytyt Kysymykset
Tietenkin Tässä on luettalo usein kysytyistä kysymyksistä Ethan Hawken ja Richard Linklaterin keskustelusta teemasta Se tuntui riskialttiilta Sinusta tuli ärsyyntynyt
Yleiset - Aloittelijan Kysymykset
K Mistä Ethan Hawken ja Richard Linklaterin keskustelu kertoo
V Se on keskustelu, jossa he pohtivat pitkäaikaista luovaa kumppanuuttaan, taiteen tekemisen ahdistusta ja henkilökohtaisia muutoksia, joita he kävivät läpi työskennellessään projekteissa kuten Ennen-trilogia ja Boyhood
K Mitä "Se tuntui riskialttiilta" viittaa
V Se viittaa haavoittuvuuden ja epäv
