I de siste to årene i Gaza har verden vært vitne til et av de alvorligste angrepene på en sivilbefolkning i nyere historie, likevel har den verken vært villig eller i stand til å stoppe det. Mer enn 66 200 mennesker er drept og nesten 169 000 skadet, no som betyr at omtrent hver tiende palestiner i Gaza er blitt et offer for Israels militæroperasjon.
Etter at den israelske hæren ødela en moske og skrev på den på hebraisk, risset noen fra Gaza inn på kuppelen: "Et løfte om at vi skal gjenoppbygge den." Gaza by, 24. februar 2025.
Til venstre: Israelske bomber faller over Khan Younis, 18. juni 2024. Til høyre: ruinene av Bank of Palestine i Gaza by, 24. februar 2025.
Israel hevder målet deres er Hamas, men over 80 % av de drepte er sivile. En FN-rapport om menneskerettigheter konkluderer med at Israels handlinger i Gaza utgjør folkemord.
Overlevende har stått overfor langvarig hungersnød på grunn av Israels bevisste politikk om å avskjære matforsyninger, og det israelske militæret har gjort store deler av Gaza ubeboelig. En nylig undersøkelse fra Hebraiske universitet i Jerusalem viste at omtrent 70 % av Gazas bygninger er alvorlig skadet.
Folk håper å få nye telt i Khan Younis etter at deres egne gikk tapt i floen, 25. november 2024.
Folk vender tilbake til sør-Gaza med eiendelene sine, 27. januar 2025.
Livet fortsetter midt i ødeleggelsene i Jabaliya-leiren, februar 2025.
Selv om statistikken er sjokkerende, forblir den upersonlig. Gjennom sine fotografier har Enas Tantesh fanget den intime virkeligheten bak disse tallene – hva det virkelig betyr når hjemmet og samfunnet ditt ødelegges.
Før krigen startet med Hamas’ dødelige angrep på Israel 7. oktober 2023, hadde Tantesh aldri vurdert å bli fotograf. Hun fullførte videregående skole og fulgte i sin fars fotspor som en elsket lokal svømmeinstruktør, der hun lærte barn i hjembyen Beit Lahiya å svømme.
Etter hvert som de israelske bombardementene intensiverte og flere av Gazas journalister flyktet eller ble drept, begynte hennes storesøster Malak å skrive for Guardian og andre europeiske aviser. Omtrent samtidig, våren 2024, begynte Enas å fotografere kaoset og ødeleggelsene rundt seg kun ved hjelp av en Samsung-mobiltelefon og noen få tips fra faren.
Hennes bilder de neste 18 månedene skildrer en hel befolkning redusert til nomader og sankere på egen jord.
Barn leter etter drikkevann i Beit Hanoun, 3. februar 2025.
Ni av ti mennesker i Gaza er blitt tvunget bort fra hjemmene sine på grunn av bombing eller israelske evakueringsordrer. Som nesten hver palestinsk familie pakket Tantesh-familien det de kunne bære, flyttet rundt i Gaza for å trenges sammen i en slektnings hjem, og flyttet på nytt når det hjemmet kom under ild – en prosess de gjentok flere ganger.
Familien har flyttet 11 ganger og lever, som de fleste i Gaza, nå i midlertidige telt laget av tre, stoff og plastplater.
En katt sitter blant ruinene av et hjem i Beit Lahiya, 10. februar 2025.
Tanteshs bilder formidler det flyktige, fortvilelsen og den konstante usikkerheten i hverdagen til et traumatisert folk som navigerer i et ødelagt bylandskap. Hennes perspektiv minner oss om at overlevelse ikke bare handler om å finne ly, vann og nok mat. Det handler også om å søke øyeblikk av normalitet og menneskelig kontakt når muligheten byr seg: å dele et måltid med familien, se barn leke, eller observere en av Gazas katter som opprettholder sin eleganse, upåklagelig velstelt og reservert midt i ødeleggelsen.
Med klokken fra øverst til venstre: Enas’ onkel steller plantene rundt teltet sitt i Rafah, 29. april 2024; Enas’ søster, Malak A Tantesh; frukt fra de overlevende appelsintrærne på familiebruket i Beit Lahiya, 31. januar 2025; avlinger rundt familiens telt i Khan Younis, 10. desember 2024; Enas’ far klemmer treet han plantet før krigen startet, i Beit Lahiya, 31. januar 2025.
Tantesh har møtt mistanke og mishandling i arbeidet sitt. Forbipasserende forbanner henne noen ganger, i antagelsen om at hun er en av de økende antallet som deler bilder av andres lidelse på nettet uten kontekst eller tillatelse for å øke egen innsamling. Hun ble en gang arrestert av Hamas mens hun jobbet på gata, utspurt om hennes motiver og legitimasjon, men løslatt etter en kort avhør.
Gjennom krigen har Tantesh utviklet motstandskraft og fatning. På ett oppdrag fotograferte hun en mann som ble operert for et infisert mavesår i et av Gazas delvis ødelagte sykehus. Hun fikk lov til å være i det trange operasjonsrommet på betingelse av at hun hjalp til med å gi kirurgiske verktøy og gazebinder mens pasientens mave ble åpnet.
Da en kafé ved stranda ble beskutt bare en kvartal unna familiens midlertidige hjem i Gaza by, dokumenterte Tantesh ettervirkningene og tok bilder av ofrene som var for grafiske til å publiseres.
Som alle palestinere i Gaza har Tantesh blitt vant til døden. "Det har blitt en rutine," sa hun. "Folk ser noe forferdelig og fortsetter å gå."
Det hopet seg opp bevis for at Israel tar mål på journalister i Gaza, med 248 drept så langt. Tantesh har lært å leve med frykt og minimere risiko, alltid med øyet mot himmelen for dødelige droner.
Hun sa at det farligste stedet hun har jobbet er ved Gaza havn, hvor israelske patruljebåter regelmessig skjøt med maskingevær langs kysten.
I familiens leilighet i Gaza by hadde ett rom med utsikt til sjøen et kulehull i veggen. Hennes far forbød barna å gå inn under skuddvekslinger, men Tantesh snek seg ofte inn for å ta bilder fra utsiktspunktet over stranda.
Tidligere i året returnerte familien til Beit Lahiya i nord, og Tanteshs bilder fanget den smertefulle hjemkomsten. Hun og søsteren prøvde å finne familiens hus blant ruinene, men måtte til slutt ledes av en nabo fordi hver jevnet gate så lik ut.
Hun og søsteren klatret opp i en av de få gjenværende bygningene med flere etasjer, og risikerte israelske skarpskyttere for å få oversikt over ødeleggelsene.
"De bildene av mitt eget hjem var de vanskeligste jeg noen gang har tatt," sa Tantesh.
Ofte stilte spørsmål
Selvfølgelig. Her er en liste over vanlige spørsmål om "To år med fordrivelse og ødeleggelse i Gaza: et fotoprojekt" som er designet for å være klare, konsise og i en naturlig tone.
Generelle begynner spørsmål
1. Hva handler dette fotoprojektet om?
Det er en samling fotografier som dokumenterer den enorme menneskelige kostnaden, den fysiske ødeleggelsen og de daglige utfordringene folk i Gaza har stått overfor i en toårsperiode med konflikt og blokade.
2. Hvorfor ble dette fotoprojektet laget?
For å gi et visuelt vitnesbyrd om krigens og fordrivelsens konsekvenser, sette et menneskelig ansikt på statistikken og hjelpe folk utenfor Gaza å forstå situasjonens virkelighet.
3. Hvem er motivet i disse bildene?
Bildene viser hovedsakelig palestinske sivile, inkludert barn, familier, eldre, helsearbeidere og redningsteam – vanlige mennesker som lever under ekstraordinære omstendigheter.
4. Hvor ble bildene tatt?
Bildene ble tatt på forskjellige steder i Gazastripen, inkludert byer som Gaza by og Khan Younis, flyktningleirer, sykehus, skoler og ruinene av boligstrøk.
5. Hvem tok bildene?
Bildene ble tatt av fotojournalister og dokumentarfotografer, både internasjonale og lokale palestinske journalister som var på bakken i Gaza.
Påvirkning og formål spørsmål
6. Hva er hovedbudskapet eller følelsen prosjektet prøver å formidle?
Det tar sikte på å formidle den dype tap, motstandskraft og verdigheten til en befolkning som utholder langvarig motgang, og fremhever den presserende humanitære krisen.
7. Hvordan kan bilder formidle noe som nyhetsrapporter ikke kan?
Sterke bilder kan fremkalle en umiddelbar emosjonell reaksjon, skape en dypere følelse av empati og gjøre abstrakte konsepter som fordrivelse og ødeleggelse håndgripelige og personlige.
8. Hva håper du folk vil gjøre etter å ha sett dette prosjektet?
Håpet er at seerne vil bli berørt til å lære mer om konteksten, dele historiene for å øke bevisstheten og støtte humanitære organisasjoner som yter hjelp.
Innhold og kontekst spørsmål
9. Hva slags scener viser prosjektet?
Det viser en rekke scener, fra umiddelbare ettervirkninger av luftangrep og folk som søker i ruiner etter overlevende til mer intime øyeblikk av dagligliv i overfylte tilfluktsrom og midlertidige telt.
10. Viser det bare ødeleggelse eller er det andre temaer?
Selv om ødeleggelse er et stort tema, fokuserer det også tungt på temaer som motstandskraft, fellesskapsstøtte, avbrutt barndom og kampen for å opprettholde en
