Dacă vreun an a cerut o coloană sonoră a haosului feminin zgomotos și fără scuze, acesta este 2026. Cu ororile războiului, inteligenței artificiale și crizei climatice în jurul nostru, femeile sunt încă așteptate să fie simboluri ale ordinii și calmului: slabe, frumoase și veșnic de 25 de ani—un fel de perfecțiune acum mai ușor de cumpărat datorită medicamentelor pentru slăbit și liftingurilor faciale profunde.
Dar un grup de tinere staruri pop feminine se opune acestei așteptări învechite. Ele poartă fără ironie imprimeu leopard și strasuri, făcând pop electronic zgomotos cu versuri nerușinat hedoniste, sexualitate sălbatică și o fascinație pentru ceea ce se numea odată „white trash.” Acest look și sunet sunt îmbrățișate de artiști precum Slayyyter, Kim Petras, Cobrah, Demi Lovato, Tatiana Schwaninger de la Snow Strippers, Tove Lo și icoana revenită în scenă, Kesha.
Pe „I’m Your Girl Right,” primul single de pe noul ei album Estrus, Lo cântă: „Ne iubim toată noaptea pe Ritalin-lin-lin-lin.” Slayyyter se numește pe sine „o fată prea beată, de prost gust din St. Louis … extensii vizibile … arătând cam nebună.” Iar „Thong,” un single recent al artistei londoneze în ascensiune Amara ctk100, celebrează lenjeria aproape inexistentă (coperta arată un tanga ieșind deasupra taliei unei fuste) și o atitudine de „falsifică până reușești”: „Benz afară / Oh nu, am mințit.”
„O parte din asta pare o extensie a nihilismului post-lockdown,” spune Ione Gamble, editor al viitoarei colecții de eseuri The Polyester Book of (Bad) Taste. „Lucrurile sunt atât de rele politic încât am putea la fel de bine să ne distrăm.”
Ceea ce face acest lucru diferit de epocile anterioare ale pop-ului recessionist al petrecerilor dure este energia sa nesăbuită de personaj principal și respingerea îndrăzneață a respectabilității feminine. „Cu cât îmbătrânesc, cu atât este mai mare presiunea de a fi o ‘femeie bună,’ iar acest rol pare atât de plictisitor,” spune Lo, care are 38 de ani. „Există încredere în a nu face totul perfect.”
Acum cinci ani, cântărețe-compozitoare de tip „sad-girl bedroom” precum Olivia Rodrigo și Holly Humberstone s-au conectat cu o generație care și-a petrecut anii formativi în lockdown. Odată ce pandemia s-a încheiat, Gen Z a revendicat cultura subterană nesăbuită de după 11 septembrie ca „indie sleaze” și a petrecut printre ruinele propriilor lor viitoruri incerte. Eyelinerul întins, colanții rupți și electroclash-ul s-au întors, datorită artiștilor precum the Dare și Fcukers.
Sunetul anilor 2000 „influențează cu siguranță muzica acum,” spune Lo. Ea iubește „cruditatea și asprimea,” despre care crede că provin din „oameni cărora nu le păsa pentru că nu erau filmați” într-o epocă pre-smartphone. „Acea nevoie de a te răzvrăti împotriva normei se acumulează în noi ca o oală sub presiune. Sunetul agresiv, de ‘pumn în față în timp ce țip’ al cântecului lui Slayyyter, ‘Crank,’ face asta posibil.”
În 2026, aceste influențe s-au transformat în electro-pop de prost gust—de la drum’n’bass puternic la EDM hiperactiv—livrat cu energie de rock-star și vocalize de tip rap. Producția este agresiv maximalistă: chitare murdare, sintetizatoare distorsionate și cârlige captivante. Energia provine din cultura impulsivă și obscenă a SUA de la mijlocul anilor 2000: Spring Break-ul MTV, Britney Spears în cea mai sălbatică formă și ascensiunea pornografiei online și a reality TV (adesea combinate, ca în emisiuni precum Girls of the Playboy Mansion).
Demi Lovato în Los Angeles în 2025. Fotografie: Richard Shotwell/Invision/AP
Revărsându-se din scena cluburilor gay din Hollywood, vechile cântece pop ale starurilor de reality TV, cândva respinse ca fiind de prost gust—de la artiști precum Paris Hilton, Heidi Montag și Erika Jayne de la The Real Housewives of Beverly Hills—au fost revendicate ca și clasice trash-pop. Fie că este Slayyyter țipând „Sunt de fapt cam faimoasă” sau Kim Petras fluturând o geantă Louis Vuitton și bani în videoclipul ei „Freak It,” aceste staruri evocă o vreme când regulile faimei se schimbau, iar pentru unii, celebritatea oferea o scară acoperită cu strasuri pentru a ieși din sărăcie.
Poți auzi indicii timpurii ale acestui sunet trash în obscenitatea dură a anilor 2000 timpurii, unde icoana electroclash Peaches și provocările inteligente influențate de rap ale lui Princess Superstar s-au remarcat. Single-ul lui Princess Superstar din 2005, „Perfect,” a avut chiar o renaștere alimentată de Gen Z după ce a fost folosit în filmul Saltburn. Trash-pop-ul s-a conturat cu adevărat la mijlocul anilor 2000 în scena petrecerilor de la Hollywood, unde figuri precum nașul EDM Skrillex petreceau alături de Hilton. Acest amestec a inspirat-o pe Porcelain Black, care s-a mutat din Detroit în LA ca adolescentă. Ea a creat un amestec zgomotos de electro-pop și muzică industrială de club, cu versuri despre a fi „regele lumii” și „a iubi ca o stea.” Asta i-a adus un contract cu Virgin Records, dar spune că labelul s-a panicat din cauza atitudinii ei îndrăznețe și a încercat să o împingă să devină „ceva de genul Avril Lavigne.” Black a refuzat să se conformeze și a sfidat labelul încărcându-și cântecele pe Myspace, unde au strâns milioane de ascultări. „Oamenii visează acum să facă astfel de numere online,” spune ea.
Dar nu a durat mult până când industria muzicală și-a dat seama cât de profitabil era acest arhetip. În 2009, single-ul de debut sălbatic al lui Kesha, „Tik Tok,” a capturat starea de nihilism de după criza financiară, iar ea a devenit regina excesului pop. Anul trecut, Slayyyter și Kesha s-au asociat cu producătoarea britanică Rose Gray pentru piesa de club „Attention!” Slayyyter a spus: „Muzica mea nu ar exista fără Kesha.”
Acum doi ani, albumul lui Charli XCX, Brat, a adus energie nouă pop-ului cu vibe-ul său hedonist de club, deschizând ușa pentru ca trash-pop-ul să pătrundă în mainstream. „Charli este o instigatoare, nu o reactivă,” spune Lo. „Sunetul ei este atât de contagios încât este imposibil să nu se infiltreze în tot ce este nou.” Producătorul lui Slayyyter, Kyle Shearer, adaugă: „A atins un nerv în cultură. Lovește și se simte bine.”
Deoarece Brat a fost al șaselea album al lui Charli, a oferit și un plan de carieră pentru Slayyyter. Al treilea ei album, Wor$t Girl in America, a schimbat glam-ul hollywoodian pentru șorturi de blugi și pălării de camionagiu, oferindu-i în sfârșit descoperirea pop pe care o urmărea din 2018. Până când Slayyyter a cântat în fața unei mulțimi uriașe la Coachella anul acesta, ea devenise unul dintre cei mai discutați artiști din pop-ul american. Charlie Harding, co-gazdă a podcastului Switched on Pop, spune că albumul s-a simțit ca „Slayyyter dând totul, efortul ei final. Muzica pop recompensează adesea ceea ce se simte cel mai autentic pentru artist.”
Chiar dacă publicul mainstream abia acum prinde din urmă, camp-ul ridicat, îndrăzneala fără scuze și sexualitatea frontală a trash-pop-ului au atras întotdeauna un public LGBTQ+ uriaș. Artiști din comunitate—inclusiv Slayyyter, Kim Petras, starul suedez Cobrah și rapperița și producătoarea americană de hyperpop Ayesha Erotica (o colaboratoare timpurie a lui Slayyyter)—fac acest tip de muzică de ani de zile.
Călărind acest val, Cobrah câștigă acum recunoaștere mai largă pentru muzica ei de club agresivă și încărcată sexual. Demi Lovato chiar a rugat-o să apară pe noul cântec „Fantasy.” Multe dintre piesele lui Cobrah—precum industriala și recea „Brand New Bitch” și hedonista „Good Puss”—sunt despre urmărirea unor stări extreme. „Orice altceva se simte foarte jalnic și domesticit,” spune ea. Înclinând mai mult spre sexualitatea ei în versuri, explică ea, „am devenit mai mult eu însămi. Opusul diluatului: concentrat.”
Harding sugerează că, delectându-se în hedonism, acești artiști „echilibrează stereotipurile femeilor ca fiind dezechilibrate și isterice, în timp ce sunt creierele din spatele întregii afaceri.” Ai putea vedea asta ca o revendicare a erei de la mijlocul anilor 2000, când starurile feminine albe dezordonate erau presupuse a fi scăpate de sub control. Știm acum că Hilton doar juca rolul unei proaste, deși Britney Spears nu a fost atât de norocoasă—ea a pierdut controlul asupra propriei vieți când a fost plasată sub o tutelă care a durat 14 ani.
„Este un tip de glamour de ‘internet timpuriu’ care, până foarte recent, era încă considerat de foarte prost gust,” spune Gamble. Slayyyter a numit chiar un cântec „Brittany Murphy” după regretata stea a filmelor Clueless și Girl, Interrupted. Ea a murit în 2009 la vârsta de 32 de ani din cauza pneumoniei, anemiei și a utilizării excesive de medicamente pe bază de rețetă. „Femeile din acea eră care erau odată privite de sus sunt acum reevaluate,” sugerează Gamble.
‘Nu credeam că va fi cineva interesat’: Slayyyter transformă prostia din Midwest în aur pop
Citește mai mult
Săptămâna aceasta, Slayyyter a debutat în emisiunea Tonight Show din America purtând un sutien din cutii de bere, o referință la o scenă celebră din filmul de concurs de frumusețe cu Murphy, Drop Dead Gorgeous. Acest look deliberat de „white trash” ar putea fi văzut ca reflectând și romantizând dificultățile economice cu care se confruntă mulți în SUA. În 2010, un reporter a scris despre Kesha: „Ea este această celebrare a prostiei albe. Face ca prostul gust să pară de bun gust.”
Profesoara Robin James teoretizează că „dacă ‘white trash’ se referă la albul care este incomod de aproape de negru, atunci femeile queer albe care performează o feminitate ‘trashy’ este modul lor de a face ceva ca o versiune de fată albă a ‘ratchet’—o sexualitate feminină care iese din limitele respectabilității rasiale și de clasă.” Ea subliniază rădăcinile sale în rap: „Desigur, artiștii de culoare precum Megan Thee Stallion și Cardi B făceau asta acum cinci ani.”
Marile labeluri observă cât de profitabil poate fi acest arhetip. După ce a început pe SoundCloud, Slayyyter a semnat cu Columbia pentru ultimul ei album. Cântăreața coreeană Heyoon, fostă membră a grupului pop impecabil Now United, a lansat recent EP-ul hiperactiv Seriously Unserious, arătând cum trash-pop-ul pătrunde pe piața extrem de profitabilă din Coreea de Sud. „Am crescut ca ‘performer,’ ceea ce însemna că trebuia să arăt perfect și să fac totul perfect,” spune ea. Trecerea la ceva „crud și dezordonat” a ajutat-o să renunțe la stresul de a urmări perfecțiunea. „A fost o experiență vindecătoare pentru mine,” adaugă ea.
Sunetul este acum atât de popular încât este deja parodiat. Comediana Meg Stalter—din Hacks și serialul Netflix al Lenei Dunham, Too Much—tocmai și-a lansat o carieră muzicală cu piesa intitulată conștient Prettiest Girl in America, un cântec trash-pop de manual despre cât de greu este să fii bogat, faimos și frumos, completat cu un tatuaj „tramp stamp” pe copertă.
Vezi imaginea în întregime
Charli xcx pe scenă în Brisbane, Queensland în 2025. Fotografie: Henry Redcliffe
În timp ce această estetică contrastează puternic cu un val de staruri pop elegante, retro-stilizate precum Olivia Dean, Raye și Sienna Spiro, riscă să devină la fel de artificială. Look-ul trash-pop ar putea sugera carduri de credit maxate, dar dedesubt sunt staruri pop cu capul pe umeri din punct de vedere financiar. Totuși, critica culturală Philippa Snow susține că probabil Gen Z nu va fi interesată dacă acești artiști trăiesc cu adevărat ceea ce cântă. „Toate tendințele sunt performative prin natura lor, nu?” spune ea. Cât despre fanii Gen Z care adoptă look-ul fără obiceiul de tequila corespunzător, „poate că au descoperit ceva pe termen lung: cu toții ne-am distrus corpurile în anii 2000.”
Dar există mai multă forță în spatele acestei tendințe decât simpla dorință de a te distra. „Drepturile oamenilor sunt luate,” spune Harding. „Oamenii queer, femeile—toată lumea merită să fie furioasă. Această muzică transformă frustrarea în celebrare și, sperăm, de cealaltă parte, într-un fel de acțiune.” Iar Lo adaugă: „A da drumul acelei frământări interioare și a o lăsa să dezlănțuie este incredibil de cathartic. Mă bucur că mulți dintre noi realizăm asta.” Albumul lui Tove Lo, Estrus, este lansat prin Pretty Swede/Virgin pe 18 septembrie. Albumul lui Cobrah, Torn, este acum disponibil la Atlantic. Single-ul auto-lansat al Amarei ctk100, Thong, este acum disponibil.
Întrebări Frecvente
Iată o listă de întrebări frecvente bazate pe titlul articolului Trash-ul este un hit Iată de ce un val de staruri pop feminine în căutare de plăceri sălbatice renunță la nevoia de a fi văzute ca respectabile
Întrebări pentru Începători
1 Ce înseamnă „trash” în acest context
Este un termen jucăuș, ironic. Înseamnă respingerea comportamentului „fată bună” și perfect în favoarea a fi dezordonată, zgomotoasă, sexuală și fără scuze. Gândește-te la el ca la îmbrățișarea haosului și distracției în locul respectabilității.
2 Cine sunt câteva exemple ale acestor staruri pop
Artiști precum Miley Cyrus, Doja Cat, Cardi B, Megan Thee Stallion și Lizzo. Ele adesea rap sau cântă despre petreceri, sex și distracție fără să le pese de a fi politicoase.
3 De ce renunță ele la respectabilitate
Timp de decenii, starurile feminine au trebuit să fie elegante, modeste și prietenoase cu familia pentru a avea succes. Acești artiști spun că asta este plictisitor și fals. Ele vor să fie libere să fie sălbatice, sexuale și imperfecte fără a fi rușinate.
4 Este vorba doar despre a fi șocant
Nu. Deși este atrăgător, este de fapt despre autenticitate. Ele prioritizează propria plăcere și distracție în loc să mulțumească criticii sau generațiile mai în vârstă care vor ca ele să fie corecte.
5 Cum este diferit acest lucru de starurile pop masculine
Starurile masculine au avut întotdeauna voie să fie băieți răi. Acest val este despre femei care cer aceeași libertate de a fi dezordonate și sexual expresive fără a fi numite curve.
Întrebări Intermediare-Avansate
6 Care sunt beneficiile acestei tendințe „trash” pentru artistele feminine
Succes comercial masiv. Fanii iubesc energia brută și autenticitatea.
Libertate creativă. Ele pot face muzică și videoclipuri mai ciudate și mai distractive.
Revendicarea puterii. Prin însușirea etichetei „trash,” ele îi iau înțepătura. Devine o insignă a rebeliunii.
Eliberare emoțională. Le permite să exprime frustrarea, furia și dorința deschis.
7 Care sunt criticile sau problemele comune cu această tendință