Se algum ano pediu uma trilha sonora de caos feminino alto e sem desculpas, é 2026. Com os horrores da guerra, da IA e da crise climática ao nosso redor, espera-se que as mulheres ainda sejam símbolos de ordem e calma: magras, bonitas e eternamente com 25 anos—um tipo de perfeição agora mais fácil de comprar graças a medicamentos para perda de peso e lifting facial profundo.
Mas um grupo de jovens estrelas pop femininas está resistindo a essa expectativa cansada. Elas estão usando estampa de leopardo e strass sem ironia, fazendo pop eletrônico ousado com letras hedonistas sem vergonha, sexualidade selvagem e um fascínio pelo que costumava ser chamado de "white trash". Esse visual e som são adotados por artistas como Slayyyter, Kim Petras, Cobrah, Demi Lovato, Tatiana Schwaninger do Snow Strippers, Tove Lo e a ícone de cena que retorna, Kesha.
Em "I'm Your Girl Right", o single principal do seu novo álbum Estrus, Lo canta: "Nós transamos a noite toda com Ritalin-lin-lin-lin." Slayyyter se autodenomina uma "garota de St. Louis muito bêbada e vagabunda... extensões aparecendo... parecendo meio louca." E "Thong", um single recente da artista londrina em ascensão Amara ctk100, celebra calcinhas mínimas (a arte da capa mostra uma tanga aparecendo acima da cintura de uma saia) e uma atitude de finja até conseguir: "Benz do lado de fora / Oh não, eu menti."
"Parte disso parece uma extensão do niilismo pós-confinamento," diz Ione Gamble, editora da próxima coleção de ensaios The Polyester Book of (Bad) Taste. "As coisas estão tão ruins politicamente que podemos muito bem nos divertir."
O que torna isso diferente das eras anteriores do pop de recessão de festas pesadas é sua energia imprudente de personagem principal e sua rejeição ousada à respeitabilidade feminina. "Quanto mais velha fico, mais pressão existe para ser uma 'boa mulher', e esse papel parece tão chato," diz Lo, que tem 38 anos. "Há confiança em não fazer tudo perfeitamente."
Cinco anos atrás, cantoras e compositoras de quarto triste como Olivia Rodrigo e Holly Humberstone se conectaram com uma geração que passou seus anos formativos em confinamento. Assim que a pandemia passou, a Geração Z reivindicou a cultura underground imprudente pós-11 de setembro como "indie sleaze" e festejou sobre os destroços de seus próprios futuros incertos. Delineador borrado, meia-calça rasgada e electroclash voltaram, graças a artistas como o Dare e Fcukers.
Esse som dos anos 2000 está "definitivamente influenciando a música agora," diz Lo. Ela ama sua "crueza e aspereza", que ela acredita vir de "pessoas que não se importavam porque não estavam sendo filmadas" em uma era pré-smartphone. "Essa necessidade de se rebelar contra a norma está se acumulando dentro de nós como uma panela de pressão. O som agressivo, de 'levar um soco na cara enquanto grito' da música 'Crank' da Slayyyter torna isso possível."
Em 2026, essas influências se transformaram em electro-pop sujo—desde drum'n'bass pulsante até EDM hiperativo—entregue com energia de estrela do rock e vocais estilo rap. A produção é agressivamente maximalista: guitarras sujas, sintetizadores distorcidos e refrões viciantes. A energia vem da cultura impulsiva e obscena dos EUA de meados dos anos 2000: o Spring Break da MTV, Britney Spears em seu auge, e a ascensão da pornografia online e da TV reality (muitas vezes combinadas, como em programas como Girls of the Playboy Mansion).
Demi Lovato em Los Angeles em 2025. Fotografia: Richard Shotwell/Invision/AP
Derramando-se da cena de clubes gays de Hollywood, antigas músicas pop de estrelas de reality TV, antes descartadas como cafonas—como as de Paris Hilton, Heidi Montag e Erika Jayne de The Real Housewives of Beverly Hills—foram reivindicadas como clássicos do trash-pop. Seja Slayyyter gritando "Eu sou meio famosa, na verdade" ou Kim Petras exibindo uma bolsa Louis Vuitton e dinheiro em seu vídeo "Freak It", essas estrelas evocam uma época em que as regras da fama estavam mudando, e para algumas, a celebridade oferecia uma escada cravejada de strass para fora da pobreza.
Você pode ouvir os primeiros indícios desse som trash na obscenidade crua do início dos anos 2000, quando o ícone do electroclash Peaches e as provocações inteligentes influenciadas pelo rap de Princess Superstar se destacaram. O single "Perfect" de Princess Superstar de 2005 até teve um revival impulsionado pela Geração Z depois de ser usado no filme Saltburn. O trash-pop realmente tomou forma na cena festeira de Hollywood de meados dos anos 2000, onde figuras como o padrinho do EDM Skrillex festejavam ao lado de Hilton. Essa mistura inspirou Porcelain Black, que se mudou de Detroit para Los Angeles quando adolescente. Ela criou uma mistura alta de electro-pop e música industrial de clube, com letras sobre ser "rei do mundo" e "transar como uma estrela". Isso a levou a assinar com a Virgin Records, mas ela diz que a gravadora entrou em pânico com sua atitude ousada e tentou empurrá-la para se tornar "algo como Avril Lavigne". Black se recusou a cumprir e desafiou a gravadora enviando suas músicas para o Myspace, onde ganharam milhões de reproduções. "As pessoas sonham em fazer números como esses online agora," diz ela.
Mas não demorou muito para a indústria da música perceber o quão lucrativo esse arquétipo era. Em 2009, o single de estreia selvagem de Kesha, "Tik Tok", capturou o clima de niilismo pós-crise financeira, e ela se tornou a rainha do excesso pop. No ano passado, Slayyyter e Kesha se uniram à produtora britânica Rose Gray no hino de clube "Attention!" Slayyyter disse: "Minha música não existiria sem Kesha."
Dois anos atrás, o álbum Brat de Charli XCX trouxe nova energia ao pop com sua vibe hedonista de clube, abrindo a porta para o trash-pop fluir para o mainstream. "Charli é uma instigadora, não uma reatora," diz Lo. "O som dela é tão contagiante que é impossível não se infiltrar em tudo que é novo." O produtor de Slayyyter, Kyle Shearer, acrescenta: "Tocou um nervo na cultura. Acerta, e parece bom."
Como Brat foi o sexto álbum de Charli, também ofereceu um modelo de carreira para Slayyyter. Seu terceiro álbum, Wor$t Girl in America, trocou o glamour de Hollywood por hotpants jeans e bonés de caminhoneiro, finalmente dando a ela o avanço pop que ela perseguia desde 2018. Quando Slayyyter tocou para uma enorme multidão no Coachella este ano, ela se tornou uma das artistas mais comentadas do pop dos EUA. Charlie Harding, co-apresentador do podcast Switched on Pop, diz que o álbum pareceu "Slayyyter indo all-in, seu esforço final. A música pop muitas vezes recompensa o que parece mais autêntico para o artista."
Mesmo que o público mainstream esteja apenas começando a pegar, o high camp, a arrogância sem desculpas e a sexualidade frontal do trash-pop sempre atraíram um enorme público LGBTQ+. Artistas da comunidade—incluindo Slayyyter, Kim Petras, a estrela sueca Cobrah e a rapper e produtora hyperpop dos EUA Ayesha Erotica (uma colaboradora inicial de Slayyyter)—têm feito esse tipo de música por anos.
Montando essa onda, Cobrah está agora ganhando reconhecimento mais amplo por sua música de clube agressiva e carregada de sexo. Demi Lovato até pediu que ela participasse da nova música "Fantasy". Muitas das faixas de Cobrah—como a industrial e gelada "Brand New Bitch" e a hedonista "Good Puss"—são sobre perseguir altos extremos. "Todo o resto parece muito sem graça e manso," diz ela. Ao se inclinar mais para sua sexualidade em suas letras, ela explica: "Eu me tornei mais eu mesma. O oposto de diluída: concentrada."
Harding sugere que ao se deleitar no hedonismo, essas artistas estão "equilibrando estereótipos de mulheres sendo desequilibradas e histéricas enquanto são as mentes por trás de tudo." Você poderia ver isso como uma reivindicação da era de meados dos anos 2000, quando se assumia que estrelas brancas desleixadas estavam fora de controle. Agora sabemos que Hilton estava apenas interpretando o papel de uma cabeça oca, embora Britney Spears não tenha tido tanta sorte—ela perdeu o controle de sua própria vida quando foi colocada sob uma tutela que durou 14 anos.
"É um tipo de glamour do 'início da internet' que, até muito recentemente, ainda era considerado de muito mau gosto," diz Gamble. Slayyyter até nomeou uma música "Brittany Murphy" em homenagem à falecida estrela de As Patricinhas de Beverly Hills e Garota, Interrompida. Ela morreu em 2009 aos 32 anos de pneumonia, anemia e uso excessivo de medicamentos prescritos. "Mulheres daquela época que antes eram desprezadas estão sendo reavaliadas agora," sugere Gamble.
'Eu não achei que alguém fosse gostar': Slayyyter transforma lixo do meio-oeste em ouro pop
Leia mais
Esta semana, Slayyyter fez sua estreia no Tonight Show americano usando um sutiã feito de latas de cerveja, uma referência a uma cena famosa do filme de concurso de beleza trash estrelado por Murphy, Drop Dead Gorgeous. Esse visual deliberado de "white trash" pode ser visto como refletindo e romantizando as dificuldades econômicas que muitos enfrentam nos EUA. Em 2010, um repórter escreveu sobre Kesha: "Ela é essa celebração do white trash. Ela faz o baixo parecer alto."
A professora Robin James teoriza que "se 'white trash' se refere à branquitude que está desconfortavelmente próxima da negritude, então mulheres brancas queer performando feminilidade 'trash' é sua maneira de fazer algo como uma versão de garota branca de 'ratchet'—uma sexualidade feminina que sai dos limites da respeitabilidade racial e de classe." Ela aponta suas raízes no rap: "Claro, artistas negras como Megan Thee Stallion e Cardi B estavam fazendo isso há cinco anos."
As grandes gravadoras estão percebendo o quão lucrativo esse arquétipo pode ser. Depois de começar no SoundCloud, Slayyyter assinou com a Columbia para seu último álbum. A cantora coreana Heyoon, anteriormente do grupo pop clean-cut Now United, lançou recentemente o EP hiperativo Seriously Unserious, mostrando como o trash-pop está entrando no altamente lucrativo mercado sul-coreano. "Eu cresci como uma 'artista', o que significava que eu tinha que parecer perfeita e fazer tudo perfeitamente," diz ela. Mudar para algo "cru e bagunçado" a ajudou a deixar de lado o estresse de perseguir a perfeição. "Foi uma experiência curativa para mim," acrescenta.
O som agora é tão popular que já está sendo parodiado. A comediante Meg Stalter—de Hacks e da série da Netflix de Lena Dunham, Too Much—acabou de lançar uma carreira musical com o título proposital Prettiest Girl in America, uma música trash-pop de manual sobre como é difícil ser rica, famosa e bonita, completa com uma tatuagem "tramp stamp" na arte da capa.
Ver imagem em tela cheia
Charli xcx no palco em Brisbane, Queensland em 2025. Fotografia: Henry Redcliffe
Enquanto essa estética contrasta fortemente com uma onda de estrelas pop elegantes e retrô como Olivia Dean, Raye e Sienna Spiro, ela corre o risco de se tornar igualmente artificial. O visual trash-pop pode sugerir cartões de crédito estourados, mas por baixo estão estrelas pop financeiramente experientes. Ainda assim, a crítica cultural Philippa Snow argumenta que a Geração Z provavelmente não se importará se essas artistas estão realmente vivendo o que cantam. "Todas as tendências são performáticas por natureza, certo?" diz ela. Quanto aos fãs da Geração Z que adotam o visual sem o hábito de tequila correspondente, "talvez eles estejam certos a longo prazo: todos nós destruímos nossos corpos nos anos 2000."
Mas há mais impulsionando essa tendência do que apenas o desejo de se divertir. "Os direitos das pessoas estão sendo tirados," diz Harding. "Pessoas queer, mulheres—todos merecem estar com raiva. Essa música transforma frustração em celebração e, esperançosamente, do outro lado, em algum tipo de ação." E Lo acrescenta: "Deixar essa turbulência interna sair e deixá-la correr solta é incrivelmente catártico. Estou feliz que muitos de nós estão percebendo isso." O álbum de Tove Lo, Estrus, será lançado pela Pretty Swede/Virgin em 18 de setembro. O álbum de Cobrah, Torn, já está disponível pela Atlantic. O single autopublicado de Amara ctk100, Thong, já está disponível.
Perguntas Frequentes
Aqui está uma lista de FAQs baseada no título do artigo Trash é um sucesso Veja por que uma onda de estrelas pop femininas em busca de prazer selvagem está abandonando a necessidade de serem vistas como respeitáveis
Perguntas de Nível Iniciante
1 O que significa trash neste contexto
É um termo lúdico e irônico Significa rejeitar o comportamento de boa moça polido em favor de ser bagunçada barulhenta sexual e sem desculpas Pense nisso como abraçar o caos e a diversão em vez da respeitabilidade
2 Quem são alguns exemplos dessas estrelas pop
Artistas como Miley Cyrus Doja Cat Cardi B Megan Thee Stallion e Lizzo Elas frequentemente cantam ou fazem rap sobre festas sexo e se divertir sem se importar em ser educadas
3 Por que elas estão abandonando a respeitabilidade
Por décadas as estrelas femininas tinham que ser elegantes modestas e familiares para ter sucesso Essas artistas estão dizendo que isso é chato e falso Elas querem ser livres para ser selvagens sexuais e imperfeitas sem serem envergonhadas
4 Isso é apenas sobre ser chocante
Não Embora seja chama atenção é realmente sobre autenticidade Elas estão priorizando seu próprio prazer e diversão em vez de agradar críticos ou gerações mais velhas que querem que elas sejam adequadas
5 Como isso é diferente dos astros pop masculinos
Astros masculinos sempre puderam ser bad boys Essa onda é sobre mulheres exigindo a mesma liberdade de serem bagunçadas e sexualmente expressivas sem serem chamadas de vadias
Perguntas de Nível Intermediário e Avançado
6 Quais são os benefícios dessa tendência trash para as artistas femininas
Sucesso comercial massivo Os fãs amam a energia crua e a capacidade de se identificar
Liberdade criativa Elas podem fazer músicas e vídeos mais estranhos e divertidos
Reivindicação de poder Ao possuir o rótulo trash elas tiram seu poder de ofender Torna-se um distintivo de rebelião
Liberação emocional Permite que elas expressem frustração raiva e desejo abertamente
7 Quais são as críticas ou problemas comuns com essa tendência
