'Vissa saker Àr vÀrda att dö för': Karl Bushbys otroliga 28-Äriga promenad hem, genom öknar, kidnappare och isbjörnar

'Vissa saker Àr vÀrda att dö för': Karl Bushbys otroliga 28-Äriga promenad hem, genom öknar, kidnappare och isbjörnar

"Det Ă€r ett stort ögonblick", sĂ€ger Karl Bushby, som har haft mĂ„nga stora ögonblick i sitt liv. Han spelar in sig sjĂ€lv pĂ„ sin telefon för sociala medier. "Vi Ă€r i Dover, och jag ska strax Ă€ta fish and chips och mushy peas för första gĂ„ngen pĂ„ 28 Ă„r. Mushy peas, herregud, jag hade glömt att de ens existerade!" Han riktar telefonen mot tallriken framför sig. "Det Ă€r bĂ€st att det Ă€r gott." Och han hugger in. "Mmmm. Ser du, det hĂ€r Ă€r en stor bit fisk och en rejĂ€l bit panering, och det Ă€r nĂ„got man inte ser i andra delar av vĂ€rlden. Jag menar, kom igen! Det. Är. Fish. And. Chips! Ser du, Storbritannien Ă€r speciellt."

Det har gÄtt tvÄ dagar sedan Bushby simmade över Engelska kanalen för att ÄtervÀnda till England. I morgon börjar han vandra hem till Hull för första gÄngen sedan han gav sig av 1998. Han hoppas vara tillbaka den 1 november, samma datum som han gav sig av för alla dessa Är sedan.

Även om Bushby Ă€r en man av militĂ€r precision, Ă€r timing inte en av hans frĂ€msta egenskaper. NĂ€r den före detta fallskĂ€rmsjĂ€garen lĂ€mnade armĂ©n, 29 Ă„r gammal, för att vandra jorden runt, planerade han att vara hemma 12 Ă„r senare. Vad förklarade de extra Ă„ren? "Den verkliga vĂ€rlden. Man kan inte rĂ€kna med finanskriser, pandemier, visumförbud, krig och byrĂ„kratin man mĂ„ste hantera. Det tog 28 Ă„r pĂ„ grund av reglerna och för att vi vĂ€grade kompromissa med rutten." Jag frĂ„gar vad han menar med "vi"? Han ler. "Det Ă€r den kungliga vi:an. Jag och Besten."

Ah, Besten. Det Àr den anpassade golfvagnen han reste med, innehÄllande viktig överlevnadsutrustning, campingtillbehör, elektronik och mat. Den ursprungliga Besten höll i tre Är innan den gick sönder och mÄste pensioneras. Besten 2, en uppgradering han byggde i Nicaragua, har överlevt i 25 Är.

Visa bild i fullskÀrmKarl Bushby pÄ Shakespeare Beach i Dover. Fotograf: Alicia Canter/The Guardian

IstÀllet för att circumnavigera jordklotet, vilket Àr omöjligt utan transport, bestÀmde sig Bushby för att gÄ ungefÀr sÄ lÄngt han möjligen kunde. Som startpunkt valde han den sydligaste staden pÄ den sydamerikanska kontinenten, Punta Arenas i Chile (53 grader S), och planerade att ta sig genom Amerika, Asien och Europa tillbaka till sin hemstad, Hull (som, pÄ 53 grader N, Àr den latitudinella spegelbilden av Punta Arenas). Han vÀgleddes av tvÄ enkla egenhÀndigt skapade regler: han fick inte anvÀnda nÄgon transport för att avancera, och det var ingen ÄtervÀndo hem förrÀn han anlÀnde till fots, med uppdraget slutfört. Om han mÄste göra en omvÀg eller pausa sin resa, med vÄld eller av eget val, skulle han anvÀnda transport, men alltid Äteruppta frÄn exakt den plats dÀr han hade stannat.

Bushby har gÄtt ungefÀr 36 000 miles (58 000 km), vilket slÄr rekordet för den lÀngsta obrutna vandringen och vida övertrÀffar jordens omkrets pÄ 25 000 miles. NÀr han kommer hem kommer han att vara den första personen som har gÄtt kontinuerligt runt jorden, och besökt 29 lÀnder. PÄ vÀgen slog han andra rekord (som en del av de första teamen att i modern tid till fots korsa Berings sund, frÄn Alaska till Ryssland, och att simma Kaspiska havet, frÄn Kazakstan till Azerbajdzjan). Han har ocksÄ nÀstan dött, tillbringat Är fast i Mexiko eftersom han förlorade sin sponsor, blivit dömd för spioneri, hÄllits i förvar i Ryssland och dömts till utvisning, hotats med pistol och stÄtt inför utsikten att bli byte för en isbjörn. För mÄnga Àr han en hjÀlte. För vissa Àr han en hÀnsynslös chansare.

"Lyckligtvis för mig, nÀr jag hade att göra med de bevÀpnade mÀnnen, hade jag kopior av tidningsurklipp om mig frÄn Sydamerika. Med dem kunde jag prata mig ur vad som helst"

Vi möts pĂ„ White Horse i Dover, dess vĂ€ggar graffitiade med tiderna folk har tagit för att simma över Engelska kanalen. Bushby tittar pĂ„ dem och sĂ€ger att de visar vilken amatör han Ă€r. Det tog honom 20 timmar över tre dagar att simma de 21 miles (34 km) pĂ„ rygg. "Det Ă€r en dĂ€r borta som gjorde det pĂ„ 10 timmar. Simmare hĂ„ller normalt dubbelt sĂ„ hög hastighet som jag gjorde. Riktiga simmare har badbyxor, badmössa och ett par simglasögon. Jag har vĂ„tdrĂ€kt, fenor, paddlar för hĂ€nderna, en flytvĂ€st, nackJag kallar inte det jag gör för simning, av respekt för riktiga simmare. Jag kallar det 'flotsamning.'" Bushby ser vĂ€ltrĂ€nad ut pĂ„ det sĂ€tt som mĂ€nniskor som tar regelbundna promenader gör. Hans ansikte Ă€r solbrĂ€nt frĂ„n sol och vind, hans hĂ„r fortfarande blont, hans ögon havsblĂ„. Men han Ă€r ocksĂ„ vĂ€ldigt annorlunda frĂ„n mannen som gav sig av för tre decennier sedan. Vid 29 var Bushby smal med axellĂ„ngt hĂ„r—en dubbelgĂ„ngare till Kurt Cobain. NĂ€r media började rapportera om hans "Goliat-expedition" gick ett skĂ€mt-slash-konspirationsteori runt om att den före detta Nirvana-frontmannen inte var riktigt död; han vandrade bara jorden runt under pseudonymen Karl Bushby.

I Chile, 1999. Fotograf: Med tillstÄnd av Karl Bushby

Idag, vid 57, Àr han stark, med ett benkrossande handslag, ett fylligare ansikte och en antydan till medelÄldersmage. Han sÀger att folk inte förvÀntar sig att han ska se ut som han gör. De förestÀller sig honom antingen som Gandalf, med ett vitt skÀgg ner till knÀna, eller som en muskulös atlet. "Alla sÀger: om han har gÄtt i 28 Är, varför ser han sÄ fet ut? Men för det mesta Àter jag frÄn bensinstationer, hamburgerbarer, sitter nÄgonstans i tre mÄnader och vÀntar pÄ visum, blir Àldre, Àter kex och kakor."

Han har tagit med sig en vÀn, Angela Maxwell, en 44-Ärig amerikan som tillbringade sex och ett halvt Är med att vandra jorden runt, en del av det tillsammans med Bushby. Hon simmade ocksÄ Kaspiska havet med honom under 31 dagar 2024, Ätföljd av Anastasia Boborykina och Abdurrahman Rustamov, tvÄ unga azerbajdzjanska mÀstarsimmare.

Maxwell berĂ€ttar för mig att hon och Bushby pĂ„ mĂ„nga sĂ€tt Ă€r olika, men att de Ă€r lika pĂ„ viktiga sĂ€tt. "Vi Ă€r bĂ„da introverta, till och med eremiter pĂ„ nĂ„got sĂ€tt. Vi gillar vĂ„r autonomi." Maxwell Ă€r en rolig och pratsam introvert. Bushby Ă€r en mer konventionell introvert—tystlĂ„ten, nedtonad, torr.

'Jag skulle inte ge upp – jag slĂ€pper bara inte taget' 
 Karl Bushby. Fotograf: Alicia Canter/The Guardian

Bushby vÀxte upp i en militÀrfamilj. Hans far, Keith, Àr en SAS-veteran som tillbringade 24 Är i brittiska armén, och hans yngre bror, Adrian, Àr ocksÄ en armékille. Hans mor, en annan Angela, arbetade pÄ fabrik.

Skolan, sÀger Bushby, var ett "levande helvete." Dyslektiker (om Àn odiagnostiserad), stÀmplades han som "trög" och fann tröst i fÄgelskÄdning. Han lÀmnade skolan vid 16 utan kvalifikationer och gick med i juniorfallskÀrmsregementet. Men han kÀmpade med de fysiska kraven och behövde fem försök att klara den gruvliga P Company-trÀningen innan han till slut gick med i 3:e bataljonen av fallskÀrmsregementet. Vissa hÄnade honom för hans upprepade misslyckanden, men andra imponerades av hans uthÄllighet. "Normalt tillÄter de tvÄ eller tre försök." Varför fick han fem? "För att jag inte skulle ge upp ... det var förmodligen ett av de första tecknen. Jag slÀpper bara inte taget. Jag Àr lite av en rottweiler."

Bushby förblev en outsider bland fallskÀrmsjÀgarna, inte minst för att han inte gillade alkohol. "Jag var aldrig en öldrickare. Och det Àr vÀldigt dÄliga nyheter i armén. VÀldigt svÄrt. Det kan vara ett problem." Under hela sin militÀra karriÀr kÀnde han att hans kamrater inte litade pÄ eller respekterade honom.

I tidiga 20-ÄrsÄldern, stationerad i Nordirland, gifte han sig med en kvinna frÄn Belfast, Ànnu en Angela. Fem Är senare, nÀr de bodde i Hampshire, skilde de sig. Hon ÄtervÀnde hem till Belfast med deras unga son, Adam. Vid den tiden fick militÀrer bara komma in i Nordirland om de tjÀnstgjorde dÀr, sÄ Bushby var i praktiken separerad frÄn Adam.

Det fanns en annan sak som gnagde i honom. En professionell, eller existentiell, kris. VĂ€rlden var i fred, vilket var katastrofalt för dem som hade gĂ„tt med i militĂ€ren i hopp om att fĂ„ se action. Mellan 1990 och 1995 minskades den brittiska armĂ©n frĂ„n 160 000 till 120 000. Bushby behöll sitt jobb, men han var uttrĂ„kad och rastlös. "Vi anvĂ€ndes inte. Det hĂ€nde ingenting. Jag var en av de killarna som letade efter andra utmaningar."I livet blev vi alla desillusionerade eftersom ingenting hĂ€nde—det kineserna kallar "fredssjukan." Det Ă€r svĂ„rt att hĂ„lla en armĂ© stridsberedd nĂ€r det inte finns nĂ„got att göra. Som unga soldater Ă€r man ivrig att slĂ„ss, men man hamnar i Nordirland och stĂ„r vakt vid en grind varje dag. Det Ă€r inte sĂ€rskilt lockande."

Visa bild i fullskÀrm Fotograf: Alicia Canter/The Guardian

Ända sedan barndomen hade han vandringslust, en lĂ€ngtan efter nya horisonter. "Jag brukade drömma om stora, stora fotvandringar. Jag började rita linjer pĂ„ kartor, och samtalet spred sig mellan vĂ€nner." Hade han nĂ„gonsin gjort en stor resa tidigare? "Nej! Ingenting."

I mitten av 20-ÄrsÄldern fick han ett födelsedagskort frÄn sin far som nÀmnde en grupp SAS-soldater som diskuterade möjligheten att gÄ frÄn London till New York. Det var en uppenbarelse, sÀger Bushby. Det fanns en karta pÄ vÀggen, och han tog en svart mÀrkpenna och drog en linje frÄn Storbritannien till Europa, genom Asien, över Berings sund. Sedan tÀnkte han: varför stanna i New York? SÄ han förlÀngde linjen ner till botten av Amerika. Han visste att det fanns nÄgra hinder, men sÄ vitt han visste var hela vÀrlden sammankopplad om han kunde ta sig över Berings sund. Inte för att han visste vad Berings sund var, eller att ingen hade lyckats korsa det i modern tid, eftersom det hade brutits ner i förrÀdiska isblock. (Vissa forskare tror att paleo-indianska folk kan ha korsat frÄn Sibirien till Alaska för 17 000 Är sedan, nÀr havsnivÄerna var lÀgre.)

Under de följande tvĂ„ Ă„ren studerade Bushby rutten och rĂ€knade ut hur hans dröm kunde bli verklighet. Det innebar att plugga Ă€mnena han hade misslyckats med i skolan—matematik, fysik och geografi. Ju mer han studerade, desto mer berĂ€ttade han för folk att han skulle göra det. "Ingen tog det pĂ„ allvar nĂ€r jag sa att jag ville gĂ„ jorden runt. Det var som, 'Karl hade bara den hĂ€r galna skitidĂ©n att spendera 12 Ă„r med att gĂ„ jorden runt. Ja, vad som helst!' Det var reaktionen frĂ„n alla, och det eldade pĂ„ elden. Men jag tittade pĂ„ kartan och tĂ€nkte pĂ„ vilket slags liv det skulle vara. Jag kunde inte slĂ€ppa det."

Han motiverades ocksÄ av dÄlig psykisk hÀlsa. Han var en ivrig lÄngdistanslöpare, och om han gick en enda dag utan att springa fick han Ängestattacker. Det blev sÄ illa att han gick till en beteendepsykolog. "Det dominerade mitt liv. Det gjorde det verkligen."

Kanske den största motivationen av alla var en övervÀldigande kÀnsla av sin egen dödlighet. "Jag tog döden pÄ allvar. Du dör, du har ett liv, och vad ska du göra med det? Det resonerade verkligen med mig."

NÀr Bushby vÀl hade bestÀmt sig accepterade han att han aldrig skulle se sin son vÀxa upp. Om allt gick enligt plan skulle Adam vara 20 nÀr han kom tillbaka (som det Àr nu Àr han 36).

"Det var ett svÄrt beslut", sÀger Bushby. "Men sÀttet jag löste den ekvationen pÄ var, 'Hur skulle jag vara vÀrd nÄgot för min son?' Skulle jag vara vÀrd mer för honom genom att göra nÄgot i den hÀr skalan?'" Han lÄter inte helt övertygad av sitt argument.

Den 1 november 1998 gav sig Bushby av frÄn sin mors hus. Han flög till Chile och fick skjuts till Falklandsöarna med ett militÀrt transportflyg frÄn RAF. DÀrifrÄn tog han ett kort civilt flyg för att ta sig över till sin officiella startpunkt i Punta Arenas, Chile. Han gav sig av dÀrifrÄn med 500 dollar (dÄ motsvarande cirka 300 pund) i besparingar och Besten, utan att kunna spanska, och möttes omedelbart av en vÄldsam miljö pÄ Patagoniens stÀpp. Orkanstyrka vindar rasade. De iskalla stormarna tvingade honom att luta sig i 45 graders vinkel bara för att hÄlla sig pÄ fötterna, i dagar i strÀck, medan damm och grus piskade hans ansikte. Han upplevde kvÀvande höjdsjuka, andningssvÄrigheter och svÀlt.

Bushby insĂ„g snart att kĂ€mpa sig fram över den vindpinade, benTorra platĂ„n var en dödsdom. Han Ă€ndrade sin rutt för att korsa Anderna och styrde vĂ€sterut mot kusten.TerrĂ€ngen var fortfarande brutal—vid ett tillfĂ€lle överlevde han pĂ„ en enda banan i tre dagar—men han började möta mĂ€nniskor som förĂ€ndrade hur han sĂ„g mĂ€nskligheten. NĂ€r han behövde vĂ€rme, mat eller bara sĂ€llskap gav de det. "Det finns sĂ„ mĂ„nga exempel. Var skulle vi vara utan den hjĂ€lp vi har fĂ„tt? Bara de enkla sakerna. Man hittar mĂ€nniskor som bor i skjul vid vĂ€gen, byggda av bildelar—motorhuvar och dörrar tejpade ihop. De klarar sig knappt, men de ger dig en skĂ„l ris och vatten."

Vid det hÀr laget hade han börjat prata spanska, men ofta utbytte han inte ett enda ord med dem som hjÀlpte honom. "Jag gick genom Atacamaöknen i Chile. Det finns en huvudvÀg, Route 5, sÄ lastbilschaufförerna och busschaufförerna ser samma kille under mÄnaderna nÀr man lÄngsamt rör sig framÄt, och till slut blir de ens stödnÀtverk. Man Àr i vÀrldens torraste öken, och de lastbilarna skickar frukt till mig, och vattenflaskor kastas ut till mig. Jag vet inte vem som Àr i den lastbilen, men de tar hand om mig."

Han berĂ€ttar om en chilensk familj som regelbundet körde hundratals miles för att ta med förnödenheter till honom och tillbringa tid med honom. Sedan var det frĂ€mlingen som stannade vid honom pĂ„ motorvĂ€gen, frĂ„gade om han var Karl Bushby och rĂ€ckte honom ett kuvert med ett stort hĂ€fte med matkuponger för mĂ„ltider pĂ„ Bavaria, en tysk-chilensk restaurangkedja med filialer lĂ€ngs motorvĂ€gen. Mannen, Michael Bier, gav honom ocksĂ„ 100 dollar under förutsĂ€ttning att Bushby personligen levererade ett vykort till en vĂ€n i Wien—vilket han till slut gjorde, 27 Ă„r senare.

Bushby medger att han hade en cynisk syn pÄ mÀnskligheten före vandringen. "Tolv Är i armén, man fÄr inte se det bÀsta av mÀnskligheten, men vÀnligheten frÄn frÀmlingar..." Han tystnar. "Jag sÀger alltid att 99,999% av mÀnniskorna jag mötte representerade det allra bÀsta av mÀnskligheten. Varje land har varit detsamma."

Och han mötte dem precis nĂ€r han behövde dem som mest. År 2000, i Peru, fick han en allvarlig maginfektion tillsammans med flera sekundĂ€ra bakterieinfektioner som fick honom att frukta det vĂ€rsta. "Den hĂ€r killen stoppade mig en dag och sa: 'Kom och bo hos oss nĂ€r du kommer till nĂ€sta stad.' Hans fru rĂ„kade vara lĂ€kare och drev ett analysföretag. Jag gĂ„r in, sjuk som en hund, de tar blod och prover, lĂ€gger mig i sĂ€ngen i en vecka, ger mig fyrdubbla doser antibiotika, fĂ„r mig pĂ„ fötter igen, och vill inte ha nĂ„got för det." Han skakar pĂ„ huvudet i förundran. "Ännu ett mirakel", sĂ€ger han.

Den enda gÄngen han mötte de 0,001% av mÀnniskorna som inte var mÀnsklighetens bÀsta var i Colombia. "Vid den tiden var landet en laglös blandning av uppror, motuppror, droger och narkotikabekÀmpande underrÀttelsetjÀnster. Det var till och med MI6 som jagade IRA, som lÀrde de vÀnsterorienterade gerillorna att tillverka bomber. Ingen litade pÄ nÄgot eller nÄgon. Jag var en blond gringo i vÀrldens kidnappningshuvudstad. Ganska dumt."

Men han blev förĂ€lskad i landet och i en kvinna vid namn Catalina, som han var tillsammans med i sju Ă„r. "Hon kĂ€mpade eftersom inget land norr om Panama ville slĂ€ppa in henne, eftersom hon var en ensamstĂ„ende kvinna och colombianska. Hon var civilingenjör, vĂ€ldigt intelligent." Men hon kunde inte hantera instabiliteten i deras liv. "Till slut blev hon headhuntad av ett energiföretag i Spanien och trĂ€ffade nĂ„gon dĂ€r." Hans hjĂ€rta krossades—inte för sista gĂ„ngen.

Han lÀmnade Colombia omkring 2000 via den ökÀnda Dariénklyftan, en 60 mil (97 km) lÄng strÀcka av tÀt regnskog, trÀsk och berg som tjÀnade som skydd för gerillagrupper som den vÀnsterorienterade Farc och den högerorienterade AUC vid grÀnsen mellan Colombia ochPanama. Klyftan Àr den enda luckan i Panamerikanska landsvÀgen, vÀrldens lÀngsta körbara vÀg, och Bushby var tvungen att korsa den eftersom det var det enda sÀttet att nÄ Panama. Han klÀdde sig som en luffare för att undvika uppmÀrksamhet, med kartor, kompasser och viktiga mediciner insydda i dolda fickor i klÀderna. Ibland simmade han nedströms pÄ rygg, utklÀdd till skrÀp.

Var det skrĂ€mmande? "Åh ja, absolut. Jag befann mig med pistol riktad mot mig nĂ„gra gĂ„nger. Folk avrĂ€ttas ofta nĂ€r de fĂ„ngas av de revolutionĂ€ra vĂ€pnade styrkorna."

Vad hĂ€nde nĂ€r han hölls med pistol riktad mot sig? Återigen sĂ€ger han att han hade tur. "De situationerna var inte sĂ„ farliga. Jag har haft pistol riktad mot mig av nĂ„gon som stötte ihop med mig i mörkret och var rĂ€dd. Och vanligtvis Ă€r det polisen eller armĂ©n. Det var en situation dĂ€r man hamnar konfronterad av en högerorienterad paramilitĂ€r organisation." Vid det hĂ€r laget var hans spanska hyfsad. Hur pratade han sig ur att bli skjuten? "FortsĂ€tt le, tona ner det. Bli inte arg. Bara ett leende tar dig igenom sĂ„ mycket. Bara avvĂ€pna, avvĂ€pna, avkonfliktera och du kommer att klara dig."

Med en panamansk familj. Fotograf: Med tillstÄnd av Karl Bushby

Han fick ocksÄ hjÀlp av en fil han bar med sig som dokumenterade hans resa. "Lyckligtvis för mig, nÀr jag hade att göra med de mÀnniskorna, hade jag alla dessa kopior av tidningsurklipp frÄn Sydamerika. Med dem kunde jag prata mig ur vad som helst."

Mellan 2002 och 2005 reste han genom Amerika och nĂ„dde till slut Alaska, dĂ€r han mötte den farligaste delen av expeditionen. För att ta sig frĂ„n USA till Ryssland mĂ„ste han korsa Berings sund, en smal 51 mil (82 km) frusen vattenvĂ€g som förbinder Norra ishavet och Stilla havet. Problemet Ă€r att den inte lĂ€ngre Ă€r helt frusen. Bitar bryts stĂ€ndigt loss nĂ€r is förvandlas till hav och tillbaka igen. Ingen hade nĂ„gonsin lyckats korsa frĂ„n Alaska till Sibirien till fots (att gĂ„ Ă„t andra hĂ„llet Ă€r lĂ€ttare eftersom man rör sig med isens naturliga drift, medan man mot Ryssland kĂ€mpar mot isen). Bushby slog sig ihop med den fransk-amerikanske Ă€ventyraren Dimitri Kieffer – ingen av dem hade erfarenhet av arktiska förhĂ„llanden.

Ett BBC-team Äkte ut för att filma uppdraget men mÄste ÄtervÀnda till basen tidigt eftersom vandringen var för farlig. I introduktionen sa programledaren Morland Sanders: "Karl Bushby, den före detta fallskÀrmsjÀgaren pÄ ett uppdrag som ingen nÄgonsin har gjort tidigare. Att gÄ, simma, snubbla över ett halvfruset hav. Chansen Àr att han inte tar sig över levande." Bushby berÀttade för Sanders att han under hela sitt liv stÀndigt hade hanterat misslyckanden, och nu var han dÀr ute för att bevisa sig. "Vissa mÀnniskor kanske tycker det Àr löjligt, vissa kanske tycker det Àr oansvarigt, vissa dÀr ute kommer att förstÄ hur jag kÀnner. Vissa saker i livet Àr vÀrda att dö för." Och han och Kieffer var nÀstan nÀra att göra det.

Visa bild i fullskÀrm
'Chansen Ă€r att han inte tar sig över levande' 
 Berings sund. Fotograf: Med tillstĂ„nd av Karl Bushby

Vid ett tillfÀlle gav den tunna ishyllan under dem vika, och deras 90 kg tunga förnödenhetsslÀdar störtade ner i det under noll grader kalla havsvattnet. Att förlora de slÀdarna innebar sÀker död av svÀlt eller hypotermi i -30 graders temperaturer. I skrÀmmande filmat material av de tvÄ mÀnnen ser vi dem dra de vattendrÀnkta slÀdarna tillbaka upp pÄ fast is innan de kunde sugas under de skiftande ispackarna.

De kom ocksÄ ansikte mot ansikte med en isbjörn. "Vi försökte skrÀmma bort den, men allt vi hade var fyrverkerier och de var vÀrdelösa. SÄ till slut kröp vi oss fram mot den hÀr björnen. Den stannar och tittar pÄ oss. Om den ville ha oss Àr vi döda. Det finns ingen flykt vid det hÀr laget. Den reste sig för att fÄ en bÀttre titt pÄ oss och den bara reste sig mot himlen som en jÀkla skyskrapa. Det var skrÀmmande. De Àr jÀttestora. Enorma." Björnen stirrade ner dem, sedan vandrade den ivÀg. Han andas ut högt, lÀttnaden fortfarande fÀrsk. "Det fanns bara inget sÀtt att komma undan den."

Även om förhĂ„llandena var nĂ€stan perfekta sĂ„g det ut som om de inte hade tillrĂ€ckligt med mat för att klara sig. Sedan, en fantastisk dag, klarade de 12 miles, och efter 14 dagar tog de sig över, precis innan de fick slut. Ännu ett mirakel, sĂ€ger Bushby. Hur kĂ€ndes det att skriva historia? "Det Ă€r en ganska bra kĂ€nsla."

I Sibirien, 2008. Fotograf: Med tillstÄnd av Karl Bushby

NÀr de nÄdde Sibirien greps paret misstÀnkta för spioneri, Ätalades och dömdes. Myndigheterna ville att de skulle avtjÀna minst fem Är. Till slut gav de efter och skickade tillbaka dem till Alaska.

Men ingen av dessa utmaningar var den svÄraste för Bushby. Det svÄraste var att gÄ ifrÄn kÀrleken. Eller kÀrleken som gick ifrÄn honom. I Mongoliet trÀffade han en japansk kvinna vid namn Rika. FörhÄllandet varade i tre Är, och till slut gav hon ocksÄ upp honom. Vid det laget hade pandemin börjat, och han hade ÄtervÀnt till Mexiko eftersom det var billigt att bo dÀr, medan Rika var i Nya Zeeland. "Hon hittade nÄgon annan eftersom vi hade varit separerade i Äratal. Det Àr det svÄraste med den hÀr resan."

TÀnkte han aldrig att kÀrleken borde komma före expeditionen? "Nej. Uppdraget först", sÀger han. "Om du tittar pÄ mina dagböcker frÄn Hull skriver jag om hur jag kommer att bli förÀlskad, hur jag kommer att fortsÀtta, och hur jag kommer att bli brÀnd av detta. Det stod i profetian och det var förutspÄtt."

"Min son var tvungen att hantera de frÄgorna: varför Àr min far dÀr ute och inte hemma? NÀr han mognade har vi lyckats ha de samtalen."

För att vara rĂ€ttvis, sĂ€ger jag, gjorde du det inte lĂ€tt för kvinnorna i ditt liv. "Åh nej. Det var inte sĂ€ttet att sköta relationer. Men vi visste att vi inte skulle sluta", sĂ€ger han. Jag frĂ„gar om han började sĂ€ga "vi" för att kĂ€nna sig mindre ensam. "Jag vet inte, men nu Ă€r det av respekt för alla andra som gjorde detta möjligt. Jag stĂ„r i skuld till vĂ€rlden. Tro aldrig att det bara Ă€r jag. Det var aldrig jag. Det Ă€r en 'vi'-sak. 'Vi' fick mig över Engelska kanalen till den hĂ€r stranden i Dover. Jag och ett stödnĂ€tverk utan like. Innan dess hade jag bara armĂ©n bakom mig – nu har jag vĂ€rlden."

Bushby sÀger att han har levt ett sjÀlviskt liv. NÀr han gav sig av visste han att om nÄgon av hans förÀldrar dog medan han var borta skulle han inte ÄtervÀnda för deras begravning. NÀr hans son, Adam, nÀstan dog i en motorcykelolycka ÄtervÀnde han inte hem. Han berÀttar att han har ett 12-Ärigt barnbarn som han Ànnu inte har trÀffat.

Kommer han bra överens med Adam nu? "Ja, jag och Adam Àr jÀttebra." FrÄgade Adam nÄgonsin varför han inte hade varit dÀr för honom nÀr han vÀxte upp? "Nej, han accepterade det. Under de tidiga Ären var han tvungen att hantera de frÄgorna: varför Àr min far dÀr ute och inte hemma? NÀr han mognade har vi lyckats ha de samtalen. Till hans försvar tog han emot slagen. Han förstÄr sin far, och han Àr en av mina stora fans."

Karl Bushby och Angela Maxwell i vattnet utanför Baku 2024, i förberedelse för att simma Kaspiska havet. Fotograf: https://www.tiktok.com/@karlcbushby

Maxwell tillÀgger: "Allt Àventyr kan kallas sjÀlviskt, för du ska bestiga det största berget och nÄgon dör i en lavin och de har en fru och barn dÀr hemma. Du utforskar nÄgot och sedan dör du i havet. Att ha ett Àventyr Àr sjÀlvcentrerat."

"Helt sjÀlvcentrerat", instÀmmer Bushby. "Dessa 28 Är har handlat om att hÄlla mig vid liv. Jag har varit centrum i min vÀrld. Det har handlat om att fÄ mig frÄn A till B, ta hand om mig, ge mig pengarna sÄ att jag kan överleva. Helt sjÀlvcentrerat."

Har hans familj sagt till honom att han har varit sjÀlvisk? "Inte familjen, nej."

"Alla andra!" sÀger Maxwell och skrattar.

"NÀr man tittar pÄ nÄgra av vÄra stora hjÀltar, som Shackleton och Cook, var de de vÀrsta familjemÀnnen man mÀnskligt kan förestÀlla sig", sÀger Bushby. "De övergav familjer till höger och vÀnster. Det Àr den delen som

Vanliga frÄgor
FAQs Karl Bushbys 28-Äriga vandring hem



Grunderna



Vem Àr Karl Bushby

En brittisk före detta fallskĂ€rmsjĂ€gare som 1998 gav sig av för att gĂ„ jorden runt – frĂ„n Sydamerikas sydspets hela vĂ€gen tillbaka till sitt hem i Hull, England – utan att lĂ€mna marken



Vad Àr Goliat-expeditionen

Det Àr namnet Bushby gav sin resa. Hans regel: inga flyg, ingen backning. Han mÄste fortsÀtta framÄt till fots tills han nÄdde hemmet



Hur lÄng tid skulle resan ta

Han planerade ungefÀr 8 Är. Det slutade med att ta ungefÀr 28



Hur lÄngt gick han

UngefĂ€r 36 000 miles – mer Ă€n jordens omkrets



Varför Àr frasen "vissa saker Àr vÀrda att dö för" kopplad till honom

Bushby sa att han var villig att riskera sitt liv för att slutföra vandringen. Han mötte iskalla hav, bevÀpnade kidnappare och isbjörnar, och han fortsatte. För honom betydde det löfte han gett sig sjÀlv mer Àn sÀkerhet



Rutten och resan



Var började och slutade han

Han började i Punta Arenas, Chile, 1998 och gick till slut in i Hull, England, 2025



Vilka lÀnder korsade han

Han gick Sydamerikas lÀngd genom Centralamerika, USA, Kanada och Alaska. Sedan korsade han in i Ryssland, gick genom Asien och Europa och styrde mot Storbritannien



Vad var den svÄraste delen

Korsningen av Berings sund 2006. Han och en följeslagare gick pĂ„ frusen havsis frĂ„n Alaska till Ryssland – en bedrift mĂ„nga trodde var omöjlig. Den extrema kylan och det öppna vattnet var dödliga



Blev han verkligen kidnappad

Ja. 2006, medan han korsade den avlÀgsna regionen Tjuktjien i Ryssland, hölls han kvar av bevÀpnade mÀn