Φανταστείτε το εξής: τυχαία, η ροή σας στο TikTok σάς δείχνει πλάνα από τους φασίστες που πρόσφατα πραγματοποίησαν άκρως οργανωμένες διαδηλώσεις στο Ντόβερ και το Πόρτσμουθ (και την Τετάρτη έξω από τα γραφεία της Daily Mail στο Λονδίνο, απαιτώντας ένα νέο σπίτι για τη μητέρα του αρχηγού τους, Ντάνιελ «Τόμο» Τόμας). Όσο οι εικόνες κρατούν την προσοχή σας, πιάνετε στιγμιαίες εξηγήσεις, αλλά μετά, όπως συνήθως, κάνετε scroll σε κάποιον που πηδά από ένα ψηλό κτίριο, έναν καβγά στο μετρό του Λονδίνου ή έναν σκύλο που κάνει κόλπα.
Θεωρητικά, οι χρήστες του TikTok μπορούν να προσπεράσουν 260 βίντεο σε λιγότερο από 35 λεπτά. Αυτός ο αποσπασματικός, ταχύτατος τρόπος λήψης πληροφοριών μπορεί να εξηγήσει ένα ανησυχητικό στατιστικό στοιχείο της YouGov την περασμένη εβδομάδα. Η δημοσκόπησή της για τα γεγονότα στο Ντόβερ και το Πόρτσμουθ διαπίστωσε ότι το 53% των ατόμων ηλικίας 18-24 δεν είχαν γνώμη για το αν οι μασκοφόρες διαδηλώσεις ήταν «ένας θεμιτός τρόπος διαμαρτυρίας». Επιπλέον, το 43% των ατόμων όλων των ηλικιών είτε δεν γνώριζε την είδηση είτε δεν την παρακολουθούσε καθόλου.
Αυτά τα στοιχεία πιθανώς αναδεικνύουν μια από τις πιο ανησυχητικές πτυχές της εποχής μας: την παρακμή της ανάγνωσης. Εκατομμύρια από εμάς ξέρουμε πώς είναι αυτό: προσπαθείς απεγνωσμένα να κρατήσεις την προσοχή σου σε ένα βιβλίο ή ένα άρθρο ειδήσεων, ενώ ξέρεις ότι θα δελεαστείς πίσω στις φευγαλέες έλξεις του κινητού σου. Αλλά ένα υπόβαθρο στον προ-ψηφιακό κόσμο βοηθά τους ανθρώπους όχι μόνο να παρακολουθούν εθνικά και παγκόσμια γεγονότα αλλά και να τα αποσαφηνίζουν και να τα τοποθετούν σε πλαίσιο. Σε αυτή την περίπτωση, με τον κίνδυνο να ακουστώ απελπιστικά πομπώδης, ο φόβος που πολλοί από εμάς νιώσαμε βλέποντας τι συνέβη και στα δύο λιμάνια διαμορφώθηκε σίγουρα από προοπτικές που αποκτήθηκαν από χρόνια απορρόφησης βιβλίων και εφημερίδων – και από την αίσθηση ότι η ιστορία συχνά είτε επαναλαμβάνεται είτε ομοιοκαταληκτεί.
Άνδρες ντυμένοι στα μαύρα – ας είμαστε ειλικρινείς: με στολή – που θέλουν να «ανακτήσουν τα σύνορά μας, να αποκαταστήσουν την τάξη και να στείλουν ένα σαφές μήνυμα: η Βρετανία ανήκει στους Βρετανούς», ενώ ισχυρίζονται ότι προστατεύουν γυναίκες και κορίτσια: όλο το θέαμα έπεφτε κάπου μεταξύ των μαυροπουκάμισων του Όσβαλντ Μόσλεϊ – και επομένως του Χίτλερ και των Ναζί – και της Κου Κλουξ Κλαν, με τις φαινομενικά πανταχού παρούσες κουκούλες να προσθέτουν μια γεύση από τα Ταραχές. Αλλά αν παίρνετε τις περισσότερες πληροφορίες σας από ένα αποσπασματικό και φαινομενικά ατελείωτο συνονθύλευμα τυχαίων κινούμενων εικόνων, τι θα ξέρατε για οποιοδήποτε από αυτά;
Όλα αυτά μου πέρασαν από το μυαλό χάρη σε ένα εξαιρετικό νέο βιβλίο που σηματοδοτεί αυτό που μπορεί κάλλιστα να είναι μια μεταμορφωτική στιγμή για τις κοινωνίες σε όλο τον κόσμο. Το The New Dark Ages είναι του αρθρογράφου των Times Τζέιμς Μάριοτ, με υπότιτλο The End of Reading and the Dawn of a Post-Literate Society. Προφανώς για να ανταποκριθεί στις αλλαγές που περιγράφει, είναι σύντομο: 208 σελίδες. Αλλά είναι επίσης γεμάτο διορατικότητα και επείγον.
Στα 20 χρόνια από τότε που το Εθνικό Ίδρυμα Εγγραμματοσύνης του Ηνωμένου Βασιλείου άρχισε να εξετάζει την ανάγνωση παιδιών και νέων, υπήρξε πτώση 36% στον αριθμό όσων λένε ότι απολαμβάνουν να διαβάζουν στον ελεύθερο χρόνο τους, στο χαμηλότερο επίπεδο που έχει καταγραφεί ποτέ. Το 2024, ο Guardian ανέφερε μια έρευνα της φιλανθρωπικής οργάνωσης Reading Agency, η οποία διαπίστωσε ότι το 35% των ενηλίκων δήλωσαν ότι ήταν πλέον «παρηκμασμένοι αναγνώστες» – δηλαδή διάβαζαν τακτικά για ευχαρίστηση αλλά «σπάνια ή ποτέ» δεν το έκαναν πια.
Προβολή εικόνας σε πλήρη οθόνηΜαυροντυμένοι άνδρες με κουκούλες έξω από τα γραφεία της Daily Mail στο Λονδίνο, 9 Σεπτεμβρίου 2026. Φωτογραφία: Denise Laura Baker/Getty Images
Το περιοδικό Atlantic δημοσίευσε πρόσφατα ένα άρθρο με τον ωμό τίτλο The End of Reading Is Here, του οποίου ο συγγραφέας, Ρόουζ Χόροουιτς, διατύπωσε πολλούς εφησυχαστικούς ισχυρισμούς. «Η εγγράμματη εποχή θα αποδειχθεί ένα σύντομο διάλειμμα μεταξύ της προφορικής και της ψηφιακής εποχής», έγραψε – αντλώντας από αμέτρητα στοιχεία και ανέκδοτα. Ένας διευθυντής προγράμματος στην Αμερικανική Ακαδημία Τεχνών και Επιστημών, για παράδειγμα, οργάνωσε ομάδες εστίασης ρωτώντας μαθητές λυκείου για την ανάγνωση αναψυχής. Το συμπέρασμα: «οι περισσότεροι το θεωρούν μια εξωγήινη πρακτική». Όταν ο Μάριοτ έγραψε για πρώτη φορά γι' αυτό, είπε, «κάποιοι καθηγητές ανέφεραν ότι δεν ήταν ότι οι νέοι και οι νέες στις τάξεις τους ήταν απρόθυμοι να διαβάσουν, αλλά ότι φαίνονταν σχεδόν ανίκανοι». Στη Βρετανία, περισσότερες από 320 εφημερίδες έκλεισαν μεταξύ 2009 και 2019, ένα στατιστικό στοιχείο που το βιβλίο ακολουθεί με μια ωμή υπόδειξη: «Είναι ολοένα και πιο πιθανό να περάσεις τη ζωή σου χωρίς καμία έκθεση στις ειδήσεις καθόλου». Μετά το δημοψήφισμα για το Brexit το 2016, συνάντησα ανθρώπους που είπαν ότι απλώς σταμάτησαν να δίνουν προσοχή στην επικαιρότητα επειδή ήταν τόσο εξοργιστική. Τώρα αναρωτιέμαι αν αυτό που πραγματικά οδηγούσε αυτή την αποσύνδεση ήταν η τεχνολογία. Η επακόλουθη άγνοια—μια δυνατή λέξη, αλλά φαίνεται δικαιολογημένη—προστατεύεται από οθόνες κινητών: φαίνεται σαν τα μόνα πράγματα που μπορούν να διαπεράσουν να πρέπει να είναι θυμωμένα, παρανοϊκά και οπτικά σοκαριστικά. Και επειδή η ανάγνωση έχει μειωθεί, οι άνθρωποι που διαδίδουν όλες τις ανοησίες και το δηλητήριο μπορούν να είναι ολοένα και πιο σίγουροι ότι όλο και λιγότεροι άνθρωποι θα συναντήσουν κάτι έστω και μισο-κριτικό ή αναλυτικό. Υπό αυτή την έννοια, η εποχή της οθόνης παραδειγματίζεται από—ω ναι—τον Ντόναλντ Τραμπ, ο οποίος, σύμφωνα με έναν οικονομικό σύμβουλο στην πρώτη του θητεία, «δεν θα διαβάσει τίποτα—ούτε υπομνήματα μιας σελίδας, ούτε τα σύντομα έγγραφα πολιτικής, τίποτα». Το ύφος των ομιλιών του είναι εξίσου μη-εγγράμματο: όπως γράφει ο Μάριοτ, «δεν παρέχει στοιχεία για τις ιδέες του. Αντί να οργανώνει τις πληροφορίες του αναλυτικά μέσω προτάσεων και δευτερευουσών προτάσεων με τον τρόπο της εγγράμματης επικοινωνίας, απλώς συσσωρεύει ισχυρισμούς». Η προτεινόμενη εκλογική δωροδοκία των 5.000 δολαρίων είναι ένα σουρεαλιστικό παράδειγμα, αλλά υπάρχουν πολλά άλλα. Πρόσφατα παρακολούθησα ένα διαδικτυακό βίντεο του Σον Ντάφι, του πρώην παρουσιαστή του Fox Business που είναι τώρα υπουργός Μεταφορών του Τραμπ. Γιόρταζε την ώθηση της κυβέρνησης να απαλλαγεί από τα κουμπιά εκκίνησης-στάσης στα αυτοκίνητα—κυρίως, κατάλαβα, λόγω κάποιας περίεργης σχεδόν φροϋδικής προσκόλλησης στο φαλλικό(ish) σχήμα των παραδοσιακών κλειδιών. Γραμμένη ως απόπειρα συνεκτικού επιχειρήματος, η θέση του θα φαινόταν γελοία. Αλλά γαβγισμένη λαϊκά ως «προσωπική ενόχληση» του Ντάφι, μπορούσα να τη φανταστώ να γίνεται θερμά δεκτή ακριβώς από τους ανθρώπους στους οποίους απευθυνόταν. Το ίδιο, φυσικά, ισχύει για οποιονδήποτε αριθμό πολύ πιο κακοήθων τραμπικών θέσεων και παθών: άρνηση της κλιματικής αλλαγής, κατάφωρος ρατσισμός κατά Σομαλοαμερικανών, αμετανόητη ισλαμοφοβία και η ιδέα ότι οι ΗΠΑ πρόκειται να κατακλυστούν από εγκληματίες και τους τρόφιμους φυλακών και ψυχιατρείων άλλων χωρών. «Ο μαζικός εγγραμματισμός είναι ένα πρόσφατο φαινόμενο», γράφει ο Μάριοτ. «Το ίδιο είναι και η μαζική δημοκρατία. Απλώς δεν ξέρουμε αν η μία μπορεί να επιβιώσει χωρίς την άλλη». Εν τω μεταξύ, σε εκατομμύρια οθόνες, φασιστικές ψευδο-πολιτοφυλακές, λαϊκιστές και άλλοι έμποροι μίσους και παραλογισμού θολώνουν μαζί με ακροβάτες skateboarders, καβγάδες στο μετρό και σκύλους που κάνουν κόλπα. Αυτό τους αφαιρεί το πλαίσιο και έτσι ομαλοποιεί την άνοδό τους—και σιγά σιγά, κινούμαστε προς ένα μέλλον με ηχώ του παρελθόντος που πάρα πολλοί άνθρωποι θα έχουν αποτύχει να κατανοήσουν. Και αυτή τη φορά, δεν θα υπάρχουν βιβλία να καούν, γιατί θα έχουμε σταματήσει να τα διαβάζουμε. Ο Τζον Χάρις είναι αρθρογράφος του Guardian. Αυτό το άρθρο τροποποιήθηκε στις 13 Σεπτεμβρίου 2026. Μια προηγούμενη εκδοχή είχε λανθασμένη ορθογραφία του επωνύμου του Όσβαλντ Μόσλεϊ.
Συχνές Ερωτήσεις
Ακολουθεί μια λίστα με συχνές ερωτήσεις βασισμένες στο άρθρο του Τζον Χάρις για την απειλή κατά της δημοκρατίας που θέτει η παρακμή της ανάγνωσης
Ερωτήσεις Αρχαρίων
Ποιο είναι το κύριο σημείο του άρθρου του Τζον Χάρις
Το άρθρο υποστηρίζει ότι η παρακμή της ανάγνωσης βιβλίων και μακροσκελών κειμένων αποτελεί σοβαρή απειλή για τη δημοκρατία. Υποδηλώνει ότι χωρίς τις δεξιότητες που αναπτύσσονται μέσω της βαθιάς ανάγνωσης, οι πολίτες δεν μπορούν να κατανοήσουν σωστά σύνθετα ζητήματα ή να λάβουν τεκμηριωμένες αποφάσεις
Τι σημαίνει ο θάνατος της ανάγνωσης
Αναφέρεται στην τάση των ανθρώπων να διαβάζουν λιγότερα βιβλία και μεγάλα άρθρα. Αντ' αυτού, περνάμε περισσότερο χρόνο σε σύντομο, γρήγορο περιεχόμενο όπως αναρτήσεις στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης, βίντεο και τίτλους
Γιατί είναι σημαντική η ανάγνωση για τη δημοκρατία
Η δημοκρατία χρειάζεται πολίτες που μπορούν να σκέφτονται κριτικά. Η ανάγνωση μεγάλων κειμένων χτίζει δεξιότητες όπως η συγκέντρωση, η υπομονή και η ικανότητα κατανόησης σύνθετων επιχειρημάτων—όλα απαραίτητα για την αξιολόγηση πολιτικών ιδεών και πολιτικών
Αφορά μόνο την ανάγνωση βιβλίων για διασκέδαση
Όχι. Αφορά τον τύπο της ανάγνωσης. Η βαθιά ανάγνωση οποιουδήποτε μακροσκελούς κειμένου—είτε είναι βιβλίο, λεπτομερής ειδησεογραφική αναφορά ή ιστορικό έγγραφο—χτίζει τους νοητικούς μυς που χρειαζόμαστε για την πολιτική ζωή
Ποια είναι η διαφορά μεταξύ της ανάγνωσης ενός βιβλίου και του scrolling στο διαδίκτυο
Η ανάγνωση ενός βιβλίου είναι μια γραμμική, συγκεντρωμένη δραστηριότητα που απαιτεί παρατεταμένη προσοχή. Το scrolling στο διαδίκτυο είναι συνήθως μη γραμμικό, αποσπασματικό και σχεδιασμένο για γρήγορες ριπές πληροφοριών, που δεν χτίζει τις ίδιες δεξιότητες βαθιάς σκέψης
Προχωρημένες Ερωτήσεις
Ποιες συγκεκριμένες γνωστικές δεξιότητες χτίζει η βαθιά ανάγνωση που είναι ζωτικές για τη δημοκρατία
Η βαθιά ανάγνωση χτίζει κριτική σκέψη, ενσυναίσθηση και σύνθετη κατανόηση. Επιτρέπει σε ένα άτομο να ακολουθήσει ένα μακροσκελές επιχείρημα, να κατανοήσει διαφορετικές προοπτικές και να συλλάβει αποχρώσεις—δεξιότητες απαραίτητες για την αξιολόγηση πολιτικής ρητορικής και πολιτικής
Πώς η στροφή προς τα ψηφιακά μέσα βλάπτει συγκεκριμένα τον δημοκρατικό διάλογο
Τα ψηφιακά μέσα συχνά δίνουν προτεραιότητα στην ταχύτητα και τη συναισθηματική αντίδραση έναντι της ακρίβειας και του στοχασμού. Αυτό δημιουργεί ένα περιβάλλον όπου η παραπληροφόρηση εξαπλώνεται εύκολα και οι άνθρωποι αντιδρούν σε τίτλους αντί να κατανοούν το πλήρες πλαίσιο ενός ζητήματος
Τι είναι η μακροσκελής ανάγνωση και γιατί είναι τόσο σημαντική
Η μακροσκελής ανάγνωση σημαίνει ενασχόληση με κείμενα όπως βιβλία, εις βάθος άρθρα ή δοκίμια που απαιτούν παρατεταμένη προσοχή. Είναι σημαντική γιατί εκπαιδεύει τον εγκέφαλο να χειρίζεται την πολυπλοκότητα και την ασάφεια, κάτι που είναι κρίσιμο για την αντιμετώπιση πραγματικών προβλημάτων που δεν έχουν απλές απαντήσεις
