Dans une ferme de la région nord-ouest de l'Espagne, en Castille-et-León, une journée typique pour Fatima* commençait à 2 heures du matin et s'étendait tard dans la nuit. Elle accomplissait des tâches allant de la plantation de légumes à la garde des moutons et au nettoyage du poulailler.
Après son arrivée à la ferme, sa liste de tâches ne cessait de s'allonger, jusqu'à ce qu'elle travaille jusqu'à 19 heures par jour, sept jours sur sept.
« Si j'étais encore là-bas, je me serais probablement suicidée », confie cette Marocaine de 50 ans. « Quand je commence à y penser, je deviens anxieuse. Pourquoi ai-je supporté tout cela ? »
Fatima a quitté le Maroc pour la troisième fois en tant que travailleuse saisonnière en Espagne parce que son mari l'a poussée à y aller. Il était impatient de recevoir l'argent qu'elle pourrait envoyer chez elle. En 2020, elle faisait partie des milliers de femmes venues cueillir des fraises, se préparant à des mois de dur labeur loin de leurs familles.
Mais ces projets ont été anéantis par la pandémie de coronavirus. Lorsque son visa de travail a été annulé, Fatima a décidé de rester en Espagne plutôt que de rentrer les mains vides auprès de son mari et de ses quatre enfants, qui avaient alors entre sept et 26 ans.
Elle a accepté tous les emplois non officiels qu'elle pouvait trouver : s'occuper d'enfants et de personnes âgées, cuire du pain ou coudre des chaussures. « Certains me payaient, d'autres non », dit-elle.
Fatima savait qu'elle était vulnérable. Peu de gens en Espagne parlaient le berbère, sa langue maternelle nord-africaine, et elle parlait très peu espagnol ou arabe. Elle avait été retirée de l'école à six ans par son père pour travailler à la ferme familiale, ce qui l'avait laissée incapable de lire ou d'écrire.
Au début, elle a été aidée par un frère qui vivait dans un village d'une autre région d'Espagne. Mais après que sa femme a commencé à s'inquiéter des risques d'avoir une personne sans papiers à la maison, il a entendu parler d'une ferme en Castille-et-León qui avait besoin d'un travailleur. « Et c'est là que le cauchemar a commencé », dit Fatima.
Au début, la famille propriétaire de la ferme la traitait bien, elle et une autre Marocaine qui y travaillait, dit-elle. Parfois, ils les aidaient même dans les champs. L'autre Marocaine lui servait d'interprète et l'aidait pour tout ce qu'elle ne pouvait pas lire.
Mais il y avait des signes que les choses n'étaient pas ce qu'elles semblaient. Elle n'a jamais reçu de contrat, et elle a été choquée d'apprendre que l'autre femme couchait avec l'un des fils de la famille. Elle a reçu trois paiements de 300 € (environ 255 £) pour les trois premiers mois, bien en dessous du salaire minimum espagnol d'environ 1 425 € par mois.
Puis elle a cessé d'être payée du tout, dit-elle. La famille disait qu'elle ne pouvait pas la payer à cause du coût élevé de leur promesse de l'aider à obtenir la résidence.
Environ 18 mois après le début de son travail, l'autre femme a obtenu ses papiers et est partie. « C'est là que tout a changé », dit Fatima. Elle s'est retrouvée à tout faire elle-même : transporter la nourriture pour animaux, traire les moutons, planter et récolter les champs.
Fatima raconte que le fils qui avait couché avec l'autre femme a commencé à la presser d'avoir des relations sexuelles avec lui, et s'est mis en colère quand elle a refusé. Elle affirme que lui et son père sont devenus violents physiquement, la frappant et la menaçant de devenir encore plus violents.
« Une fois, le fils m'a roulé sur le pied avec le tracteur. Je lui ai demandé : "Pourquoi me fais-tu ça ?" Il a dit : "Tu mérites ça" et "Je te passe dessus avec ce tracteur et je t'écrase." »
Elle était logée dans une cabane sans chauffage, gelant alors que les températures nocturnes descendaient jusqu'à –6 °C (21 °F). Un petit radiateur, donné par un Marocain qui visitait occasionnellement la ferme pour acheter du lait, lui a été confisqué par la famille, dit-elle.
On lui a dit que tout contact avec la police entraînerait son expulsion vers le Maroc.
Les conditions ont empiré une nuit après qu'elle a demandé ses salaires impayés et le statut de ses papiers de résidence, dit-elle. Elle se souvient comment le père et le fils sont entrés dans la cabane et ont brisé les fenêtres et les portes. « Après cela, j'avais l'impression de dormir sur une montagne de glace », dit-elle.
Elle vivait sans accès à l'eau potable, utilisant un tuyau destiné à abreuver le bétail comme douche de fortune et un trou dans le sol comme toilettes. « Je n'ai pas pensé à demander de l'aide. Au lieu de cela, je me suis dit : "Si je peux tenir un peu plus longtemps, peut-être que j'obtiendrai la résidence" », dit-elle.
Elle n'était autorisée à quitter la ferme qu'une fois toutes les deux semaines, lorsqu'on l'emmenait dans un petit supermarché d'une ville voisine. Les propriétaires de la ferme lui ont ordonné de rester loin de la police, lui disant que tout contact avec eux entraînerait son expulsion vers le Maroc.
« Tout ce à quoi je pouvais penser, c'était ma famille et le fait que je ne voulais pas rentrer chez moi les mains vides », dit-elle.
La nourriture était souvent difficile à trouver, et ce qu'elle avait de plus proche d'une cuisine était un poêle à bois. Elle gardait un téléphone portable caché des propriétaires de la ferme et l'utilisait pour appeler sa famille de temps en temps.
« Parfois, je me cognais la tête contre le mur », dit-elle. « Je pensais que je partirais d'ici soit avec des papiers, soit morte. »
Fin 2023, la police a été alertée qu'une femme était hébergée et exploitée dans une ferme ovine. Environ deux mois plus tard, des agents des unités anti-traite de Burgos et Valladolid avaient rassemblé suffisamment de preuves pour intervenir, accompagnés d'inspecteurs du travail.
La police a décrit avoir trouvé Fatima dans des conditions terribles, vivant sans électricité dans un logement insalubre. Pour Fatima, voir la police à la ferme a apporté une joie immense. « J'ai pensé : "Que ce qui doit arriver arrive, mais je veux que cela cesse" », dit-elle. Elle estime avoir été maltraitée pendant jusqu'à deux ans après le départ de l'autre femme.
Depuis son sauvetage, Fatima a lentement reconstruit sa vie avec l'aide des Adoratrices, un ordre religieux catholique qui soutient les femmes victimes de traite. Elles ont payé son séjour dans une auberge après le raid de la police et l'ont aidée à reconstruire sa vie en Espagne, lui trouvant du travail, un logement et l'aidant à revoir ses enfants.
Consuelo, la responsable des Adoratrices à Burgos, qui a demandé que son nom de famille ne soit pas publié, dit de Fatima : « Quand nous l'avons rencontrée, elle était abattue, silencieuse, et avait un air triste sur le visage. Elle ne voulait pas quitter sa chambre, parfois par peur. Maintenant, elle est complètement différente. Elle entre dans une pièce et l'illumine. »
Fatima dit que le soutien de l'organisation a changé sa vie. « Les rencontrer a été la meilleure chose qui me soit jamais arrivée », dit-elle. « Le reste était un cauchemar. »
Depuis la découverte de Fatima, la police a arrêté trois hommes soupçonnés de traite des êtres humains à des fins d'exploitation par le travail. Un procès devrait commencer dans les mois à venir.
Fatima a maintenant le droit légal de travailler en Espagne. « Après tout ce que j'ai traversé, j'ai beaucoup de foi dans les autorités. J'espère que justice sera rendue », dit-elle.
« Je suis super fière d'avoir survécu à cela. Maintenant, je suis heureuse et impatiente de commencer une nouvelle vie et d'amener ma famille ici avec moi. »
* Le nom a été changé pour protéger son identité. Cette histoire fait partie d'un projet de journalisme d'investigation financé par Journalismfund Europe.
**Questions fréquemment posées**
Voici une liste de questions fréquentes sur le livre *Why Are You Doing This to Me : One Woman's Story of Surviving Two Years Enslaved on a Farm in Spain* rédigées dans un ton conversationnel naturel.
**Questions de niveau débutant**
1. De quoi parle réellement ce livre ?
C'est l'histoire vraie d'une femme qui a été kidnappée et forcée de travailler comme esclave dans une ferme isolée en Espagne pendant deux ans. Elle détaille sa captivité, les abus et son évasion finale.
2. Est-ce un roman ou une histoire vraie ?
C'est une histoire vraie racontée sous forme de mémoires. L'auteure a vécu ces événements elle-même.
3. Qui est l'auteure ?
Le livre a été écrit par la survivante elle-même, bien qu'elle utilise souvent un pseudonyme pour protéger son identité. Le nom spécifique varie selon l'édition, mais c'est son récit personnel.
4. Pourquoi le titre *Why Are You Doing This to Me* ?
C'est la question que l'auteure n'arrêtait pas de poser à ses ravisseurs. Il capture la confusion, le désespoir et l'incrédulité de se retrouver dans une situation qui n'a aucun sens.
5. Où se déroule l'histoire ?
Dans une ferme isolée et reculée dans l'Espagne rurale. L'isolement est un élément clé expliquant pourquoi elle ne pouvait pas facilement s'échapper ou obtenir de l'aide.
**Questions de niveau intermédiaire**
6. Comment est-elle devenue esclave ?
Elle a été attirée par une fausse offre d'emploi ou une promesse d'une vie meilleure, puis piégée et retenue contre son gré. Le livre détaille la manipulation et la coercition spécifiques utilisées.
7. Quel genre de travail devait-elle faire ?
Du travail agricole forcé, du nettoyage, de la cuisine et d'autres tâches de la ferme. Elle travaillait de longues heures sans salaire, avec très peu de nourriture et de repos.
8. A-t-elle été physiquement maltraitée ?
Oui. Le livre décrit des sévices physiques graves, y compris des coups et la famine, ainsi que de la torture psychologique et des menaces pour la maintenir soumise.
9. Comment a-t-elle finalement réussi à s'échapper ?
Sans dévoiler toute la fin, elle a trouvé une petite fenêtre d'opportunité quand ses ravisseurs sont devenus négligents. Elle a réussi à s'enfuir vers un village voisin et à obtenir de l'aide d'étrangers.
10. Ce livre est-il très graphique ou dérangeant ?
Oui, il est extrêmement graphique et dérangeant. Il contient des descriptions détaillées de violence, d'abus et de traumatismes. Ce n'est pas une lecture facile.
**Questions avancées et pratiques**