Είναι 6 μ.μ. την πρώτη μέρα του φεστιβάλ OFF στο Κατοβίτσε, και ένα πλήθος συγκεντρώνεται μπροστά από μία από τις σκηνές για να παρακολουθήσει τους νεοφερμένους Tercet Imperial. Ντυμένοι με νάιλον μπουφάν σε στιλ ντίσκο, φόρμες και καπέλα των Chicago Bulls, ο πληκτράς Piotr Zabrodzki παίζει κοφτές, ηχηρές acid μελωδίες, ενώ ο ντράμερ Jan Emil Młynarski διατηρεί έναν γρήγορο, ακανόνιστο ρυθμό που θυμίζει τα διάσπαρτα beats του footwork—το στιλ ghetto-house που αναδύθηκε από το Σικάγο στα τέλη της δεκαετίας του '90.
Λίγοι από εκείνους που χορεύουν μπροστά στη σκηνή είναι πιθανό να συνειδητοποιούν ότι ακούν κάτι ξεκάθαρα πολωνικό: το oberek, ένας παραδοσιακός χορός σε τριπλό μέτρο, του οποίου το όνομα προέρχεται από το πολωνικό ρήμα «να γυρίζω», επειδή συνήθως συνοδεύεται από ζευγάρια που στροβιλίζονται κυκλικά στην πίστα.
«Παίζουμε παραδοσιακή μουσική, αλλά με διαφορετικά όργανα», λέει η βασική τραγουδίστρια Joanna Sztucka. Στο ντεμπούτο άλμπουμ των Tercet Imperial, Prymat, οι μελωδίες και οι στίχοι των παραδοσιακών τραγουδιών υφαίνονται στη σύγχρονη παραγωγή: τα βιολιά και τα ταμπούρλα αντικαθίστανται από συνθεσάιζερ και ηλεκτρονικά pads. «Είναι μια απόπειρα να δημιουργήσουμε μια εναλλακτική ιστορία», λέει ο Młynarski. «Το κάνουμε κυρίως για ανθρώπους που δεν ξέρουν τίποτα για την παραδοσιακή μουσική και δεν χρειάζεται να ξέρουν απολύτως τίποτα».
Οι Tercet Imperial αποτελούν μέρος ενός μεγαλύτερου κινήματος. Πολύ μακριά, στο Σικάγο, το Footberk Suite του ντράμερ Gary Gwadera (πραγματικό όνομα: Piotr Gwadera) είναι ένα concept άλμπουμ για μια φανταστική συνάντηση μεταξύ του oberek και του footwork του Σικάγου. Οι ρίζες του φτάνουν πίσω στην επιδραστική συλλογή footwork Bangs & Works Vol 1, που κυκλοφόρησε από την Planet Mu το 2010, η οποία ενέπνευσε τον Gwadera. «Ξαφνικά συνειδητοποίησα ότι τα grooves και ο παλμός του footwork ήταν χαρακτηριστικά του oberek, και ήθελα να τα συνδυάσω», λέει. Για να το ηχογραφήσει, χρησιμοποίησε ένα dżaz—ένα μινιμαλιστικό σετ κρουστών από την πολωνική ύπαιθρο—μαζί με ένα Roland TR-808 και ηλεκτρονικά pads.
Ο μουσικός Mateusz Kowalski προσφέρει μια διαφορετική προσέγγιση σε αυτή την παραδοσιακή μουσική με τα συγκροτήματά του Radical Polish Ansambl, Tęgie Chłopy και Warszawska Orkiestra Sentymentalna. Στο πρώτο του σόλο άλμπουμ, που κυκλοφόρησε πέρυσι με το όνομα Sam Kowalski, αντικατέστησε το βιολί με μια gitalele (ένα μικρό όργανο που συνδυάζει κλασική κιθάρα και ουκουλέλε) και επιβράδυνε το τέμπο, χωρίς κρουστά—μετατρέποντας τη νευρική φραστική του oberek σε μια απαλή, μελαγχολική ροή που θυμίζει λαϊκή μουσική των Αππαλαχίων.
Αλλού, το πολωνικό ντουέτο Opla μετέφρασε πρώτα τους τριπλούς ρυθμούς και την ωμή ενέργεια του oberek σε ηλεκτρική κιθάρα και τύμπανα, και αργότερα σε ηλεκτρονικά pads, προσθέτοντας εφέ και looped κιθαριστικά μέρη. Το πολωνικό-γαλλικό τζαζ κουαρτέτο Lumpeks ακούγεται σαν τον Ornette Coleman σε έναν μακρύ περίπατο μέσα στην πολωνική ύπαιθρο. Οι Suferi, εν τω μεταξύ, αναμειγνύουν ρυθμούς oberek με ηλεκτρισμένο βιολί, μια κιθάρα γεμάτη εφέ και ένα hip-hop groove στα τύμπανα.
Συχνά, ακόμη και ένα εκπαιδευμένο αυτί δεν θα αντιληφθεί αμέσως την επιρροή του παραδοσιακού χορού—και αυτό είναι ακριβώς το ζητούμενο. Όπως εξηγεί ο Kowalski, όταν κυκλοφόρησε το ομώνυμο άλμπουμ του, δεν το χαρακτήρισε ως παραδοσιακή μουσική. «Αντίθετα, ήθελα να πω: ακούστε χωρίς προκαταλήψεις και δείτε τι σας κάνει αυτή η μουσική. Η ιδέα είναι οι άνθρωποι να εκπλαγούν όταν ανακαλύψουν ότι αυτό είναι παραδοσιακό υλικό», λέει.
Το ανανεωμένο ενδιαφέρον για την πολωνική παράδοση και τις δημιουργικές της εκφράσεις πηγάζει από την ταραχώδη ιστορία της αγροτικής μουσικής στην Πολωνία. Πριν από τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο, ήταν μέρος της καθημερινής ζωής—γάμοι, γιορτές και τελετουργίες—και μεταδιδόταν από το αυτί. Αλλά ο πόλεμος και η μετανάστευση έσπασαν τη συνέχεια της μουσικής σε όλες τις περιοχές. Κατά τη διάρκεια της κομμουνιστικής εποχής, αναδύθηκε μια κρατικά εγκεκριμένη εκδοχή της λαογραφίας, που εκπροσωπούνταν από τα επίσημα συγκροτήματα τραγουδιού και χορού Mazowsze και Śląsk. Μετά την πολιτική μεταμόρφωση της χώρας στα τέλη της δεκαετίας του 1980 και στις αρχές της δεκαετίας του 1990, τη δεκαετία του 1990, το δικό της στυλ λαϊκής χορευτικής μουσικής της Πολωνίας, το disco polo, ανέλαβε τον ρόλο που έπαιζαν τα χωριάτικα συγκροτήματα στην κοινωνική ζωή. Ανακάτευε μερικές παραδοσιακές λαϊκές πινελιές με Italo disco beats, με στόχο να είναι απλό, προσιτό και τέλειο για γάμους.
Περιέργως, ακριβώς τη στιγμή που οι αγροτικές περιοχές απομακρύνονταν από την παραδοσιακή μουσική, οι κάτοικοι των πόλεων άρχισαν να την αναζητούν ξανά. Το κοινωνικό κέντρο Dom Tańca, που ιδρύθηκε στη Βαρσοβία τη δεκαετία του 1990, ήταν καθοριστικό στην επαναφορά της παραδοσιακής μουσικής. Νέοι μουσικοί βγήκαν να βρουν μεγαλύτερους αγροτικούς παίκτες, ηχογραφώντας και μαθαίνοντας απευθείας από αυτούς, ενώ παράλληλα έφεραν πίσω το έθιμο των χωριάτικων χορών.
«Για τη γενιά μου, η παραδοσιακή μουσική ήταν κάτι για το οποίο αρχικά ντρεπόμασταν. Ειλικρινά, κανείς στον κύκλο μου δεν ήξερε τίποτα γι' αυτήν», λέει ο Gwadera. «Δεν είχα το κλειδί για να καταλάβω αυτή τη μουσική, και την έβλεπα ως κάπως ντροπιαστική».
Ο Hubert Zemler από τους Opla παραδέχεται ότι είχε ακούσει ινδικό raga πριν ακούσει ποτέ ένα πραγματικά ενδιαφέρον oberek. «Για μεγάλο χρονικό διάστημα, συνέδεα τη λαϊκή μουσική με τους Mazowsze και το σύνολο Śląsk—μια γυαλισμένη, επίσημη εκδοχή της παράδοσης. Τα obereks έχουν τριπλό, χορευτικό ρυθμό· είναι κυκλικοί χοροί που οι άνθρωποι έπαιζαν για ώρες. Αλλά ποτέ δεν μπήκαν στο disco polo ή στην ποπ. Γιατί δεν υπάρχει hip-hop σε 3/4;»
Από το 2020, αυτό το μουσικό ενδιαφέρον για την αγροτική ζωή συμβαδίζει με μια ευρύτερη «αγροτική στροφή» στον πολωνικό πολιτισμό και τις δημόσιες συζητήσεις. Βιβλία όπως το A People's History of Poland του Adam Leszczyński και το Chamstwo του Kacper Pobłocki, μαζί με τη σειρά του Netflix 1670 (της οποίας η πρόσφατα κυκλοφορημένη τρίτη σεζόν ήταν η πιο δημοφιλής πολωνική εκπομπή φέτος), έχουν μετατοπίσει τις ιστορικές αφηγήσεις μακριά από βασιλιάδες, ευγενείς και διανοούμενους. Πυροδότησαν συζητήσεις για τις αγροτικές ρίζες του μεγαλύτερου μέρους της πολωνικής κοινωνίας: την εμπειρία της δουλοπαροικίας, την ιστορία της κοινωνικής ανόδου και την καταπίεση της αγροτικής κληρονομιάς.
Σήμερα, λέει ο Gwadera, η παραδοσιακή μουσική θεωρείται όλο και περισσότερο «μέρος της δικής μας κληρονομιάς και της ξεχασμένης ιστορίας των περισσότερων ανθρώπων—έχει γίνει ένας τρόπος να καλυφθεί η ανάγκη για αίσθηση κοινότητας».
Το oberek δεν χρειάζεται πλέον να είναι μια αναφορά στο παρελθόν ή ένα λαογραφικό διακοσμητικό—γίνεται η γλώσσα της σύγχρονης δημιουργικότητας. Ο Młynarski λέει: «Είμαι σίγουρος ότι αν αυτή η παλιά αγροτική μελωδική παράδοση είχε επιβιώσει και δεν είχε αντικατασταθεί από το disco polo και την πάρτι μουσική τη δεκαετία του 1990, οι άνθρωποι θα την έπαιζαν ακόμα σήμερα—αλλά σε συνθεσάιζερ και με φόρμες».
Οι Tercet Imperial παίζουν στο φεστιβάλ Unsound στην Κρακοβία από τις 8 έως τις 11 Οκτωβρίου, στο Le Guess Who? στην Ουτρέχτη από τις 5 έως τις 8 Νοεμβρίου, και στο Unsound London από τις 25 έως τις 26 Νοεμβρίου 2026.
Συχνές Ερωτήσεις
Ακολουθεί μια λίστα με συχνές ερωτήσεις σχετικά με τη διασταύρωση του hip-hop και του πολωνικού λαϊκού χορού, εστιάζοντας συγκεκριμένα στο μέτρο 3/4.
Ερωτήσεις για Αρχάριους
1 Περίμενε, γιατί είναι περίεργο να έχεις hip-hop σε μέτρο 3/4;
Το περισσότερο hip-hop είναι σε μέτρο 4/4, που σημαίνει τέσσερα beats ανά μέτρο. Αυτό δημιουργεί εκείνο το σταθερό, κουνιστό boombap groove. Το 3/4 έχει τρία beats ανά μέτρο, που μοιάζει με αιώρηση ή κυκλικό χορό. Είναι μια εντελώς διαφορετική ρυθμική αίσθηση, γι' αυτό οι παραγωγοί σπάνια το χρησιμοποιούν, επειδή δεν ταιριάζει φυσικά στο τυπικό πρότυπο του hip-hop.
2 Τι είναι ο πολωνικός λαϊκός χορός και γιατί τον συνδυάζουν με το hip-hop;
Οι πολωνικοί λαϊκοί χοροί, όπως το Polonez, το Kujawiak ή το Mazur, είναι παραδοσιακοί χοροί. Το Polonez είναι μια επιβλητική πομπή, ενώ το Kujawiak είναι ένας λυρικός, γλιστρώντας χορός. Οι καλλιτέχνες αναμειγνύουν αυτές τις παραδοσιακές μελωδίες και τα χορευτικά βήματα με σύγχρονα hip-hop beats και ραπ ερμηνείες για να δημιουργήσουν ένα νέο υβριδικό ήχο που τιμά την κληρονομιά τους ενώ τον κάνει σχετικό για νεότερο κοινό.
3 Άρα αυτό είναι απλώς ένα τέχνασμα ή ακούγεται πραγματικά καλό;
Μπορεί να ακούγεται εκπληκτικό. Όταν γίνεται σωστά, δεν είναι τέχνασμα. Ο οδηγητικός ρυθμός του hip-hop beat παρέχει μια νέα ραχοκοκαλιά για τη λαϊκή μελωδία. Η συγκοπή του ραπ μπορεί να παίξει ενάντια στην αιώρηση που μοιάζει με βαλς του 3/4, δημιουργώντας ένα πραγματικά μοναδικό και υπνωτικό groove που αισθάνεται ταυτόχρονα νοσταλγικό και ολοκαίνουργιο.
4 Ποιος πολωνικός λαϊκός χορός είναι σε μέτρο 3/4;
Οι περισσότεροι από τους εθνικούς πολωνικούς χορούς είναι σε μέτρο 3/4, συμπεριλαμβανομένων των Polonez, Kujawiak και Mazur. Το Krakowiak είναι σε μέτρο 2/4. Όταν οι άνθρωποι συζητούν για hip-hop σε 3/4, συνήθως αναφέρονται στο Polonez ή στο Kujawiak.
5 Ποιος το κάνει πραγματικά αυτό; Μπορείς να αναφέρεις μερικούς καλλιτέχνες;
Είναι μια αναπτυσσόμενη εξειδικευμένη σκηνή, κυρίως στην Πολωνία. Καλλιτέχνες όπως
