Valtava värikuva raunioituneesta muinaisesta kohteesta tervehtii sinua Ana Mendietan lumoavan näyttelyn sisäänkäynnillä, ja se viestittää heti, että tämä tulee olemaan jotain erilaista. Se näyttää kuuluvan ennemmin British Museumin näyttelyyn kadonneesta esikolumbiaanisesta sivilisaatiosta kuin Tate Modernin Blavatnik-siiven betonilinnoitukseen. Kuitenkin hänen mielikuvituksessaan Mendieta tunsi kuuluvansa juuri sinne. Syntynyt Havannassa, Kuubassa, vuonna 1948, hänet lähetettiin 12-vuotiaana Yhdysvaltoihin pakenemaan vallankumousta. Hän tunsi olevansa ulkopuolinen valkoisten amerikkalaisten keskellä. Hänelle koti oli menneisyys, ja hän kaivautui taiteen ja mytologian alkuperään asti.
Mendieta loi taidetta verestä, höyhenistä, kukista ja hiekasta, ja hän teki sen niin tuoreilla tavoilla, että nämä alkukantaiset materiaalit vaikuttavat uusilta keksinnöiltä. Hän kirjaimellisesti leikki tulella, piirtäen ihmishahmon ruudilla maahan tai puunrunkoon ja sytyttäen sen sitten palamaan. Liekit jättävät jälkeensä palaneen varjon ihmisestä, kuin ydinpommin uhrit tai Pompejin kuolleet tuhkaan säilyneinä. Kun kohtaat rivin näitä palaneita haamuja, jotka nousevat oikeista puunrungoista, melkein odotat niiden puhuvan sinulle kuin kuolleiden henget.
Katso kuva kokoruudussa
Tulella leikkimistä … Ana Mendieta, Untitled, 1977. Valokuva: The Estate of Ana Mendieta Collection, LLC/DACS 2026
Useimmiten luonnon kanssa sulautuva ihmishahmo on Mendieta itse. Yhdessä valokuvassa hän seisoo ruskean mudan peittämänä puuta vasten, joten hänen vartalonsa näyttää uppoavan kuoreen, melkein katoavan siihen. Toisessa naishahmo – joka on taiteilija mutta myös universaali, toteeminen mudasta tehty olento – hajoaa hitaasti vesilammikossa.
Mutta Mendieta ei ollut liian ylhäinen vitsailemaan. Hän kaatoi eläimen verta jalkakäytävälle niin, että se näytti ihmisen veritahralta, ja valokuvasi salaa ohikulkijoita, kun he yrittivät selvittää tätä häiritsevää jälkeä jostain kauheasta väkivallasta. Toisessa varhaisessa teoksessa hän sovittaa ylvästä viiksiä, käsitellen leikkisästi epävarmuuttaan siitä, kuka hän oli ja mistä hän tuli.
Katso kuva kokoruudussa
Pyhiä portteja … Ana Mendieta, Untitled (Guanaroca [First Woman]) 1981, 1994. Valokuva: The Estate of Ana Mendieta Collection, LLC/DACS 2026
Hän palasi Kuubaan ensimmäistä kertaa vuonna 1980. Sitten, vuonna 1981, vain kaksi vuotta sen jälkeen kun hänen isänsä oli vapautettu poliittisesta vankilasta siellä, hän veisti upeita kalkkikiviveistoksia luonnonsuojelualueen hiljaisissa nurkissa. Hänen mustavalkoiset valokuvansa saavat nämä Rupestrian Sculptures – kuten hän niitä nimitti, tarkoittaen yksinkertaisesti "kivestä koostuvaa", tautologinen vitsi – näyttämään mystisiltä jäljiltä kadonneesta sivilisaatiosta: ehkä muinaisilta rupestreilta. Kaarevia hedelmällisyyden jumalattaria, jotka muistuttavat Willendorfin Venusta ja muita abstrakteja naismuotoja, lepakkomaisia tai ehkä avaruusolioita, joilla on emättimet kuin pyhät portit, nousee kalliomuodostelmista eroosion kuluttamina mutta kestävinä ihmiskulttuurin mestariteoksina. Mendieta loi ne toivoen, että kävelijät törmäisivät hänen teoksiinsa ja ajattelisivat niitä.
Hän ei ollut ainoa moderni taiteilija, joka unelmoi tai jopa väärensi muinaista, esihistoriallista menneisyyttä Amerikoille. Robert Smithsonin vuoden 1970 maateos Spiral Jetty pyrkii olemaan Yhdysvaltojen vastaus Stonehengeen, vajoten ja noustessa uudelleen pintaan Suolajärvessä; James Turrellin Roden Crater ja Walter de Marian Lightning Field ovat samankaltaisesti alkukantaisia pyrkimyksissään.
Mutta Mendieta on erilainen. Hän vältti massiivisia monumentteja suosien henkilökohtaisempia eleitä, kuten kukista tehtyä ihmisen siluettia. Ja modernin amerikkalaisen taiteen abstraktin kielen sijaan hän kuvaa todellisia jumalallisia hahmoja, henkilökohtaista mytologiaa, joka on yhtä omituisen johdonmukainen kuin William Blakella. Valokuvien, elokuvien ja esineiden joukossa on piirustuksia, mukaan lukien ihania luonnoksia lehdillä, joissa Mendieta kehittää tätä surrealistista kuvastoa. Hän tuo graafisen mielikuvituksensa suoraan luontoon, jättäen jälkensä mutaiseen joutomaahan, tai hahmon valkoisista kukista ruumisarkkumaisessa ruohoisessa suorakulmiossa, tai toisen syvän jäljen itsestään mutaan, joka on täytetty punaisella pigmentillä, kuin veri. Tätä taiteilijaa on mahdoton sivuuttaa. Hän ei tee vain rohkeita interventioita – hän esittää täysin kehitetyn teorian maailmankaikkeudesta. Hän työskentelee yhdistääkseen taiteen ja luonnon uudelleen feministisen mytologian avulla muinaisista jumalattarista, puoliksi unohdetuista, jotka hän kirjaimellisesti kaivaa esiin maaperästä tai paljastaa puihin kätkettyinä tuliuhrin kautta.
"Ajattelin häntä tulivuorena": Ana Mendietan riemuitseva taide ja hyvin häiritsevä kuolema. Lue lisää.
Tämä on taidetta, joka on juurtunut orgaaniseen aineeseen – lehtiin ja tuhkaan – ja jolla on hillitön kyky luoda unohtumattomia kuvia. Se on myös aikamme taidetta. Mendieta kuoli vuonna 1985 36-vuotiaana erittäin kiistanalaisissa olosuhteissa. Tämä näyttely ei viivy siinä, enkä minäkään, paitsi sanoakseni, että hänen taiteensa sisältää äärettömästi enemmän elämää kuin tiilet, jotka hänen miehensä Carl Andre myi Tateen vuosia ennen kuin häntä syytettiin – ja sitten vapautettiin – hänen murhastaan.
Mendieta, joka ei koskaan pudonnut asunnostaan, olisi tämän vuosisadan taiteen ehdottomassa eturintamassa. Mutta toisaalta, hän olisi ollut yhtä kotonansa kivikaudella. Jotkut arkeologit väittävät nyt, että paleoliittisten luolien sapluunalla tehdyt kädenjäljet ovat naisten. Vuosia ennen tätä teoriaa Mendieta teki muotin kädestään ja muutti sen polttoraudaksi, käyttäen sitä polttaakseen kädenjälkensä maahan – ja historiaan.
Ana Mendieta on Tate Modernissa, Lontoossa, 15. heinäkuuta – 17. tammikuuta.
**Usein kysytyt kysymykset**
Tässä on luettelo usein kysytyistä kysymyksistä, jotka perustuvat arvostelun otsikkoon "Ana Mendieta -arvostelu: jos hän olisi vielä elossa, hän olisi tämän vuosisadan taiteen eturintamassa"
**Aloittelijan tason kysymykset**
**K: Kuka on Ana Mendieta?**
**V:** Hän oli kuubalais-amerikkalainen taiteilija, joka tunnetaan voimakkaasta performanssitaiteestaan, maa-keho-veistoksistaan ja teoksista, jotka tutkivat identiteettiä, siirtymää ja väkivaltaa naisia kohtaan.
**K: Millaista taidetta hän teki?**
**V:** Hän käytti usein omaa kehoaan luonnossa – kuten painaen siluettinsa mutaan, sytyttäen itsensä tuleen tai luoden ääriviivoja kukilla ja verellä. Hänen taiteensa on raakaa, tunteellista ja syvästi yhteydessä maahan.
**K: Miksi tämä arvostelu sanoo, että hän olisi taiteen eturintamassa tänään?**
**V:** Koska hänen teemansa – muuttoliike, feminismi, ekologinen kriisi ja ruumiillinen itsemääräämisoikeus – ovat nyt ajankohtaisempia kuin koskaan. Monet nykytaiteilijat mainitsevat hänet tärkeänä vaikuttajana.
**K: Onko hänen taidettaan vaikea ymmärtää?**
**V:** Ei oikeastaan. Se on hyvin suoraa ja visuaalista. Tunnet tunteen, vaikka et tietäisikään taustatarinaa. Hänen teoksensa kertovat ihmisenä olemisesta, naisena olemisesta ja johonkin kuulumisesta.
**Keskitasoiset kysymykset**
**K: Mitä "maa-keho" tarkoittaa hänen työssään?**
**V:** Se on hänen oma terminsä kehonsa sulauttamisesta luonnonelementteihin – kuten makaamalla kukkien haudassa tai muuttumalla siluetiksi hiekassa. Hän halusi osoittaa, että olemme osa luontoa, emme erillisiä siitä.
**K: Miten hänen varhainen elämänsä vaikutti hänen taiteeseensa?**
**V:** Hänet karkotettiin Kuubasta lapsena ja hän muutti Yhdysvaltoihin. Tämä kodin ja identiteetin menetys kulkee läpi hänen koko tuotantonsa. Hänen taiteensa käsittelee usein juurien etsimistä ja paikan tunteen palauttamista.
**K: Mikä on tunnetuin teos tässä arvostelussa?**
**V:** Arvostelu todennäköisesti korostaa hänen Silueta-sarjaansa, jossa hän loi ääriviivoja kehostaan maahan, tuleen, veteen ja mutaan. Se on hänen ikonisin ja vaikuttavin työnsä.
**K: Miksi ihmiset vertaavat häntä nykytaiteilijoihin, kuten Marina Abramovićiin?**
**V:** Molemmat käyttivät kehoaan välineenä ja tutkivat kestävyyttä ja rituaalia. Mutta Mendietan keskittyminen oli enemmän luonnossa, henkisyydessä ja maanpaon politiikassa, kun taas Abramović keskittyy