アナ・メンディエタの回顧展――もし彼女が生きていたなら、今世紀の芸術の最前線にいただろう。

ヒュー・ジャックマンはニール・ダイアモンドの「スイート・キャロライン」のパロディを歌い、ベット・ミドラーは「ウインド・ビニース・マイ・ウィングス」の風刺バージョンを披露した。ジョン・リスゴーは「マイティ・コルベア」という詩を書き、朗読した。ジェイク・タッパーは自ら、コルベアを『ロード・オブ・ザ・リング』のゴラムに描いた絵を届けた。そしてジミー・ファロンは、フランク・シナトラの「マイ・ウェイ」に鋭いひねりを加えた：「そして今、終わりが近づいている／君は最後の幕を迎える／しかしトランプは明確にした／彼は君に去ってほしいと／それは確かだ」。 「完全なる円環の瞬間」：なぜスティーブン・コルベアが『ロード・オブ・ザ・リング』にぴったりなのか 続きを読む ここ数ヶ月、多くの著名人がニューヨークのエド・サリヴァン・シアターに巡礼し、CBSの『ザ・レイト・ショー・ウィズ・スティーブン・コルベア』の長期にわたる別れに参加している。彼らは、5月21日に灯りが消えた後、国の対話の中で深く惜しまれるであろう声を称えている。 62歳のコルベアは、ドナルド・トランプのディストピアでの一日を終えて混乱を感じる何百万人もの視聴者にとって、夜ごとの慰めとなってきた。彼は有毒な混沌を切り抜け、彼らに安心させた——いいえ、彼らが狂っているわけではない、周りの世界が狂っているのだと。そして彼は人格の対照を示した：トランプが虚栄心が強いところで、コルベアは不遜であり、トランプが自己愛性であるところで、コルベアは共感を示し、トランプが卑劣であるところで、コルベアは根っから誠実である。 CBSが昨年7月に『ザ・レイト・ショー』の中止を発表したとき——デイヴィッド・レターマンが最初に司会を務め、その後コルベアが引き継いだ33年にわたるテレビの名物番組の終焉——多くの人はそのタイミングに疑念を抱いた。この決定は、コルベアが自身のモノローグで、CBSの親会社パラマウントとトランプとの間の1600万ドルの法的和解を容赦なく嘲笑したわずか3日後、そして連邦規制当局がパラマウントとスカイダンスの80億ドルの合併を承認するわずか1週間前になされた。 CBSは「深夜番組の厳しい状況の中での純粋に財務上の決定」だと主張した。しかし、少なくともレターマンはそれを信じていない。「私は記録に残して言う：彼らは嘘をついている」と彼は今月初めにニューヨーク・タイムズに語った。「彼らは嘘つきのイタチだ」。 一世代の間、深夜テレビはNBCのジョニー・カーソンによって支配されていた。カーソンは1992年に引退し、その1年後、CBSはレターマンを司会に迎えて『ザ・レイト・ショー』を開始した（現在ではカーソン版の『ザ・トゥナイト・ショー』よりも長く続いている）。コルベアは2015年に、コメディ・セントラルの『ザ・コルベア・レポート』で大げさで右翼的な大口を叩くキャラクターを演じた後、そのデスクを引き継いだ。 画像を全画面表示 スティーブン・コルベアとゲストのイアン・マッケラン。写真：CBSフォトアーカイブ/CBS/ゲッティイメージズ 『レイト・シフト』を含むテレビに関する4冊の本の著者であるビル・カーターは言う：「彼は以前の深夜番組で、ほとんど言葉にできないほど brilliant だったと思う。それは誰もやったことのないようなものだった。彼は本質的に9年間スケッチをやっていた。それは非常に高いレベルの風刺だった。」 カーターはコルベアが『レイト・ショー』の仕事を得たことに驚かなかった。そして彼にそのことについてインタビューしたのを覚えている。「私は言った、あなたはこれを楽しみにしているに違いない、なぜならあなたはただ自分自身でいられるからだ。すると彼はこう言った、まあ、まだわからない、違うものになるだろう、と。」 「そして案の定、彼は始めたときバランスを崩していた。彼がまったく快適に見えなかったのを覚えている。彼は本当に苦労し、明らかに窮地に立たされていた。彼は経営陣を失望させていた。そして当時CBSを運営していたレス・ムーンヴスは、基本的にスティーブンに最後通告を突きつけた：これをうまく機能させろ、と。」 そして彼は、2016年に二人の男性の助けを借りて、それを成し遂げた。まず、クリス・リヒトという、エンターテインメントではなくニュースの経歴を持つプロデューサーが、ムーンヴスによってショーランナーとして招かれた。彼の指導の下、コルベアは伝統的な司会者になろうとするのをやめ、風刺的な知性に傾倒した。 カーターはコメントする：「彼は政治にもっと焦点を当てた。彼は自分自身の声を与え、モノローグを語るのがどんどん上手くなった。それは彼がこれまでやったことのないことだった。彼は生涯ずっとスケッチパフォーマーだった。一度それを掴み始めると——彼は本当にそれを掴んだ。彼は非常に賢い男で、素晴らしいコメディの本能を持っている。彼がそれを理解したことを嬉しく思う。そして彼は深夜番組で最高の視聴率を獲得し続けた。」 第二に、そしてさらに意外なことに、トランプがいた。彼の政治への台頭がすべてを変えた。毎晩、コルベアは完璧に練られたミニ国家情勢演説を届けた——鋭く、痛烈で、機知に富み、そして救いのある——トランプの声の自身の物真似も添えて。この時代を理解しようとする未来の歴史家は、これらのモノローグを研究するより他に良い方法はないだろう。真の声を見つけようとしているコメディアンにとって、第45代にして第47代大統領は究極の火花だった。 『レイト・ナイト・ウィズ・トランプ：政治ユーモアとアメリカ大統領職』の共著者であるスティーブン・ファーンズワースは言う：「もし深夜コメディが完璧な標的を作り出そうとしたら、それはまさにドナルド・トランプのように見えるだろう。あなたは、深夜ユーモアにとって信じられないほど豊富なネタの源である人物について話している——彼の大言壮語、態度、一貫性のなさ、攻撃性——これらすべてが嘲笑のための完璧な環境を作り出している。トランプの凱旋門、漂白剤を摂取すること、自分が負けた選挙は実際には負けていないと主張すること。これはアメリカ政治における鏡の国の瞬間だ。」 これは、カーソンのより穏やかで、ほとんど非政治的なユーモアからの転換を示した。しかし最近のニューヨーク・タイムズのインタビューで、コルベアは深夜の司会者が政治的に党派化しているという考えを否定した。彼は言った：「私はトランプが共和党員であることに何の問題もない。私が問題にしているのは、トランプが完全なナルシシストであり、自分の利益のためだけに働き、全世界が燃えても気にしていないように見えることだ。それは党派的な立場ではない。私には目と耳がある。そして深夜番組を党派的一方的だと呼ぶことは、審判を荒らすようなものだ。私たちは審判になりたいとさえ思っていないが、彼らは私たちをそのように見ている。私はそのレッテルを拒否する。党派的とは、決して民主党員について冗談を言わないことを意味するが、それは真実ではない。ただ、畑がどれほど肥沃であるかという点で比較にならないだけだ。」 コルベアは嘲笑以上のものを提供した。彼のモノローグには道徳的な錨があった——それらはトランプを絶望させたが、決してアメリカを絶望させなかった。アンダーソン・クーパーからジョン・オリバー、バーニー・サンダースからニール・ドグラース・タイソンまで、感受性豊かなインタビューがあった。彼は自身のカトリック信仰に言及し、解雇されたことについて苦々しさを見せず、妻のエヴィー・マギー・コルベアとの定期的なコーナーがあり、それは結婚がどのように美しく年を重ねることができるかの広告のようだった。 バラク・オバマの元スピーチライターで作家のデイヴィッド・リットは言う：「彼は重要な風刺の声であったが、実際には重要な道徳の声でもあったと思う。私たちは特に優しい時代に生きているわけではない。そしてコルベアは常に強い視点を持っていた——だからこそトランプは彼を番組から外させるために必死に働いたのだ。しかし彼はまた、基本的な優しさと寛大さを持っているように見えた。私が最も覚えていることの一つは、ジョー・バイデンとのインタビューで、二人が自分たちが経験した悲劇と悲しみが彼らにとって何を意味するかについて話したことだ。それは一般的な深夜テレビで行われるとは想像しにくい難しい会話だ。コルベアはそれをやり遂げることができた。そして他にどれだけの人ができたかはわからない。それは彼らへの批判ではなく、彼が人間であるというユニークな能力を持っていたということだ。」 コルベアは10歳のときに、父親と二人の兄弟が飛行機事故で亡くなった。彼は深夜テレビにユニークな感情的な正直さをもたらした。カーターは観察する：「ジョニー・カーソンがかつて言ったように、この番組を長く続ければ、あなたが誰であるかが現れ、人々に明らかになる。それはスティーブンにも当てはまる。彼は非常に人間味のある男であり、非常に深い男であり、子供の頃に彼を形成した恐ろしい喪失を経験した。これらの深夜番組を見る人々は、彼の人間的な側面を見るのが好きだ。もし彼らが定期的に彼と時間を過ごすつもりなら、彼が本当は誰なのかを知りたいのだ。」 しかし、視聴者とのこの深い結びつき、深夜番組で最高の視聴率、そして昨年のエミー賞優秀トークシリーズ賞は、コルベアがトランプのアメリカ民主主義への全面攻撃の巻き添え被害になるのを防ぐには十分ではなかった。 トランプは、カマラ・ハリス副大統領との『60ミニッツ』のインタビューをめぐってパラマウントを訴えていた。批評家たちは、この和解を、パラマウントがスカイダンス・メディアに売却する計画の前に障害を取り除く試みと広く見なしていた——この合併にはトランプ政権の承認が必要だった。コルベアは遠慮せず、放送でこの取引の法的用語は「大きな賄賂」だと述べた。彼はさらにこう付け加えた：「何かが——何かが——この会社への私の信頼を修復するかどうかはわからない。しかし、推測するなら、1600万ドルが役立つだろう。」 『ザ・レイト・ショー』終了に対するトランプの反応は迅速で復讐心に満ちていた。彼のトゥルース・ソーシャル・プラットフォームで、彼はこう書いた：「コルベアが解雇されたのが絶対に大好きだ。彼の才能は視聴率以下だった。ジミー・キンメルが次だと聞いている。コルベアよりもさらに才能がない！」キンメルは確かにABCによって1週間放送から外され、最近再び攻撃に直面している。 深夜テレビは長年経済的圧力にさらされてきた。視聴率と広告収入は減少しており、多くの若い視聴者はネットワークが収益化に苦労しているオンラインのハイライトを好む。それでも、カーターはコルベアの番組を終了させるCBSの理由を疑う者の一人である。 彼は言う：「彼らはそれが政治とは何の関係もないと言っている。ある時点で、あなたは言わなければならない、さあ皆さん、大統領がこれらの人々を攻撃し、彼らを放送から外すためにあらゆることをしているのを見てきた。そして彼らは売却を完了するために政府の承認を必要としていた。点と点を結ぶのは難しくない。」 『ザ・レイト・ショー』は、スタンダップコメディアンが司会のバイロン・アレンと冗談を言い合うシンジケートトーク番組『コミックス・アンリーシュド』に置き換えられる。カーターはこの動きを、深夜テレビにとって事実上の白旗を振る行為と見なしている。「彼らは公衆に告げている：私たちはもうこれを試みない。署名的人物であり、基本的にネットワークの顔であるスターを擁する11時30分のエンターテインメント番組を持たない、と。」 ファーンズワースは萎縮効果について警告する。彼は言う：「商業的圧力の高まりにより、深夜コメディにとって厳しい環境が続いている。キンメルが定期的に攻撃にさらされ、ABCのライセンス更新や彼を放送から外すよう求める要求が時々持ち上がる状況がある。」...