I 1948 vendte den tysk-jødiske forfatter Gabriele Tergit tilbage til Berlin. Hun fandt sin føde- og opvækstby, som hun engang havde rapporteret om og senere fanget i skønlitteratur, liggende i ruiner. Tergit havde været en stjerne i mellemkrigstidens pulserende journalistmiljø i Berlin og var gift ind i en af byens mest fremtrædende jødiske familier. Hennes debutroman i 1931 markerede hendes ankomst som en litterær sensation.
Så kom nazisterne til magten. Tergit, der stod på en fjendeliste, flygtede først til Tjekkoslovakiet, derefter til Palæstina og til sidst til London, hvor hun boede fra 1938 indtil sin død i 1982. Hun gjorde aldrig Berlin til sit hjem igen. Hendes besøg efter krigen afslørede, at der ikke var nogen reel plads for hende i de konservative tyske litteraturkredse efter krigen, og ingen klar læserskare til hendes nyfærdiggjorte mesterværk, **Effingerne**. En version udgivet i 1951 blev kun moderat rost. Først for nylig har en kritisk genopdagelse i Tyskland etableret Tergit som en af landets største forfattere. Nu, takket være Sophie Duvernoys fremragende oversættelse, er **Effingerne** tilgængelig på engelsk.
Romanen følger fire generationer af den vidt forgrenede Effinger-familie, jødiske industrialister indlejret i Berlins overklasse, fra de Bismarck-beundrende 1870'ere til fascismens fremmarch i 1930'erne. Dens centrale karakter, Paul Effinger, kommer til Berlin for at søge sin industrielle lykke. En asketisk mand betaget af masseproduktion, gifter Paul sig ind i eliten i Oppner-Goldschmidt-familien, ligesom hans bror Karl gør. Historien følger talrige medlemmer af den udvidede klan gennem det, der betragtes som en gylden tidsalder for assimileret jødisk liv i Berlin. Byen forandrer sig dramatisk gennem disse årtier: hurtig befolkningstilvækst, teknologiske fremskridt, skærende ulighed og sporadiske udbrud af progressivisme. I sidste ende fører den politiske og økonomiske ustabilitet i mellemkrigstiden til katastrofe, drevet af stigende antisemitisme.
Tergit fortæller alt dette gennem nøgterne, præcise, dialogdrevne scener og konstruerer sin roman ud fra korte, reporterlignende kapitler, der diskret skifter tempo, perspektiv og tone. Hendes forfatterstemme kommer ikke til udtryk gennem forklaring eller refleksion, men i hendes valg af hvad, hvornår og hvordan hun viser tingene. Intet enkelt synspunkt dominerer. Selv de beundringsværdigt liberale, progressive idealer hos nogle karakterer undermineres af bratte spring, der afslører, hvordan kvinder og fattige ofte blev ekskluderet fra sådan optimisme.
**Effingerne** er et vidunderligt levende socialt portræt af det pre-nazistiske Berlin, hvor festscener flyder over med omhyggelige detaljer om mode, mad, indretning og sladder. Men det er også et intellektuelt portræt, hovedsageligt fordi dens karakterer konstant tænker, læser og diskuterer. Tergit bruger flergenerationsromanformen mindre til at udforske familiens dynamikker og mere til at spore skiftende tidsaldre, der føles – som hendes karakterer ofte bemærker – som en ny tidsalder i morgenrøden. Protestantisk moral, industriel utopisme, liberal kosmopolitisme, forskellige former for jødedom, kvindefrigørelse, nationalisme og socialisme finder alle sammen plads i teksten, ofte i overraskende kombinationer.
Når fascismen ankommer i romanen, føles den pludselig og desorienterende, men også kontinuerlig med ældre tendenser og ideer. Med sin sociale bredde og historiske dybde præsenterer **Effingerne** nazismen ikke som et eventyrligt slag mellem godt og ondt, men gennem den ofte usammenhængende blanding af begær, ideer og materielle betingelser, der drev enkeltpersoner og grupper til at slutte sig til den fascistiske sag. Tergit foretrækker detaljer frem for abstraktion – og detaljer modstår store forklaringer.
I 1949 skrev hun til en forlægger, at **Effingerne** var "ikke romanen om den jødiske skæbne, men snarere en Berlin-roman, hvor rigtig mange mennesker er jødiske." I sit hjerte fremsætter Tergits roman et krav på byen som et sted for jødiske mennesker. Den afviser bestemt den fatalistiske opfattelse, at jødisk liv i Tyskland er iboende elendigt eller endda umuligt. Den virker også skeptisk over for zionistisk nationalisme som en form for forløsning: Onkel Waldemar holder en lidenskabelig tale, hvor han forsvarer en assimileret jødisk identitet mod alle etniske nationalismer og beskylder den tidlige zionistiske bevægelse for at udnytte "ethvert argument fra denne forfærdelige nye tid til egne formål."
Ligesom Pauls datter Lotte besøgte Tergit Palæstina i 1933. Der følte hun sig ikke i takt med de zionistiske emigranter, som hun mente havde mere intellektuelt til fælles med tyske "blod-og-jord"-tænkere end med familier som hendes egen. "De så enhver, der rejste til Palæstina med et sorgfuldt hjerte, som en forræder," skrev hun senere. Tergit nægter at acceptere, at ødelæggelsen af det jødiske Berlin var uundgåeligt. Hendes roman fortæller en families tragiske historie – men hun tillader ikke, at denne tragedie definerer dem.
**Effingerne: En Berlin-saga** af Gabriele Tergit, oversat af Sophie Duvernoy, er udgivet af Pushkin (£20). For at støtte Guardian kan du bestille din kopi på guardianbookshop.com. Leveringsgebyrer kan komme på tale.
Ofte stillede spørgsmål
Ofte stillede spørgsmål om Effingerne af Gabriele Tergit
Begynderspørgsmål
1 Hvad handler Effingerne om?
Det er en familiesaga, der følger fire generationer af den jødiske Effinger-familie og deres venner i Berlin fra 1878 til 1940'erne. Det er et detaljeret panoramaportræt af det tyske samfund, erhvervsliv og kultur, der viser, hvordan livet dramatisk ændrede sig med nazisternes fremmarch.
2 Hvem var Gabriele Tergit?
Gabriele Tergit var en tysk-jødisk journalist og forfatter. Hun var en berømt retsreporter i Weimar-Berlin og flygtede fra nazisterne i 1933. Effingerne er hendes store litterære værk.
3 Er denne bog en historisk roman eller en familiefortælling?
Den er begge dele. Mens den centrerer sig om den fiktive Effinger-familie, er deres personlige liv, ægteskaber og forretningsforetagender dybt forbundet med virkelige historiske begivenheder, hvilket gør den til en kraftfuld historisk roman om en epoke.
4 Hvorfor er miljøet vigtigt?
Bogen viser omhyggeligt det pulserende, moderne og ofte tumultariske liv i Berlin under det tyske kejserrige og Weimarrepublikken. Denne levende skildring gør den efterfølgende ødelæggelse af denne verden af nazisterne endnu mere tragisk og forståelig.
5 Er det en svær bog at læse?
Den kan være udfordrende på grund af sin længde og store rollebesætning. Den er dog skrevet i en klar, engagerende, næsten journalistisk stil. Det anbefales på det kraftigste at bruge et stamtræ.
Avancerede tematiske spørgsmål
6 Hvordan skildrer bogen jødisk liv i Tyskland?
Den viser dets enorme mangfoldighed og integration. Karaktererne spænder fra fuldt assimilerede patrioter til mere religiøse eller zionistisk-indstillede individer. Romanen fremhæver, hvordan de først og fremmest så sig selv som tyskere, hvilket gør statens forræderi mod dem særligt ødelæggende.
7 Hvad gør denne bog til en unik historisk kilde?
Tergit skriver som både en insider og en skarp samfundsobservatør. Hun fanger hverdagens teksturer – mode, teknologi, forretningsaftaler, salonkonversationer – på en måde, som ren historiebøger ofte ikke gør, med fokus på den sociale og kulturelle atmosfære.
