1948年，德裔犹太作家加布里埃莱·特吉特重返柏林。这座她出生成长的城市，曾是她笔下的新闻现场与文学图景，如今却满目疮痍。战间期的柏林新闻界群星璀璨，特吉特曾是其中耀眼的明星，并嫁入当地显赫的犹太家族。1931年她的处女作小说问世，标志着她以文学新星之姿惊艳文坛。
随后纳粹掌权。被列入敌人名单的特吉特先后逃亡捷克斯洛伐克、巴勒斯坦，最终于1938年定居伦敦直至1982年逝世，再未将柏林视为家园。战后探访时她发现，保守的战后德国文坛没有她的容身之地，新近完成的杰作《埃芬格家族》也难觅知音。1951年出版的版本反响寥寥。直到近年德国评论界掀起复兴浪潮，才确立她作为该国重要作家的地位。如今得益于索菲·杜弗努瓦的精妙译笔，《埃芬格家族》终于有了英文译本。
这部小说以柏林上流社会的犹太实业家埃芬格家族四代人的命运为主线，时间跨度从崇拜俾斯麦的1870年代延伸至法西斯崛起的1930年代。核心人物保罗·埃芬格来到柏林追寻工业梦想。这位崇尚大规模生产的苦行者与精英家族奥普纳-戈尔德施密特联姻，其兄卡尔亦如此。故事追随这个庞大家族的众多成员，描绘了柏林犹太社群同化历程中的黄金时代。数十年间城市剧变：人口激增、技术飞跃、贫富悬殊、进步思潮 sporadic 迸发。最终，战间期的政治经济动荡与日益甚嚣尘上的反犹主义共同酿成灾难。
特吉特以冷静精准、对话驱动的场景铺陈叙事，采用记者式的短章节结构，节奏、视角与语调皆暗含精妙转换。她的作者意志不显于解说或沉思，而体现在对呈现内容、时机与方式的抉择中。全书没有单一主导视角，即便某些角色令人钦佩的自由进步理想，也会被突兀的情节跳跃解构——揭示女性和穷人常被排斥于这种乐观主义之外。
《埃芬格家族》既是对纳粹上台前柏林社会栩栩如生的写照——宴会场景充盈着时装、美食、装饰与流言的精微细节；亦是幅思想群像，因角色始终在思考、阅读与辩论。特吉特运用家族史诗体裁，重点不在探讨家庭关系，而在追踪时代变迁——正如角色常感慨的那样，每个时期都仿佛新时代的破晓。新教伦理、工业乌托邦、自由主义世界主义、多元犹太教派、妇女解放、民族主义与社会主义在文本中共存，常以出人意表的方式交织。
小说中法西斯主义的降临既突兀迷乱，又与旧有思潮血脉相连。凭借其社会广度与历史纵深，《埃芬格家族》呈现的纳粹主义并非童话式的善恶对决，而是驱动个体与群体投身法西斯事业的欲望、观念与物质条件之混沌集合。特吉特钟情细节胜过抽象概括——而细节本身抗拒宏大概括。
1949年她在致出版商的信中写道，《埃芬格家族》“并非犹太命运的史诗，而是一部柏林小说，其中众多人物恰是犹太人”。这部小说的内核，正是对柏林作为犹太人生存之地的权利主张。它断然否定犹太人在德国注定悲惨甚至无法生存的宿命论，也对作为救赎形式的犹太复国主义民族主义保持怀疑：瓦尔德马叔叔慷慨陈词捍卫同化犹太身份，抨击早期犹太复国运动“利用这个可怕新时代的所有论调为己谋利”。
如同保罗之女洛特，特吉特1933年曾造访巴勒斯坦。她感到自己与犹太复国主义移民格格不入，认为这些人在思想上更接近德国“血与土”论者，而非自己这样的家庭。她后来写道：“他们将怀着哀伤前往巴勒斯坦的人都视为叛徒。”特吉特拒绝接受犹太柏林注定毁灭的论调。她的小说讲述了一个家族的悲剧，但绝不让悲剧成为定义他们的标签。
加布里埃莱·特吉特所著《埃芬格家族：柏林传奇》由索菲·杜弗努瓦翻译，普希金出版社出版（定价20英镑）。如需支持《卫报》，可访问guardianbookshop.com订购，运费另计。
**常见问题解答**
关于加布里埃莱·特吉特《埃芬格家族》
**入门级问题**
1. **本书主要内容是什么？**
这是一部家族史诗，追溯柏林犹太家族埃芬格四代人及其友邻从1878年至1940年代的生活轨迹。通过对德国社会、商业与文化的细致全景描绘，展现纳粹崛起如何剧烈改变人们的生活。
2. **加布里埃莱·特吉特是谁？**
德裔犹太记者兼小说家，魏玛柏林时期著名的法庭记者，1933年为躲避纳粹迫害流亡海外。《埃芬格家族》是她的重要文学著作。
3. **本书是历史小说还是家族故事？**
两者兼具。虽以虚构的埃芬格家族为核心，但他们的个人生活、婚姻关系与商业冒险都与真实历史事件紧密交织，成为反映特定时代的磅礴历史小说。
4. **故事背景为何重要？**
本书精细刻画了德意志帝国至魏玛共和国时期柏林充满活力、现代而动荡的生活图景。这种生动描摹令纳粹最终摧毁的那个世界更显悲剧性与可理解性。
5. **阅读难度如何？**
因篇幅宏大、人物众多可能具有挑战性，但文风清晰生动近乎新闻笔法。强烈建议借助家族谱系图辅助阅读。
**进阶主题探讨**
6. **如何呈现德国犹太人的生活？**
展现其巨大多样性与融合程度。角色涵盖完全同化的爱国者、虔诚信徒乃至倾向犹太复国主义的人士。小说强调他们如何视自己为德国人首要身份，这种国家背叛因而更具毁灭性。
7. **本书为何是独特的历史资料？**
特吉特兼具亲历者与敏锐社会观察者的双重身份。她捕捉日常生活肌理——时尚风潮、技术革新、商业交易、沙龙闲谈——的方式，往往为纯粹历史著作所不及，更聚焦于社会文化氛围的营造。
