1948년, 독일계 유대인 작가 가브리엘레 테르기트가 베를린으로 돌아왔다. 그녀는 자신이 태어나고 자랐으며, 한때 취재하고 후에 소설로 담아낸 도시가 폐허 속에 누워 있는 것을 발견했다. 테르기트는 전간기 베를린의 활기찬 저널리즘계의 스타였으며, 도시에서 가장 유명한 유대인 가문 중 하나와 결혼했다. 그녀의 1931년 데뷔 소설은 문학계의 센세이션으로 그녀의 등장을 알렸다.
그러나 나치가 권력을 잡았다. 적대자 명단에 오른 테르기트는 처음에는 체코슬로바키아로, 그다음 팔레스타인으로, 마지막으로 1938년부터 1982년 사망할 때까지 살게 될 런던으로 피신했다. 그녀는 다시는 베를린을 집으로 삼지 않았다. 그녀의 전후 방문은 보수적인 전후 독일 문학계에 그녀의 진정한 자리가 없음을, 그리고 그녀가 새로 완성한 걸작 <에핑거 가문>을 기다리는 독자도 없음을 보여주었다. 1951년 출간된 버전은 큰 호응을 얻지 못했다. 최근에야 독일에서 일어난 비평적 재조명을 통해 테르기트는 독일의 주요 작가 중 한 명으로 자리매김했다. 이제 소피 뒤베르누아의 훌륭한 번역 덕분에 <에핑거 가문>이 영어로도 출간되었다.
이 소설은 비스마르크를 숭배하던 1870년대부터 1930년대 파시즘의 부상까지, 베를린 상류 사회에 뿌리내린 유대인 산업가인 방대한 에핑거 가문의 네 세대를 추적한다. 중심 인물인 파울 에핑거는 산업적 성공을 찾아 베를린에 온다. 대량 생산에 매료된 금욕주의자인 파울은 그의 형 카를과 마찬가지로 엘리트 오프너-골드슈미트 가문과 결혼한다. 이 이야기는 베를린에서 동화된 유대인 생활의 황금기로 여겨지는 시기를 통해 확대된 가문의 수많은 구성원들을 따라간다. 이 수십 년 동안 도시는 극적으로 변모한다: 급격한 인구 증가, 기술 발전, 심각한 불평등, 그리고 산발적인 진보주의의 분출. 궁극적으로, 반유대주의의 확산으로 부추겨진 전간기의 정치적, 경제적 불안정은 재앙을 가져온다.
테르기트는 이 모든 것을 냉정하고 정확하며 대화 중심의 장면들을 통해 서술하며, 리듬, 시점, 어조가 미묘하게 전환되는 기자 스타일의 짧은 장들로 소설을 구성한다. 그녀의 작가적 목소리는 설명이나 성찰을 통해서가 아니라, 무엇을, 언제, 어떻게 보여줄지에 대한 선택을 통해 드러난다. 단일한 시점이 지배하지 않는다. 심지어 일부 인물들의 존경할 만한 자유주의적, 진보적 이상조차도, 여성과 가난한 사람들이 그러한 낙관론에서 종종 배제되었음을 드러내는 갑작스러운 전환에 의해 훼손된다.
<에핑거 가문>은 나치 이전 베를린의 놀랍도록 생생한 사회적 초상화로, 파티 장면들은 패션, 음식, 인테리어, 가십에 대한 꼼꼼한 디테일로 넘쳐난다. 그러나 동시에 지적 초상화이기도 한데, 주로 등장인물들이 끊임없이 생각하고, 읽고, 논쟁하기 때문이다. 테르기트는 대가족 소설 형식을 가족 역학을 탐구하기보다는 — 등장인물들이 종종 언급하듯 — 새로운 시대의 여명처럼 느껴지는 시대 간의 변화를 추적하는 데 더 많이 사용한다. 개신교적 도덕성, 산업 유토피아주의, 자유주의적 세계시민주의, 다양한 형태의 유대교, 여성 해방, 민족주의, 사회주의가 모두 이 텍스트 안에 공존하며, 종종 놀라운 조합을 이룬다.
소설에서 파시즘이 도래할 때, 그것은 갑작스럽고 혼란스럽게 느껴지지만, 동시에 오래된 경향과 사상들과도 연속성을 가진다. 사회적 폭과 역사적 깊이를 통해 <에핑거 가문>은 나치즘을 선과 악의 동화 같은 전투가 아니라, 개인과 집단이 파시스트 운동에 가담하도록 이끈 종종 일관성 없는 욕망, 사상, 물질적 조건들의 혼합을 통해 제시한다. 테르기트는 추상화보다 디테일을 선호한다 — 그리고 디테일은 거대한 설명에 저항한다.
1949년, 그녀는 한 출판사에 <에핑거 가문>이 "유대인의 운명에 대한 소설이 아니라, 매우 많은 사람들이 유대인인 베를린 소설"이라고 썼다. 테르기트 소설의 핵심은 유대인들을 위한 장소로서의 도시에 대한 권리를 주장한다. 그것은 독일에서의 유대인 생활이 본질적으로 비참하거나 심지어 불가능하다는 숙명론적 관점을 단호히 거부한다. 또한 구원의 형태로서의 시온주의 민족주의에 대해 회의적인 듯 보인다: 발데마르 삼촌은 모든 민족 민족주의에 맞서 동화된 유대인 정체성을 옹호하는 열정적인 연설을 하며, 초기 시온주의 운동이 "이 끔찍한 새로운 시대의 모든 논쟁"을 자신들의 목적을 위해 이용했다고 비난한다.
파울의 딸 로테처럼, 테르기트도 1933년 팔레스타인을 방문했다. 그곳에서 그녀는 시온주의 이민자들과 조화를 이루지 못했는데, 그들이 독일의 "혈통과 토양" 사상가들과는 더 많은 지적 공통점을 공유하며, 자신의 가족 같은 사람들과는 그렇지 않다고 믿었다. 그녀는 후에 이렇게 썼다: "그들은 슬픈 마음으로 팔레스타인으로 여행하는 사람을 모두 배신자로 보았다." 테르기트는 유대인 베를린의 파괴가 필연적이라는 것을 받아들이기를 거부한다. 그녀의 소설은 한 가족의 비극적인 이야기를 들려주지만, 그 비극이 그들을 정의하도록 허용하지 않는다.
가브리엘레 테르기트의 <에핑거 가문: 베를린 사가>는 소피 뒤베르누아 번역으로 푸시킨 출판사에서 발간되었다 (£20). 가디언을 지원하려면 guardianbookshop.com에서 주문하세요. 배송료가 부과될 수 있습니다.
자주 묻는 질문
가브리엘레 테르기트의 <에핑거 가문>
초급 수준 질문
1 <에핑거 가문>은 무엇에 관한 책인가요?
1878년부터 1940년대까지 베를린에 살았던 유대인 에핑거 가문과 그들의 친구들의 네 세대를 따라가는 가족 사가입니다. 나치의 부상과 함께 삶이 어떻게 극적으로 변했는지를 보여주는 독일 사회, 비즈니스, 문화에 대한 상세한 파노라마적 초상화입니다.
2 가브리엘레 테르기트는 누구였나요?
가브리엘레 테르기트는 독일계 유대인 저널리스트이자 소설가였습니다. 그녀는 바이마르 베를린의 유명한 법정 기자였으며 1933년 나치를 피해 도망쳤습니다. <에핑거 가문>은 그녀의 주요 문학 작품입니다.
3 이 책은 역사 소설인가요, 가족 이야기인가요?
둘 다입니다. 가상의 에핑거 가문을 중심으로 하지만, 그들의 개인적 삶, 결혼, 사업 투자는 실제 역사적 사건들과 깊이 얽혀 있어 그 시대에 대한 강력한 역사 소설이기도 합니다.
4 배경이 중요한 이유는 무엇인가요?
이 책은 독일 제국과 바이마르 공화국 시대 베를린의 활기차고 현대적이며 종종 격동적인 삶을 꼼꼼하게 보여줍니다. 이 생생한 묘사는 그 세계가 결국 나치에 의해 파괴되는 것을 더욱 비극적이고 이해할 수 있게 만듭니다.
5 읽기 어려운 책인가요?
길이와 많은 등장인물로 인해 도전적일 수 있습니다. 그러나 명확하고 매력적이며 거의 저널리즘적인 스타일로 쓰여졌습니다. 가계도를 사용하는 것이 매우 권장됩니다.
고급 주제 질문
6 이 책은 독일에서의 유대인 생활을 어떻게 묘사하나요?
그것의 엄청난 다양성과 통합을 보여줍니다. 등장인물들은 완전히 동화된 애국자부터 더 종교적이거나 시온주의 성향의 개인까지 다양합니다. 이 소설은 그들이 자신들을 우선 독일인으로 보았기 때문에 국가에 의한 배신이 특히 파괴적이었음을 강조합니다.
7 이 책을 독특한 역사적 자료로 만드는 것은 무엇인가요?
테르기트는 내부자이자 날카로운 사회 관찰자로서 글을 씁니다. 그녀는 순수 역사책들이 종종 간과하는 사회적, 문화적 분위기에 초점을 맞추며, 삶의 일상적 질감 — 패션, 기술, 비즈니스 거래, 살롱 대화 — 을 포착합니다.