Wannan shi ne. Tarkacen da muke nema.
Richard: Bryn ya tsaya a ƙarƙashin wani shinge mai ɗigo, yana daga hannu kamar ƴan uwan da muka daɗe da rabuwa suna haɗuwa a jana'iza. "Barka da zuwa aljanna!" ya yi ihu yayin da na fito daga motar, rigar ruwa tana kadawa da iska.
Na zo ne don ganin tsohon gidan gonar dutse da Bryn yake siyarwa: Fox Hill a Pembrokeshire, yammacin Wales. Wurin ya yi kama da wani ya tattara kaya cikin gaggawa… a kusan 1978. Ƙofar gaba ta makale a tsakiya, kuma Bryn ya ba ta ƙarfin kafaɗa da gaba, kamar wannan wani ɓangare ne na yawon shakatawa. A ciki, rufin ya faɗi, fuskar bangon yana barewa cikin dogayen lanƙwasa, kuma matakan sun yi kama da tarko. Kitchen ɗin yana da ɗan ƙamshin badgers da yanke kauna.
"Dole ne ka gan shi da zuciyarka, ba idanunka ba," Bryn ya ce cikin fara'a, yana jagorance ni ta cikin tarkacen. "Duk yana cikin ƙasusuwa."
Amma sai muka bi ta ƙofar baya. Canjin ya kasance nan take. Filin ba daidai ba ne kuma ya cika da ciyawa, amma bayansa, ƙasar ta buɗe kamar wani sirrin da ba kamata ka samu ba. Filayen ruwa sun baje a kowane gefe, farare da itatuwan anemone. Wani ƙaramin kogi, Cleddau, ya ratsa ta cikin gonakin. Dajin da ke gefensa ya tsaya dogo da kallo.
Na tsaya cak, numfashina ya kama. A karon farko cikin watanni, watakila shekaru, hankalina ya natsu.
"Allah ya kiyaye," na ce a nitse.
Bryn ya tsaya kusa da ni, hannuwansa a kan hips, yana murmushi kamar mutumin da ya ga tuba. "Ka ga?"
Kuma na ga. Na gan shi a sarari kamar rana – abokiyar zamana, Amanda, a nan, ba takalmi a filin, tana dariya. Archie, karenmu na bedlington/whippet-cross, yana gudu ta cikin dogon ciyawa. Safiya da waƙar tsuntsaye maimakon motoci.
Wannan shi ne. Tarkacen da muke nema.
A wannan maraice, ina zaune a cikin motarmu tare da ruwan sama yana buga rufin, na kira Amanda. Muryata ta girgiza – cakuɗen farin ciki, rashin imani, da gajiya. "Kana buƙatar ganin wannan wurin," na ce mata. "Gidan… ba a iya kwatanta shi. Amma ƙasar? Kamar Wales ta ajiye mana shi."
Muka koma Fox Hill a watan Janairu 2018. Ba da daɗewa ba, aikin gaske ya fara. Magudanar ruwa ita ce ta farko – ko kuma, rashin ta. Ƙasar da ke kewaye da gidan ta jike har abada, fiye da fadama fiye da lambu. Sai aka fito da masu tono, suna yanke ramuka a cikin ƙasa mai jika yayin da muke shimfida sabbin bututu, hanyoyin tsakuwa, kuma muka jika kowane safa da muka mallaka.
Sai rufin ya zo. Ko rufofi. Slate sun ɓace, bututun hayaƙi suna rushewa, kuma bututun sun toshe da soot na shekaru da tarkacen jackdaw. An sake gina gine-ginen waje, ɗaya bayan ɗaya, har sai wurin ya fara jin kamar ba tsohon abin fatalwa ba ne, amma gida mai rai da gaske. Duk da duk abin da yanayin Wales ya jefa mana – kuma ya jefa da yawa – mun ci gaba.
Mun sayi wata motar bas mai hawa biyu ta Leyland Atlantean ja ta 1974 mai gajiya amma kyakkyawa kuma muka kafa sansani a cikinta har sai gidan ya shirya don zama.
Wasu daga cikin ƙasar tsohuwar gonar ba a sayar da su tare da gidan ba, saboda Bryn ya raba ta zuwa guda uku. Ba a daɗe ba Amanda ta sa zuciyarta a kan paddocks da ke kewaye. Wata rana da yamma, yayin da ita da Bryn suka tsaya a bakin ƙofa, ta gaya masa yadda ƙasar take da muhimmanci a gare mu, yadda muke so mu maido da ita da kuma kula da namun daji a can. Ya yi mata sallama mai girma ya ce, "Ƙasar taka ce, Amanda. Da zarar kina da kuɗin, zan sayar miki."
Wata motar BMW shuɗi mai kyau ta bi hanya. Wani dogon mutum ya fito.
Amanda: Wata safiya ce ta bazara ta Wales wadda ta sa makonni na ruwa da iska su zama kamar jita-jita masu nisa. Motar bas ta zama gida a yanzu, wani mafaka mai ƙafafu a kan tudu. Na yi burodi yayin da Richard ya tafi siyan karavan don babbar 'yata Grace ta kwana idan ta ziyarce ni. Wannan shi ne karo na farko da na kasance a can ni kaɗai.
Ina tsakiyar zaɓar duvets na furanni da kayan yumbu lokacin da wata motar BMW shuɗi mai kyau ta bi hanya. Wani dogon mutum ya fito.
Wata rana da yamma, bayan kallon wani bidiyo mai ban tsoro musamman, na yi gunaguni, "Ba daidai ba ne. Akwai wani abu a cikin kansa, kuma ba damuwa kawai ba."
Wani saƙo mai ban mamaki ya zo a ranar Asabar. Cassie ta ce tana kawo abokiya don tafiya hanyar ƙafa a kan ƙasarmu. Muka amsa da fara'a – babu matsala a can. Amma a wannan maraice, Amanda ta lura da wani abu mai ban mamaki. Hoton bayanin martaba na WhatsApp na Cassie ya canza. Yanzu hoton filin ruwanmu ne.
Amanda ta ɗaga gira. "Wannan gaɓar koginmu ce. Dole ne ta haye shinge."
Ta aika wa Cassie saƙo: an kulle ƙofar hanyar ƙafa? Cassie ta amsa cewa eh, an daure ta, don haka ta kai abokiyarta zuwa filin ruwanmu maimakon. Shi ke nan. Babu uzuri. Babu godiya. Kawai shigar da ba ta dace ba, kamar iyakokinmu ba su da muhimmanci. A wannan maraice, muka zauna a kan matakan bas ɗin, shiru mai nauyi a tsakaninmu.
"Tana son mu yi martani," Amanda ta ce. "Su duka biyun."
Ba da daɗewa ba, saƙon ya zo: "Ba za mu ƙara siyar muku da ƙasar ba. Za mu mayar muku da kuɗinku."
Nan da nan ya bayyana a sarari cewa ba su da niyyar yin hakan. Bayan watanni, cikina ya faɗi lokacin da na lura hoton bayanin martaba na WhatsApp na Francis ya canza. Ga shi: wata babbar motar Harley-Davidson mai kyalli, an goge ta da kyau, chrome tana kyalli a cikin haske. A ƙarƙashinta, wani rubutu cikin salon sa na izgili: "Na sayi sabon babur, godiya ga bus wankers."
A cikin daƙiƙa, na bincika samfurin akan Google: £25,000. Kuɗinmu. Na amince da Francis. Mu duka mun yi. Mun yi imani da labarinsu – biyu marasa daidaituwa suna neman zaman lafiya da al'umma. Abin da ba mu gani ba shi ne cewa buƙatarsu ta fi abota zurfi. Suna buƙatar iko. Suna buƙatar hankali.
Da dare, har yanzu ina jin ATV a nesa, yana kewaya ƙasarsu, injin yana kuka kamar gargadi. Sannan akwai karnuka. Freya da Odin, Dobermans biyu masu sulke, sun kasance wani ɓangare na baya, suna gudu a cikin gonaki, suna wasa da rashin damuwa. Amma kwanan nan, kasancewarsu ya bambanta – ƙasa da kamar dabbobi fiye da wani ɓangare na makamai. A cikin wasu bidiyoyin da Francis ya aiko, an ɗauki karnuka suna yin haushi da ƙarfi zuwa ga shinge, suna ƙoƙari a kan umarninsa.
Da ƙarfe 9:51 na dare, Amanda ta matse man goge baki a kan gogarta, ta juya famfon, sannan… babu komai – shiru mai bushewa. "Babe, babu ruwa!" ta kira, muryarta cike da firgici.
Na ji wani tabbaci mai muni ya zauna. "Na yi tsammani zai yi. Ya yanke bututun."
A lokacin, mun wuce fatan abubuwa za su kwanta. 'Yan sanda sun riga sun shiga, kuma kowane sabon aikin tsangwama ana ƙara shi cikin rikodin da ke ƙara damuwa. Mun bi tsari kuma muka buga 101. Minti ashirin bayan haka, wani mutum ya bayyana, sanye da rigar aiki da kwanciyar hankali.
"PC Rory Pearce, a hidimarku," ya ce, muryarsa a natse. "Menene matsala?"
"Ba za ku iya zama ba tare da ruwa ba," ya gaya mana bayan bayani mai sauri. "Zan raka ku don nemo laifin."
Hasken ƙarshe na rana ya rataya a sararin sama yayin da muke bin bututun a cikin ƙasar Francis, muna duba tafkuna ko fashewa. "Wataƙila bai lalata shi ba," na ba da shawara, ina manne da bege.
"Ga shi," Rory ya kira, yana nuni. Wani ƙaramin maɓuɓɓugar ruwa ya tashi daga ciyawa. Muka koma bas ɗin, na yi ta neman haɗi da bututu.
Washegari da dare, an tashe ni da rurin injin. Ina leƙowa, na ga Cassie da Francis suna tuƙi a cikin filin, kai tsaye zuwa sashin da muka yi gyare-gyaren a daren jiya. Bayan ɗan lokaci, na ji muryar Amanda.
"Babu ruwa. Sun sake yi."
Amanda ta buga 101 da yatsun da ke rawar jiki. 'Yan sanda sun zo da sauri, kuma na tattara kayan aikina kuma.
Wani imel ya zo daga Francis: "Na sami izini don wurin sansani. Zai kalli glade na musamman. Ji dadin sirrinku." Sirri na wata mai zuwa ko makamancin haka 🙂 Ba na tsayawa, ba na rasa.
Bututun ruwa ya zama sabon burin Francis. Kafin ya sayi gonakin, kuma kafin mu sayi gidan gona da paddocks, ƙasar duk mallaka ɗaya ce. Bryn ya raba shi, yana tunanin zai sami farashi mafi kyau, wanda ya bar babban bututun ruwanmu a binne a ƙarƙashin abin da yanzu ƙasar Francis ce.
Ko da ranar Lahadi, na sami kayan. Na sake gyara bututun, ina ɗiƙa da gumi da fushi daidai. Ƙoƙarin ya gajiyar da mu duka, har da jami'an.
Wata rana da yamma, Amanda ta dawo gida da mataki mai nauyi. Francis yana kafa shinge. Ba shinge ba, ba gungume da waya ba, ba irin itacen da ya dace da yanayin ƙasa ba. Wannan shingen tsaro ne na palisade: tsawon mita biyu, yana gudana tsawon iyakar inda ƙasarsa ta haɗu da tamu. Katanga ce ta ƙarfe mai galvanized, kowane sashi yana da ƙugiya masu kaifi da ke kyalli a rana kamar layukan bayonets. Irin shingen da kuke tsammani a kusa da masana'anta ko wurin sharar gida. Ga idanun ƙauye, abin kunya ne, tabo a cikin buɗaɗɗen gonaki. Wannan ba shinge kawai ba ne. Saƙo ne: Kuna cikin tarko.
Ba da daɗewa ba, Francis da Cassie suka gyara ƙuƙumman ƙarfe a kusa da ginshiƙan ƙarfe kuma suka rataya doguwar takardar filastik silage baƙi. An tsara shi don yin surutu. Da ɗan iska, takardar tana ruri da ƙarfi kamar ganga, wani abin ban haushi na dindindin da aka tsara don lalata jijiyoyi.
Yayin da surutu da tsoro suka girma, shari'ar farar hula da muka fara game da ƙasar da muka biya ta yi tafiya a hankali. Francis ya yi ƙarya a kowace dama, yana musun cinikin ƙasar sannan yana da'awar cewa ya riga ya biya mu, duk da cewa muna da hujjar cewa bai yi ba. Kuɗin lauyoyin suna hawa sama da ƙimarsa ta farko.
Kuma har yanzu, Francis ya sami hanyoyin da zai ƙara matsa lamba. Wata safiya, imel ya zo. Amanda ta buɗe shi, tana rawar jiki yayin da take karantawa: "Ka ga baƙona a yau? Ya zo ne don duba gonakin. Ya wuce ka a cikin motar Audi ta azurfa. Na sami izini don wurin sansani. Zai kalli glade na musamman. Ji dadin sirrinku na wata mai zuwa ko makamancin haka 🙂 Ba na tsayawa, ba na rasa."
Kalmomin sun ji kamar wuka tana juyawa.
"Ku zauna a ciki," jami'in 'yan sanda ya ce. "Jami'ai suna kan hanya."
Amanda: Wata safiya, Francis yana kan babban shingen, yana buga wani yanki na ƙarfe a kan ginshiƙan kamar yana buga wani kayan kida mai ban tsoro. Ya jefar da sandar gefe, ya shiga cikin BMW ɗinsa, ya yi ruri ya gangara hanya. Shirun da ya biyo baya ba sauƙi ba ne; ya fi surutu nauyi.
Collinses sun dawo bayan ɗan lokaci a cikin ATV kuma suka fito kamar suna isa wurin biki. Francis ya ajiye wata buhu ta hessian a kan motar ATV. Cassie ta tsaya ɗan baya, tana duban layin shingen kamar tana duba ko muna kallo.
Muna. Ban fahimci abin da nake kallo ba har sai ya kai hannu cikin motar ya ɗaga crossbow. Sai wani. Na ɗan daƙiƙa, komai a cikina ya ƙi yarda da hoton – crossbows a nan, a cikin wannan filin shiru inda ya kamata mafi ƙarfin sauti ya zama kiran hankaka ko ƙofa tana bugawa da iska. Sai farkon thunk ya sauka a cikin buhun.
Sun sake lodawa daga aljihunsu da motsi na yau da kullun, kamar sun yi shi sau ɗari a asirce kuma yanzu suna shirye don wasan kwaikwayo. Thunk na biyu. Sai na uku. Ba su harba bolts ba, amma wani abu mafi ƙanƙanta, watakila harsasai ko ƙwallaye.
"Ba al'ada ba ne," na ce lokacin da suka tafi. "Ba al'ada ba ne a yi wasa da makamai a shingen maƙwabta."
Richard ya yi sallama a hankali. "Yana so mu gani."
Bayan abincin dare a cikin bas ɗin, duk abin da nake so shi ne in yi riya, ko da na ɗan lokaci, cewa muna rayuwa ta al'ada. Richard ya sa tsohon TV a ɗakin gaba, wanda muke kira da "lounge" da wasa, duk da cewa ainihin ɗaki ne da ba a gama ba tare da katako mara kyau da iska tana shiga ƙarƙashin ƙofa. Lokacin da credits suka yi birgima, na saki wani ɗan huci na koma bas ɗin. Na hau matakan siraran kuma na ji gudun iska yana saukowa daga matakan. Na kunna maɓallin a saman – na daskare.
Tagogin – biyu daga cikinsu – sun farfashe. Lalacewar gizo-gizo ta bazu a kan gilashin kamar jijiyoyi, kuma a kan duvet a ƙasa, ƙananan gutsuttsura suna kyalli a cikin haske. A tarwatse a tsakaninsu akwai ƙananan ƙwallayen ƙarfe masu zagaye na 10mm – sanyi, masu nauyi, da gangan.
Richard ya zo da gudu a bayana, amma da kyar na lura. Jikina duka yana rawar jiki, gwiwoyina sun yi rauni. Duk abin da zan iya tunani shi ne, Idan ya kasance a gado? Idan na zo nan da wuri? Da an buge mu.
"Na yi tsammani sun tafi," na yi raɗa, muryata ta karye. "Na yi tsammani yana da lafiya." Amma ba lafiya ba ne. Ba ta taɓa zama lafiya ba. Kuma a wannan lokacin, na gane cewa ruɗinmu na ƙarshe ya farfashe tare da gilashin.
Richard ya ɗauki wayar, muryarsa ta karye yayin da yake ba da adireshin – babu buƙata; sun riga sun san ainihin inda muke. Ina jin kwanciyar hankali na jami'in a ɗayan, amma yanayin nata na natsuwa ya sa firgicina ya fi ƙarfi. "Ku zauna a ciki. Jami'ai suna kan hanya."
Nan da nan, titin ya cika da fitilu masu kyalli shuɗi waɗanda suka mayar da kwari zuwa gidan wasan kwaikwayo na inuwa masu kyalli. Na abin da ya ji kamar har abada, jami'ai masu ɗauke da makamai sun yi sintiri a kewayen, rediyoyinsu suna ƙara a cikin gajerun fashewa. Sannan, kamar yadda suka zo, suka tafi, suka bar mu kaɗai, jijiyoyinmu sun lalace gaba ɗaya.
Washegari da safe, 'yan sanda sun dawo. Sun tattara ƙwallayen ƙarfe biyu daga bene na bas ɗin sama kuma suka fara bincika tsakuwa a waje. Sai muka gane cewa da yawa dole ne su bugi jikin motar kuma.
An aika ƙwallayen ƙarfe don gwajin DNA. Makonni bayan haka, amsar ta dawo: babu komai. Babu yatsu, babu DNA. Wani hari ne kuma da ya tsere masa, ba a taɓa shi ba. Zukatanmu sun yi rauni. Fushi ya ƙone a cikin cikina, kuma 'yan sanda su ma sun yi kama da shan kashi.
'Ba ku da masaniyar abin da za su iya yi'
Richard: Kwanakinmu sun rage zuwa rayuwa. Mun yi abin da za mu iya don ci gaba da al'ada – ciyar da karnuka, gyara shinge, dafa abinci – yayin da Collinses ke ci gaba da kewaya kamar ungulu da suka manta da barin. Duk wani shiru ba ya daɗe.
Lokacin da ƙamshin ya buge, yana da kaifi, sinadarai, ba daidai ba. Man fetur, mai yawa a iska. Na ɗan lokaci, na yi tunanin watakila janareta ya zube, ko tsohon tankin man bas ɗin ya tsage a cikin sanyi. Na fito waje, safiya har yanzu tana da haske da hazo.
"Kristi," na yi gunaguni, na tsugunna don duba ƙarƙashin bas ɗin. Babu zube. Babu jika. Kawai wannan ƙamshi mai tsauri yana manne da komai. Na tashi, na zagaya gaba, na tsaya cak.
"Allah ya kiyaye," na yi raɗa. "Me ya yi?"
Tsakuwar ta yi baƙi, kuma akwai wani wuri mai ƙonewa a ƙasa kusa da ƙofar bas ɗin. Kuma a kwance 'yan ƙafafu daga gare su akwai bama-baman man fetur guda uku: ɗaya ya fashe, ɗaya ya farfashe amma bai ƙone ba, kuma ɗaya har yanzu yana nan.
Na ɗan lokaci, na tsaya kawai, zuciyata tana bugawa a kunnuwana, ina ƙoƙarin fahimtar abin da nake gani. Wannan ba ɓarna ba ne. Hari ne. Bas ɗin, kyakkyawan bas ɗinmu, ya sami tabo. Jan fentin ya kumbura ya kumfa inda zafi ya lasa gefensa. Fentin da ya taɓa haskakawa yanzu yana da ramuka, da ƙumburi, da baƙi. Tagogin plywood, maye gurbin gilashin da Francis ya harba watanni da suka wuce, suna da soot.
Na duba inda bama-baman man fetur suka sauka, 'yan ƙafafu daga tankin man. Bututun iskar gas na kwalba yana gudana a ƙarƙashin chassis. 'Yan inci kusa, kuma da ta tashi kamar wuta. Francis bai sani ba, amma mun koma gidan 'yan kwanaki kafin haka. Ba ya ƙoƙarin tsoratar da mu. Yana ƙoƙarin kashe mu.
Kwakwalwata tana jujjuya wani littafin tsira: kiyaye wurin, kar a taɓa shaida, yi wani abu – komai – don daina rawar jiki. Sai na tilasta kaina in buga 999. Mai aiki ya san ko wanene ni kafin ma in faɗi sunana.
Yana da ban mamaki yadda bege zai iya bayyana sanye da rigar 'yan sanda ta imel. Na karanta saƙon sau biyu kafin in bar kaina in yi imani. A ƙarshe, 'yan sanda sun kama su. Imel ɗin daga DC Jason Thomas ya bayyana komai, sharuɗɗan belinsu a cikin maki waɗanda suka ji duka sanyi da ban mamaki:
- Kada su shiga Pembrokeshire
- Kada su tuntuɓar ku kai tsaye ko a kaikaice
- Dokar hana fita tsakanin 21:00 da 06:00
Na so in yi imani wannan shine juyi, cewa watakila, a ƙarshe, mafi munin ya wuce mu. Amma kuma na san Collinses. Na ga abin da za su iya yi idan an kewaye su.
Sai, a ranar 3 ga Yuni 2020, labarin da muke jira ya zo: an tuhumi Francis. Ta wayar, DC Matt Briggs ya karanta jerin:
- Konewa da gangan
- Mallakar bindiga ba tare da takardar shaida ba
- Mallakar harsasai ba tare da takardar shaida ba
- Aika saƙonnin lantarki da niyyar haifar da damuwa ko tashin hankali
- Bincike da ya haɗa da tsoron tashin hankali ko babbar damuwa
- Aika saƙon barazana
- Mallakar magani mai sarrafawa – Class B (amphetamine)
Bindigogi da magungunan an same su ne lokacin da aka kai hari a gidan Collinses. Sun aika dubban saƙonni masu barazana – har da abubuwa masu ban tsoro game da 'yar Amanda, Grace. Ba zan iya magana ba. Amanda ta tsaya kusa da ni, hannunta a kan bakinta.
"An tsare shi?" na tambaya a ƙarshe.
"E," Briggs ya ce. "Yana gidan yari."
Ban yi tsammanin na taɓa jin irin wannan guguwar motsin rai ba – sauƙi, rashin imani, baƙin ciki, da gajiya duk sun haɗu cikin ɗaya.
Daren kafin shari'ar kotu ya fi nauyi fiye da duk wanda muka sani. Babu ɗayanmu da ya yi barci sosai. A ɗakin jira, mintuna sun yi tafiya a hankali. Amanda ta zauna da hannayenta a naɗe a cinyarta, tana kallon agogo. A ƙarshe, Mr. Scrivens, mai gabatar da kara na CPS, ya shigo, rigarsa tana kadawa, fuskarsa a daure. Ya faɗi a kan kujera gabanmu.
"To," ya ce, "ba za ku ba da shaida a yau ba." Ya numfasa da ƙarfi. "An sallami alkalai," ya ce. "An yi yarjejeniya tsakanina da lauyan tsaro. Collins ya amsa laifinsa. Alkali ya yarda a sake shi nan take."
Na ɗan lokaci, ban fahimta ba. Sai Amanda ta yi magana, muryarta ta karye. "Dakata – me? An sake shi? Ta yaya?"
Scrivens bai kalli idanunmu ba. "Ya amsa laifin saƙonni masu ɓarna da kuma abubuwan da suka faru na bam ɗin man fetur. Alkali ya ɗauki watanni bakwai da ya yi a gidan yari a matsayin isasshe."
Na ji makogwarona ya rufe. Shekaru biyu na shaida, dubban saƙonni, duk tsoro, barazanar, daren da muka kwana da ido ɗaya a buɗe – sun tafi a cikin ƙiftawar ido. Babu alkalai. Babu shaida. Babu murya.
"Ya amsa laifinsa," Scrivens ya ce. "Umurnin hana zai ci gaba da kasancewa."
"Wannan ba adalci ba ne," na ce. "Takarda ce." Bai yi jayayya ba. Kawai ya gaji.
"Koti ta yi imani suna ƙaura zuwa Devon," ya ƙara da cewa. "Ba su da wata barazana."
Na yi dariya, ƙarami, mara sauti. "Ba ku da masaniyar abin da za su iya yi."
Muryar Amanda ta sake karye. "Za mu iya neman diyya? Ga abin da ya yi mana – ga rayuwarmu, kasuwancinmu..."
Ya katse ta. "An ji muku rauni a jiki?"
Ta yi kiftawa. "A'a, amma an lalata mu a hankali. Ya sata daga gare mu. Ya yi barazanar kashe mu. Duk wadannan makonni na jiran lokacinmu sun ɓata..."
"To ina jin tsoro," ya ce, "babu abin da za mu iya yi." "Ba ku da hakkin komai."
Duba hoton cikakken allo
'Muka yi ƙoƙari mu fahimci komai.' Hoton: Leia Morrison/The Guardian
Asabar 11 ga Satumba 2021. Kaka tana tura bazara a hankali – iska ta fi sanyi, haske ya fi laushi. Wayar ta buga kan counter, sautin da ba zato ba tsammani a cikin natsuwa.
"Dyfed-Powys police ce. Muna duba cewa ku da Amanda kuna lafiya."
Wani abu a cikina ya yi sanyi. Muryar tana da ladabi, kusan na yau da kullun, amma a ƙarƙashinta akwai wani sautin da na sani sosai – irin na munanan labarai.
"E, muna lafiya," na ce a hankali. "Me ya sa kuke tambaya?"
"Akwai wani abu da ya faru a gidan Collinses a Devon."
Na ɗan lokaci, duk abin da na ji shi ne ƙarar rediyo, karnuka suna motsi a cikin barcinsu, da kuma tukunyar ruwa ta fara ƙara yayin da take sanyi.
"'Yan sandan gida sun gano gawarwakin dabbobi uku da mutane biyu."
"Francis da Cassie?"
"E, yallabai."
Na zauna. Ƙasa ta yi kamar ta karkata kaɗan.
"Me… me ya faru?"
"Ina jin tsoro ba zan iya ƙara faɗi a yanzu ba," muryar ta ci gaba a hankali. "Kawai muna buƙatar duba cewa ku biyu kuna lafiya."
Ba mu taɓa sanin ainihin abin da ya kai su cikin duhu ba, wane matsi ake yi musu kuma daga wa.
Ya kamata in ji sauƙi. Maimakon haka, abin da ya zo shi ne rudani, rashin imani, sannan, a ƙarƙashinsa, baƙin ciki. Ba don abin da suka yi ba, amma don abin da muka rasa na kanmu.
Ba mu taɓa sanin ainihin abin da ya kai su cikin duhu ba, wane matsi ake yi musu kuma daga wa. A lokacin mutuwarsu, mun san cewa sashen bincike na manyan laifuka na tsari yana binciken Francis, amma duk wata amsa da wannan binciken zai iya ɗauka ta mutu tare da shi. Abin da ya rage shi ne tambayoyi waɗanda, har yau, ba a warware su gaba ɗaya ba.
Sun kasance marasa lafiya – ba kawai a hankali ba, amma a ruhu – an kama su cikin wani abu da babu ɗayanmu da ya gani ko fahimta. Duk abin da yake, ya cinye su, kuma a ƙarshe, ya ɗauke su. An yanke hukuncin mutuwarsu a matsayin kashe kansa biyu. A cikin shirun da ya biyo baya, muka yi ƙoƙari mu fahimci komai. Wani lokaci muna magana a hankali game da shi a kan karin kumallo, wani lokaci muna zama waje shiru, muna barin iska da waƙar tsuntsaye su c