"Byla to potvora v tom nejlepším slova smyslu": život a záhadná smrt drag queen Heklina

"Byla to potvora v tom nejlepším slova smyslu": život a záhadná smrt drag queen Heklina

V poctách a vzpomínkách po její smrti panovala jasná shoda: Heklina byla potvora. V sanfranciské drag scéně, kde si vybudovala jméno, to však nebyla urážka. Heklina byla legendární performerka, jejíž jevištní persona byla sprostá i drsná, rozdávající břitké urážky – v drag tradici známé jako „reads“. „Ano, byla potvora,“ vzpomíná její dlouholetá spolupracovnice Sister Roma, „ale byla potvora tím nejlepším možným způsobem.“

Sedm týdnů po Heklinině smrti zablokovala na její počest pořádaná vzpomínková akce ulici Castro Street v San Franciscu, kde se davy shromáždily, aby sledovaly událost na obřích obrazovkách. Prostřednictvím komediálních výstupů a představení tamní queer komunita uctila Heklinu nejen jako drag queen, ale také jako prozíravou promotérku. Její dlouho běžící série akcí Trannyshack poskytla platformu nesčetným drag umělcům k pilování jejich řemesla, včetně budoucích hvězd RuPaul's Drag Race, jako jsou Alaska, BenDeLaCreme a Jinkx Monsoon.

Monsoon přičítá Heklině zásluhu za drag zakázku, která odstartovala její kariéru. Popisuje Heklinu jako součást „staré gardy drag“ – královen, které se proslavily před televizními pořady, jako je Drag Race. „Být drag umělcem známým v komunitě před Drag Race bylo zvláštní vyznamenání, kterého se dostalo jen hrstce úžasných performerů,“ říká Monsoon.

Alaska vzpomíná, že návštěva Heklinina představení na její 22. narozeniny ji poprvé inspirovala k tomu, aby se drag začala věnovat. „Viděla jsem na jevišti drag, který byl syrový, skutečný a vyprávěl příběh. Byl bez zákonů a divoký. Byla jsem závislá.“

Heklině bylo pouhých 55 let, když zemřela v Londýně za okolností, které metropolitní policie popsala jako „neočekávané“. Její blízká přítelkyně a 27letá spolupracovnice, filmařka a drag performerka Peaches Christ, našla její tělo. Dne 3. dubna 2023 Peaches napsala: „Jsem šokována a zděšena, že vám musím tuto zprávu přinést. Žiju v noční můře ze skutečného života, tak mi promiňte, pokud teď nemám všechny odpovědi.“

Peaches nikdy nečekala, že téměř o tři roky později bude mít stále tak málo odpovědí na otázky, jak a proč Heklina zemřela. Policejní vyšetřování postupovalo tak pomalu, že vyvolalo protesty; queer aktivisté, drag queens a spojenci pochodovali před Scotland Yardem. Drželi fotografie Hekliny a transparenty s hesly jako „Zasloužíme si spravedlnost, ne diskriminaci“. Proč Metropolitní policie tak dlouho otálela? Peaches začala mít podezření, že drag queens pracující v takzvaném „podezřelém“ světě queer nočního života – jejichž sexuální život mohl být nekonvenční – nedostávaly od policie stejnou míru péče a pozornosti.

V době své smrti byla Heklina v Londýně, aby zde hrála v drag parodii **Mommie Queerest** na skvěle brakovní životopisný film o Joan Crawfordové z roku 1981 **Mommie Dearest**, kterou s Peaches uváděla více než dvě desetiletí. Dvojice bydlela v bytě na Soho Square, zatímco zkoušela na svá představení v nedalekém Soho Theatre.

Ve volném dni mezi zkouškami si Heklina chtěla domluvit rande. Často se oblékala do dragu, aby se setkávala s muži, kteří se identifikovali jako „hetero“, kvůli sexu – zvyk, o kterém otevřeně mluvila na jevišti. Peaches u toho nechtěla být, takže se dohodly, že Peaches zůstane v nedalekém hotelu. Udržovaly kontakt přes SMS a v pondělí ráno 3. dubna se Peaches vrátila do bytu, aby vyzvedla Heklinu na zkoušku.

Když šla Peaches odemknout vchodové dveře, zjistila, že jsou již otevřené. Uvnitř byl byt v nepořádku: Heklinin make-up byl rozházený po stole a dveře její ložnice byly pootevřené. Peaches usoudila, že Heklina vyšla na kávu. Zapomněla zamknout dveře. Poté, co uklidila byt a připravila si obědy, vešla do zatemněného obývacího pokoje, aby roztáhla závěsy. Tehdy našla Heklinino tělo.

„Našla jsem ji na podlaze, v dragu, v velmi neobvyklé poloze,“ vzpomíná. „Vypadalo to jako jóga – byla na kolenou s obličejem na zemi a oběma rukama po stranách hlavy.“ Zprvu si myslela, že to musí být nějaký žert. „A pak si říkáte: spíš? Třesu s ní a nakonec jsem se dotkla její ruky a byla studená.“ Vzpomínka na Heklininu tvář Peaches pronásleduje dodnes. „Je to obraz, který vidím v noci, když si lehám do postele. Je to věc, na kterou myslím, když se ráno probudím.“

Policie byla do bytu přivolána v 9:47, kde byla Heklina nalezena bez známek života a později byla prohlášena za mrtvou. V jejím těle byly nalezeny drogy GHB a metamfetamin v hladinách, které mohou být smrtelné.

Peaches byla zpočátku považována za potenciální podezřelou, ale po výsleších a prohlédnutí záznamů z kamer byla zproštěna viny. Jako blízká přítelkyně Hekliny jí Metropolitní policie přidělila styčného důstojníka pro rodinu. Zpočátku se policisté zdáli laskaví a nápomocní, slíbili, že budou Peaches spolu s další blízkou přítelkyní Nancy French, která byla určena jako nejbližší příbuzná, informovat o novinkách.

Ačkoli okolnosti – Heklinina schůzka s muži k anonymnímu sexu a drogy nalezené na místě – pravděpodobně naznačovaly náhodné předávkování při chemsexu (termín používaný v gay komunitě pro sex za užití specifických drog), příčina smrti stále nebyla potvrzena a ohledání dosud neproběhlo. Téměř dva roky po její smrti policie zveřejnila dosud nezveřejněné video z kamer, na kterém jsou tři muži odcházející z Heklinina bytu, což jen vyvolalo další otázky. Muži zůstávají neidentifikováni a Heklinini blízcí stále čekají na odpovědi.

Heklina se narodila jako Steven Grygelko v roce 1967 poblíž Minneapolisu v Minnesotě. Jeho otec, pocházející z původních amerických a polských předků, byl u amerického námořnictva dislokován na Islandu, kde na místním tanci potkal Grygelkovu matku. Dvojice se vzala proti vůli islandských prarodičů a přestěhovala se do Ameriky, aby založila rodinu. Měli dceru a potom měli Stevena.

Později by své dětství popsal jako nešťastné. Jeho rodiče se rozvedli a oba zápasili s alkoholismem. Vzpomínal, jak jednou šel na rodinnou večeři, kde si uvědomil, že je jediným členem své nejbližší rodiny, který nikdy nebyl ve vězení.

Během svého dětství se Grygelko často stěhoval – nejprve do státu New York a pak na několik let v pubertě na Island s matkou. Ta ho nakonec považovala za příliš obtížného a poslala ho žít s otcem zpět do USA. Netrvalo dlouho a opustil otcův domov, který popsal jako „utlačovatelsky heterosexuální“.

V 18 letech vstoupil do námořnictva, aby utekl z domova, ale byl vyhozen za neúspěšný test na drogy při dislokaci v San Diegu. Ve 20 letech byl v protidrogové léčbě zpět na Islandu, kde žil další čtyři roky. „V mém dětství a dospívání bylo hodně chaosu,“ řekl v epizodě podcastu o LGBTQ+ historii **You Make Real** z roku 2022. „Dokázal jsem se nad to všechno jaksi povznést. A opravdu za to děkuji té gay věci, protože jsem prostě věděl, že ve velkém městě čeká skvostnější život.“

Po desetiletí je San Francisco městem, kam se sjíždějí vyděděnci z celého světa, aby našli svůj kmen. „Pro mnohé z nás je to americká verze země Oz,“ říká Peaches. „Pokud jste podivín, queer nebo outsider, bylo to místo, kam utéct a znovu se vynalézt.“ Grygelko se tam přestěhoval v roce 1991 a okamžitě se tam cítil jako doma.

Poprvé vystoupil na jevišti v dragu na soutěži krásy Miss Uranus v roce 1992. Musel si vymyslet jméno a spontánně vymyslel Heklinu, odvozenou od islandské sopky Hekla. Ačkoli soutěž nevyhrál, začal... Heklina byla odhodlaná ponořit se do sanfranciské drag scény. Do roku 1996 pracovala v gay baru zvaném The Stud v sanfranciské čtvrti South of Market. Tam dostala příležitost pořádat akci v typicky klidné úterý večer. Tak začal Trannyshack – týdenní párty, kde drag show začínaly o půlnoci. V počátcích bylo jeviště jen z dřevěných prken poskládaných na přepravkách od piva, které se při obzvláště energických výkonech někdy zhroutily. V té době byl drag stále undergroundovým hnutím. Nikdo nečekal, že se z něj stane kariéra, natož cesta ke slávě.

Heklina podporovala jednu z definujících vlastností sanfranciské drag scény: každý byl vítán, aby vystupoval. Nemusel jste být muž převlečený za ženu; mohl jste být vousatá královna, drag king, trans nebo cisgender žena, která by jinak mohla být z tradičních drag prostor vyloučena. Například Ana Matronic ze Scissor Sisters vystupovala v Trannyshack téměř každý týden po tři roky. „Heklinina politika byla velmi otevřená,“ vzpomíná. „Pokud jste byl dobrý performer, měl jste na jevišti místo.“ Píseň kapely z roku 2004 „Filthy/Gorgeous“ byla inspirována touto érou a Heklina se krátce objevuje v jejím videoklipu.

Zatímco ve městě byly některé staromódní drag show, Trannyshack byl více transgresivní. „Nebyl to váš standardní styl dragu s boou a flitry,“ říká Matronic. „Byl to nový drag, alternativní drag, inspirovaný více Johnem Watersem než starým Hollywoodem.“ Následujícím kroky newyorské scény Club Kid a dřívějších sanfranciských párty jako Klubstitute pomohla Heklina posouvat hranice dragu – zaměřovala se více na umění, experimentování a provokaci než jen na ztvárnění žen.

Trannyshack zahrnoval playbacky a DJské sety, ale to byl jen začátek. „Čísla zahrnovala krev, zvratky a výkaly,“ říká Sister Roma. „Nikdy jste nevěděli, co dostanete. Bylo to divoké, a pokud jste tam šli, museli jste na to být připraveni.“

„Sanfranciský drag v té době neměl žádná pravidla,“ vzpomíná Alaska, bývalá vítězka RuPaul's Drag Race All Stars. „Miluji Drag Race a změnil mi život, ale vždy existoval v určitých parametrech a přísných směrnicích. Trannyshack byl proti pravidlům. Reprezentoval pravdu naší komunity způsobem, jakým něco v televizi nemohlo být, dodnes. A myslím, že proto to komunita tolik milovala a potřebovala.“

Show poskytovaly důležitý ventil pro queer komunitu, která se potýkala s devastací epidemie AIDS. Na počátku 90. let Heklina každý týden kontrolovala nekrologové stránky místních novin, aby viděla, kdo zemřel. „Byla to velmi surreálná doba intenzivního zármutku,“ později vzpomínala, „a každý se s tím vyrovnával a procházel tím neustálým mořem smrti.“

Trannyshack povstal z těchto popelů. „Lidé přestali umírat na AIDS, protože přišly nové léky,“ řekla Heklina v roce 2008. „Připadalo to jako oslava po tom všem truchlení... Plánovala jsem jít na něčí pohřeb a oni tam byli se mnou na jevišti.“

Heklina sama žila mnoho let s HIV. V raných vystoupeních Trannyshacku použití krve a obrazů plných hrůzy odráželo nedávné trauma komunity. Její přátelé vzpomínají na její ďábelský smysl pro humor, její chraplavý smích a její schopnost najít lehkost i v těch nejtemnějších situacích. Se svou obrovskou hranatou parukou a slavnou znaménkem krásy ovládala jeviště s bezchybným načasováním komika, obratně rozdávajíc brutální... Heklina měla talent na comeback a nacházení humoru v hraní blbce. Ve zkratce z její drag verze **The Golden Girls** – každoroční tradice v San Franciscu – roztáhne jednoduché slovo „ne“ do mistrovského komického čísla, které trvá přes minutu a půl. Výsledek je tak legrační, že její spoluherci se rozesmějí a vypadnou z role.

Trannyshack postupně rostl, běžel týdně po 12 let. Inspiroval oblíbenou soutěž krásy a rozšířil se do měst jako Los Angeles, Seattle, Portland, Londýn, New Orleans a Honolulu. Navštěvovaly ho celebrity jako Sofia Coppola, Gwen Stefani a Pink. Lady Gaga tam vystoupila těsně předtím, než se proslavila, a zůstala tam celou noc tančit.

Do roku 2015 se však název Trannyshack stal mezi mladšími členy komunity kontroverzním, protože tento termín byl stále více vnímán jako urážka. Heklina uznala, že kultura se vyvíjí a slova mění význam. Její nová pravidelná show byla přej