'그녀는 최고의 의미에서 '비치'였다': 드래그 퀸 헤클리나의 삶과 미스터리한 죽음

그녀의 죽음 이후 헌사와 추모 속에서 합의는 분명했다: 헤클리나는 '썅년(bitch)'이었다. 그녀의 이름을 알린 샌프란시스코 드래그 씬에서 이는 모욕이 아니었다. 헤클리나는 무대 위에서 외설적이고 거친 모습으로 날카로운 언어, 즉 드래그 전통에서 '리드(reads)'라 불리는 모욕을 서슴지 않던 전설적인 퍼포머였다. 오랜 협력자 시스터 로마는 "그래, 그녀는 썅년이었어"라고 회상하며, "하지만 최고의 방식으로 썅년이었다"고 덧붙였다.

헤클리나의 죽음 7주 후, 그녀를 기리는 추모 행사는 샌프란시스코의 카스트로 거리를 폐쇄했고, 군중은 대형 스크린으로 행사를 지켜보기 위해 모였다. 코미디와 공연을 통해 도시의 퀴어 커뮤니티는 헤클리나를 단순한 드래그 퀸이 아닌, 눈치 빠른 프로모터로도 기렸다. 그녀가 오랫동안 운영한 이벤트 시리즈 '트래니섹(Trannyshack)'은 알래스카, 벤델라크림, 징크스 문순과 같은 '루폴의 드래그 레이스'의 미래 스타들을 포함해 수많은 드래그 아티스트들이 실력을 갈고닦을 수 있는 플랫폼을 제공했다.

문순은 자신의 경력을 시작하게 해준 드래그 일자리를 헤클리나가 주었다고 말한다. 그녀는 헤클리나를 '드래그 레이스' 같은 TV 쇼 이전에 명성을 얻은 퀸들인 "드래그의 구세대"의 일부로 묘사한다. 문순은 "'드래그 레이스' 이전에 커뮤니티 내에서 알려진 드래그 아티스트가 되는 것은 소수의 놀라운 퍼포머들만이 가진 특별한 영예였다"고 말한다.

알래스카는 22번째 생일에 헤클리나 쇼를 관람한 것이 자신이 드래그를 추구하게 된 첫 계기였다고 회상한다. "나는 원초적이고 진실하며 이야기를 담은 드래그를 무대에서 목격했다. 그것은 무법적이고 야생적이었다. 나는 완전히 빠져들었다."

헤클리나는 런던에서 경찰이 "예상치 못한" 상황이라고 설명한 채 55세의 나이로 사망했다. 27년 동안 가까운 친구이자 협력자인 영화 제작자 겸 드래그 퍼포머 피치스 크라이스트가 그녀의 시신을 발견했다. 2023년 4월 3일, 피치스는 "이 소식을 전하게 되어 충격과 공포를 느낀다. 나는 현실의 악몽 속에 살고 있으니, 지금 당장 모든 답을 갖고 있지 못하다면 용서해 달라"고 썼다.

피치스는 거의 3년이 지난 지금도 헤클리나가 어떻게, 왜 죽었는지에 대한 답을 거의 얻지 못할 것이라고는 예상하지 못했다. 경찰 수사는 너무 느려서 시위를 촉발했고, 퀴어 활동가, 드래그 퀸, 동맹자들이 스코틀랜드 야드 밖에서 행진했다. 그들은 헤클리나의 사진과 "우리는 차별이 아닌 정의를 받을 자격이 있다"는 구호가 적힌 피켓을 들었다. 왜 런던경찰청(Met)은 이렇게 오래 걸렸을까? 피치스는 소위 "음란한" 퀴어 나이트라이프 세계에서 일하며 성생활이 비전통적일 수 있는 드래그 퀸들이 경찰로부터 동등한 수준의 관심과 주의를 받지 못하고 있다고 의심하기 시작했다.

사망 당시 헤클리나는 1981년작 영화 '가장 사랑하는 엄마(Mommie Dearest)'를 드래그 패러디한 '가장 퀴어한 엄마(Mommie Queerest)' 공연을 위해 런던에 있었다. 그녀는 20년 이상 피치스와 이 작품을 무대에 올려왔다. 두 사람은 근처 소호 극장에서의 공연을 위해 리허설을 하며 소호 광장의 아파트에 머물고 있었다.

리허설 사이의 휴일 날, 헤클리나는 잠자리 약속을 하고 싶어 했다. 그녀는 종종 드래그 차림으로 '이성애자'라고 밝히는 남성들을 만나 성관계를 가졌는데, 이 습관을 무대에서 공개적으로 이야기하기도 했다. 피치스는 그런 자리에 있기를 원하지 않았기 때문에, 그녀가 근처 호텔에 머무르기로 합의했다. 그들은 문자로 연락을 주고받았고, 4월 3일 월요일 아침, 피치스는 리허설을 위해 헤클리나를 데리러 아파트로 돌아왔다.

피치스가 현관문을 열려고 했을 때, 문이 이미 열려 있는 것을 발견했다. 안에서는 아파트가 어수선했다: 헤클리나의 메이크업이 테이블에 흩어져 있었고, 침실 문은 반쯤 열려 있었다. 피치스는 헤클리나가 커피를 사러 나갔다고 생각했다. 그녀가 문을 잠그는 것을 잊은 것이다. 아파트를 정리하고 그날 점심을 준비한 후, 그녀는 어두운 거실로 가서 커튼을 열었다. 그때 그녀는 헤클리나의 시신을 발견했다.

"나는 그녀를 드래그 차림으로, 매우 특이한 자세로 바닥에서 발견했다"고 그녀는 회상한다. "요가 같았다—그녀는 무릎을 꿇고 얼굴을 땅에 대고 양손을 머리 양쪽에 놓은 상태였다." 처음에 그녀는 무슨 장난일 거라고 생각했다. "그리고 나서 생각했다: 잠든 거야? 나는 그녀를 흔들었고, 결국 그녀의 손을 만졌는데 차가웠다." 헤클리나의 얼굴 기억은 오늘날까지 피치스를 괴롭힌다. "그것은 내가 밤에 침대에 누워 잠들 때 보는 이미지다. 아침에 일어나서 생각하는 것이다."

경찰은 오전 9시 47분에 아파트에 출동했고, 헤클리나는 반응이 없는 채 발견되어 이후 사망 선고를 받았다. 그녀의 몸에서 치사량에 이를 수 있는 수준의 약물 GHB와 메스암페타민이 검출되었다.

피치스는 처음에 잠재적 용의자로 취급받았지만, 인터뷰와 CCTV 영상 검토 후 혐의가 풀렸다. 헤클리나의 가까운 친구로서, 그녀는 런던경찰청으로부터 가족 연락 담당관을 배정받았다. 처음에 경찰은 친절하고 도움이 되는 것처럼 보였으며, 차기 가족으로 지정된 또 다른 가까운 친구 낸시 프렌치와 함께 피치스에게 최신 정보를 제공하겠다고 약속했다.

헤클리나가 익명의 남성들을 만나고 현장에서 약물이 발견된 상황은 아마도 켐섹스(게이 커뮤니티에서 특정 약물을 사용하면서 성관계를 가지는 것을 지칭하는 용어) 중의 우발적 과다복용을 가리키지만, 사망 원인은 아직 확인되지 않았고, 부검도 아직 이루어지지 않았다. 그녀의 사망 거의 2년 후, 경찰은 이전에 공개되지 않은 CCTV 영상을 공유했는데, 헤클리나의 아파트에서 걸어 나가는 세 명의 남성을 보여주어 더 많은 의문만 불러일으켰다. 이 남성들은 아직 신원이 확인되지 않았고, 헤클리나의 사랑하는 사람들은 여전히 답을 기다리고 있다.

헤클리나는 1967년 미네소타주 미니애폴리스 근처에서 스티븐 그리겔코로 태어났다. 아메리카 원주민과 폴란드 혈통의 그의 아버지는 미국 해군으로 아이슬란드에 주둔했고, 그곳에서 현지 무도회에서 그리겔코의 어머니를 만났다. 두 사람은 아이슬란드 조부모의 반대에도 불구하고 결혼하고 가정을 꾸리기 위해 미국으로 이주했다. 그들은 딸을 낳았고, 그 후 스티븐을 낳았다.

그는 후에 자신의 어린 시절을 불행했다고 묘사했다. 그의 부모는 이혼했고, 둘 다 알코올 중독으로 고생했다. 그는 한 번은 가족 저녁 식사에 참석했을 때, 자신이 직계 가족 중 유일하게 감옥에 가본 적이 없는 구성원이라는 것을 깨달았다고 회상했다.

어린 시절 내내, 그리겔코는 여러 번 이사를 다녔다—먼저 뉴욕 북부로, 그리고 십대 때 몇 년 동안 어머니와 함께 아이슬란드로 갔다. 어머니는 결국 그를 다루기 너무 어렵다고 생각하고 그를 다시 미국에 있는 아버지와 함께 살도록 보냈다. 그는 얼마 지나지 않아 "억압적으로 이성애적인"이라고 묘사한 아버지 집을 떠났다.

18세에 그는 집을 떠나기 위해 해군에 입대했지만 샌디에이고에 주둔할 때 약물 검사에 떨어져 쫓겨났다. 20세가 되었을 때, 그는 아이슬란드로 돌아와 재활 치료를 받았고, 그곳에서 또 다른 4년을 살았다. "내 어린 시절과 십대 시절에는 많은 혼란이 있었다"고 그는 LGBTQ+ 역사 팟캐스트 'You Make Me Real'의 2022년 에피소드에서 말했다. "나는 그 모든 것을 극복할 수 있었다. 그리고 나는 그것을 게이 정체성 덕분이라고 생각한다, 왜냐하면 나는 대도시에서 더 화려한 삶이 기다리고 있다는 것을 알았기 때문이다."

수십 년 동안, 샌프란시스코는 전 세계의 부적응자들이 자신의 무리를 찾기 위해 모여드는 도시였다. "많은 이들에게 그것은 미국판 오즈(Oz)다"라고 피치스는 말한다. "만약 당신이 이상하거나, 퀴어하거나, 아웃사이더라면, 그것은 도망쳐서 자신을 재창조할 수 있는 곳이었다." 그리겔코는 1991년 그곳으로 이사했고 즉시 집처럼 느껴졌다.

그가 처음으로 드래그 차림으로 무대에 선 것은 1992년 미스 우라누스 선발대회였다. 그는 이름을 지어야 했고 즉흥적으로 아이슬란드 화산 헤클라에서 유래한 헤클리나를 고안해냈다. 그는 선발대회에서 우승하지는 못했지만, 그는... 헤클리나는 샌프란시스코 드래그 씬에 뛰어들고 싶어 했다. 1996년까지 그녀는 도시의 사우스 오브 마켓 지역에 있는 게이 바 '더 스터드'에서 일하고 있었다. 거기서 그녀는 일반적으로 조용한 화요일 밤에 이벤트를 진행할 기회를 얻었다. 그것이 '트래니섹'의 시작이었다—자정에 시작하는 드래그 쇼가 열리는 주간 파티. 초기에는 무대가 맥주 상자 위에 쌓인 나무 판자에 불과했고, 특히 격렬한 공연 중에 무너지기도 했다. 당시 드래그는 여전히 지하 운동이었다. 아무도 그것이 직업이 될 것이라고, 더 나아가 명성을 얻는 길이 될 것이라고 예상하지 못했다.

헤클리나는 샌프란시스코 드래그 씬의 정의적인 특징 중 하나를 옹호했다: 누구나 공연할 수 있다는 것. 당신은 여장한 남성이 될 필요가 없었다; 수염 난 퀸, 드래그 킹, 트랜스젠더, 또는 전통적인 드래그 공간에서 배제될 수 있는 시스젠더 여성도 될 수 있었다. 예를 들어, 시저 시스터즈의 아나 매트로닉은 거의 3년 동안 매주 트래니섹에서 공연했다. "헤클리나의 정책은 매우 개방적이었다"고 그녀는 회상한다. "당신이 좋은 퍼포머라면, 무대 위에 당신의 자리가 있었다." 밴드의 2004년 노래 "Filthy/Gorgeous"는 이 시대에서 영감을 받았으며, 헤클리나는 그 뮤직비디오에 잠시 등장한다.

도시에 몇몇 구식 드래그 쇼가 있었지만, 트래니섹은 더 반항적이었다. "그것은 당신의 표준적인 보아와 반짝이 스타일의 드래그가 아니었다"고 매트로닉은 말한다. "그것은 새로운 드래그, 대안 드래그로, 올드 할리우드보다 존 워터스에게서 더 많은 영감을 받았다." 뉴욕의 클럽 키드 씬과 샌프란시스코의 클럽스티튜트와 같은 이전 파티의 발자취를 따라, 헤클리나는 드래그의 경계를 넓히는 데 도움을 주었다—단순한 여성 흉내내기보다 예술, 실험, 도발에 더 초점을 맞췄다.

트래니섹은 립싱크와 DJ 세트를 특징으로 했지만, 그것은 시작에 불과했다. "공연에는 피와 구토와 배설물이 포함되기도 했다"고 시스터 로마는 말한다. "당신은 무엇을 보게 될지 전혀 알 수 없었다. 그것은 야생적이었고, 만약 당신이 그곳에 갔다면, 그에 대한 준비가 되어 있어야 했다."

"당시 샌프란시스코 드래그에는 규칙이 없었다"고 '루폴의 드래그 레이스 올스타'의 전 우승자 알래스카는 회상한다. "나는 드래그 레이스를 사랑하고 그것은 내 인생을 바꿨지만, 그것은 항상 특정한 매개변수와 엄격한 지침 내에 존재해왔다. 트래니섹은 반규칙적이었다. 그것은 텔레비전에 나오는 어떤 것도 오늘날까지 결코 될 수 없는 방식으로 우리 커뮤니티의 진실을 대표했다. 그리고 나는 그것이 커뮤니티가 그것을 그렇게 사랑하고 필요로 했던 이유라고 생각한다."

이 쇼들은 에이즈 유행의 파괴적인 영향을 겪고 있던 퀴어 커뮤니티에게 중요한 배출구를 제공했다. 1990년대 초, 헤클리나는 매주 지역 신문의 부고 페이지를 확인하며 누가 죽었는지 살펴보곤 했다. "그것은 강렬한 슬픔의 매우 초현실적인 시간이었다"고 그녀는 후에 회상하며, "모든 사람이 그것을 다루고 이 끊임없는 죽음의 바다를 걸어가고 있었다"고 말했다.

트래니섹은 이 재앙의 잿더미에서 솟아올랐다. "새로운 약물이 나오면서 사람들은 에이즈로 죽는 것을 멈췄다"고 헤클리나는 2008년에 말했다. "그 모든 애도 후에 축제처럼 느껴졌다... 나는 몇 사람의 장례식에 가려고 했는데 그들이 무대 위에 나와 함께 있었다."

헤클리나 자신도 수년간 HIV와 함께 살아왔다. 초기 트래니섹 공연에서 피와