Cuando Francisco Estrada-Belli tenía siete años, le preocupaba que toda la historia fuera descubierta antes de que él tuviera edad suficiente para contribuir. Era 1970 y había viajado desde Roma con sus padres para visitar a familiares en Guatemala. Durante el viaje, exploraron las antiguas ruinas mayas de Tikal. "Quedé completamente fascinado", me contó Estrada-Belli hace poco. "La selva estaba por todas partes, llena de animales, y luego esos enormes y majestuosos templos. Hice preguntas, pero sentí que las respuestas no eran lo suficientemente buenas. En ese mismo momento, decidí que quería ser yo quien las respondiera".
Cincuenta y cinco años después, Estrada-Belli es ahora uno de los arqueólogos que ayudan a reescribir la historia del pueblo maya que construyó Tikal. Gracias a los avances tecnológicos, estamos entrando en una nueva era de descubrimientos en la historia antigua. El mejorado análisis de ADN, los avances en la ciencia de las plantas y el clima, la química de suelos e isótopos, la lingüística y técnicas como el mapeo láser Lidar están derribando creencias arraigadas. Esto es especialmente cierto en la arqueología maya.
El año pasado, el equipo de Estrada-Belli, que incluye a su colega de la Universidad de Tulane, Marcello A. Canuto, publicó un estudio con un hallazgo central que habría parecido una estimación exagerada hace solo unos años. Cuando Estrada-Belli visitó Tikal por primera vez de niño, la mejor estimación para la población de la era Clásica (600-900 d.C.) en las tierras bajas mayas circundantes —que abarcan el sur de México actual, Belice y el norte de Guatemala— era de unos 2 millones de personas. Hoy, su equipo cree que la región albergó hasta 16 millones. Eso es más de cinco veces la población actual del área. Significa que más personas vivían en las tierras bajas mayas de la era Clásica que en la península itálica en el apogeo del Imperio Romano, todas concentradas en un área de un tercio de su tamaño.
Comparar a los mayas clásicos y la antigua Roma es instructivo en otros aspectos. Algunas ciudades mayas se establecieron cientos de años antes de la fundación de Roma e incluían arquitecturas significativamente más grandes que aún perduran. Ambas culturas desarrollaron una astronomía, matemáticas, escritura y agricultura sofisticadas, junto con elaboradas redes comerciales a través de vastas regiones. Hoy, las ruinas de Roma yacen bajo una bulliciosa ciudad moderna, donde algunas familias de élite reclaman descendencia directa desde la antigüedad. En contraste, muchas ruinas mayas están enterradas bajo más de 1.000 años de selva tropical, mientras que los descendientes de quienes construyeron esas ciudades se encuentran entre los más pobres de la Tierra.
Según los registros censales, los diversos grupos mayas e indígenas más pequeños, como los xinka y garífuna, suman ahora más de 11 millones de personas en México, Guatemala, Belice, El Salvador, Honduras y Estados Unidos. La mayoría —7,7 millones— vive en Guatemala, donde oficialmente constituyen el 44% de la población. (Las organizaciones de derechos humanos creen que la cifra puede ser mayor, ya que identificarse como maya ha sido estigmatizado e incluso peligroso durante mucho tiempo).
La historia —tanto antigua como reciente— es un tema político clave para los mayas. En Guatemala, tienen dos demandas centrales: primero, un ajuste de cuentas completo con la guerra civil y el genocidio que duró de 1960 a 1996, que cobró unas 200.000 vidas, la mayoría mayas. Segundo, el reconocimiento como habitantes originales y legítimos dueños de esta tierra. Argumentan que cinco siglos de prejuicio y discriminación han llevado a una situación donde, entre otros problemas, dos tercios de la tierra cultivable del país están controlados por solo el 2,5% de los agricultores —pocos de ellos mayas— mientras el 60% de los niños indígenas están desnutridos.
En 2023, el pueblo maya jugó un papel clave en la improbable victoria electoral presidencial del exdiplomático Bernardo Arévalo. La campaña para proteger el voto contra un poder judicial corrupto fue liderada por grupos indígenas e incluyó 106 días de protestas nacionales. Aunque Arévalo no es maya, apoya su causa. Uno de sus designados es Liwy Grazioso, una arqueóloga de ascendencia italiana que ahora se desempeña como ministra de Cultura y Deportes. Experta en historia maya, Grazioso ha publicado investigaciones sobre las tumbas de Río Azul y la antigua ciudad de Tikal, y ha supervisado trabajos en Kaminaljuyu, el sitio maya bajo la Ciudad de Guatemala. Como política, su objetivo es construir un país donde el pasado y el presente coexistan, y donde los indígenas sean plenamente reconocidos como parte de la historia nacional. "No es que los mayas sean mejores, o que su antigua sociedad fuera superior a la nuestra, sino porque como humanos son iguales", me dijo, ofreciéndome un vaso de té de hibisco sin azúcar.
Hablamos en su gran oficina con paneles de madera en el tercer piso del Palacio Nacional en la Ciudad de Guatemala —un edificio apodado El Guacamolón por su color verde aguacate. Desde su finalización en 1943, estos salones han sido testigos de múltiples golpes militares y el intento de borrar las vidas, cultura, idioma e historia mayas. Esta opresión tiene raíces profundas. Grazioso explicó cómo las élites mayas —intelectuales, reyes, astrónomos, sacerdotes, escritores e historiadores— fueron sistemáticamente asesinadas por los colonizadores españoles, quienes quemaron sus textos como "obras del diablo".
Incluso el nombre "maya" refleja influencia externa. Los colonizadores españoles del siglo XVI usaron el término tras la ciudad en ruinas de Mayapán en el actual México. Pero los mayas nunca se vieron a sí mismos como un pueblo o imperio unificado. Hablaban muchos idiomas —30 de los cuales sobreviven hoy— y pertenecen a diversas culturas e identidades.
Para cuando surgió la arqueología maya en el siglo XIX, gran parte del conocimiento sostenido por los líderes locales se había perdido. Con el tiempo, algunos observadores promovieron afirmaciones pseudocientíficas de que los templos mayas fueron construidos por extraterrestres —o por vikingos, nefitas mormones u otras civilizaciones desaparecidas— en lugar de por los ancestros de la gente local. Grazioso cree que tales teorías sirven a un propósito político: "Si privamos a los mayas reales de su glorioso pasado, no necesitamos darles poder hoy. Hablar de colapso y extraterrestres se convierte en una distracción de lo que tenemos frente a nosotros".
Ahí es donde entran los arqueólogos de hoy. Mientras los académicos aún estudian por qué declinó la civilización maya, muchos ahora se hacen una pregunta diferente: ¿Cómo sobrevivieron los mayas? Este cambio se centra en su antigua —y moderna— capacidad para resistir y adaptarse bajo condiciones extremadamente desafiantes.
Durante décadas, la visión predominante era que las sociedades complejas no podían haber existido en las tierras bajas mayas. Esta idea, conocida como "la ley de limitación ambiental", se basaba en investigaciones de los años 50 en la Amazonía. Argumentaba que los suelos de la selva tropical eran demasiado pobres para sostener sociedades grandes y avanzadas, y solo podían mantener tribus pequeñas y simples. Durante años, esto fue considerado casi una ley natural en antropología.
Cuando la teoría fue propuesta por primera vez, no se habían encontrado asentamientos mayores en la Amazonía. Sin embargo, ya se sabía que las tierras bajas mayas contenían miles de enormes pirámides de piedra, templos, calzadas elevadas, monumentos grabados y tumbas reales donde los muertos eran enterrados con jade y adornos. En lugar de asumir la existencia de culturas mayas de tierras bajas altamente pobladas y sofisticadas, muchos investigadores intentaron alinear sus hallazgos con lo que creían eran límites ambientales. Según el modelo del "estado segmentario", los reyes mayas gobernaban simbólicamente sobre unas pocas comunidades dispersas viviendo en pequeños asentamientos separados por la selva.
Esta idea de limitación ambiental fue en gran parte derribada en los años 80, cuando el desciframiento de los jeroglíficos mayas permitió a los investigadores leer los textos en grandes monumentos de piedra, conocidos como estelas, en los centros urbanos. Se pensaba que los grabados eran astronómicos o ceremoniales, pero resultaron ser históricos. Las historias que contaban no eran de habitantes primitivos del bosque, sino de reyes y conquistadores, reinas y revoluciones.
En los últimos años, ha surgido una nueva historia, en parte gracias a la tecnología Lidar. Abreviatura de "detección y medición de luz", implica voluminosas máquinas láser acopladas a aviones bimotores que vuelan a medio kilómetro sobre bosques y campos. El equipo produce escaneos de contorno del suelo, haciendo posible identificar características rectas, redondas o cuadradas, como ruinas antiguas, campos, caminos, templos, presas y fortificaciones. Lidar no es nuevo —ha mapeado la luna y ahora es una característica clave en muchas tecnologías, incluidos los autos autónomos— pero llegó a la arqueología en 2009 después de que investigadores en la clásica ciudad maya de Caracol en Belice vieron a biólogos usándolo para medir el crecimiento forestal. Con algunos ajustes, se dieron cuenta de que también podía mapear el suelo bajo el dosel de la selva tropical.
En 2016, cuando Francisco Estrada-Belli vio los escaneos Lidar de Holmul en el noreste de Guatemala, supo que "la arqueología había cambiado para siempre; no había vuelta atrás". Explicó cómo había trabajado durante 16 años para mapear esta ciudad importante, usando cinta métrica y la ayuda de innumerables asistentes. Avanzaron a través de la densa jungla para reconstruir cómo podría haber lucido la ciudad a lo largo de sus 1.700 años de historia. Sus equipos habían delineado unas 1.000 estructuras. Ahora, podía comparar esto con los hallazgos Lidar. En solo tres días de escaneo, había mapeado más de 7.000 estructuras: edificios residenciales, canales, terrazas, cercados de campos, calzadas y muros de defensa. Lidar había producido un escaneo continuo de un área diez veces más grande de lo que sus equipos habían logrado a pie.
Los mapeos a gran escala posteriores llevaron a Estrada-Belli a estimar que entre 9,5 y 16 millones de personas alguna vez vivieron en las tierras bajas mayas. Describe las tierras bajas en los años 700 como una "expansión rural-urbana continuamente interconectada". Esta era una región cosmopolita con un extenso comercio y asentamientos vinculados por una densa red de calzadas y caminos. Los antiguos mayas no usaban animales de carga ni carruajes con ruedas. Todo lo construido y comerciado tenía que ser transportado solo por esfuerzo humano. Los zapatos tenían que ser reparados, y la gente necesitaba dormir y comer —no dentro de un día a caballo, como en Eurasia, sino a distancia caminable. Estrada-Belli me dijo que no había tierra salvaje en estas tierras bajas, sino una dispersión de baja densidad de personas, negocios, campos agrícolas, humedales gestionados y bosques —por todas partes. Intercalados entre estos había edificios más grandes, presumiblemente para la élite.
Este paisaje de expansión urbana plantea nuevas preguntas. La más importante, según Estrada-Belli, se relaciona con la agricultura. "Al mirar los bosques centroamericanos hoy, debemos reconocer que los humanos antiguos afectaron todo", dijo. "Las especies de árboles están allí porque los mayas las eligieron, los tipos de flores existen porque ellos las usaron, los humedales servían a un propósito humano. Y así sucesivamente. Y todos estos métodos fueron sostenibles durante miles de años". Describió "las enormes inversiones que los mayas pusieron en canales, terrazas y campos elevados en el agua. Usaban métodos agrícolas extremadamente diversos y flexibles que involucraban rotar y combinar cientos de especies. Sin embargo, hoy, la tierra se usa para ganadería y plantaciones de maíz monocultural que solo la destruyen. 'Tenemos mucho que aprender', dijo.
Tikal es el sitio maya más visitado de Guatemala, atrayendo a cientos de miles de turistas cada año. Los bosques circundantes son parte de la Reserva de la Biosfera Maya, que se encuentra dentro del bosque tropical más grande de las Américas fuera del Amazonas. La sensación de misticismo aquí es cautivadora. Al amanecer, los visitantes se sientan en la cima de un templo de 70 metros de altura en la oscuridad, escuchando a los monos aulladores rugir junto a miles de grillos. A medida que sale el sol, revela un dosel tropical aparentemente interminable, salpicado solo por los picos de otras antiguas pirámides. Solo una pequeña parte de Tikal ha sido despejada de vegetación y restaurada a algo que vagamente se asemeja a su antigua gloria. El resto permanece enterrado bajo gruesas capas de suelo y árboles.
La estela inscrita más recientemente descubierta en Tikal data del año 869 d.C. En las últimas décadas, la comprensión de los investigadores sobre lo que sucedió después de esa fecha ha pasado de un colapso "repentino y desastroso" a una era histórica conocida como el Clásico Terminal. Este término cubre un período de 200 años cuando los centros urbanos fueron abandonados, y los agricultores se mudaron gradualmente a tierras en el norte y el sur. A medida que Tikal y docenas de otras ciudades fueron dejadas atrás, lugares como Chichén Itzá, Uxmal y Mayapán más al norte en la península de Yucatán crecieron rápidamente, al igual que los asentamientos en las tierras altas del sur. Parece que mucha gente durante el período maya clásico optó por migrar en lugar de simplemente esperar a que las cosas se desmoronaran a su alrededor.
"Ya no hablamos realmente de colapso, sino de declive, transformación y reorganización de la sociedad, junto con la continuación de la cultura", dijo Kenneth E. Seligson, profesor asociado de arqueología en la Universidad Estatal de California. "Varios cambios similares han sucedido en otros lugares, como Roma", señaló Seligson. "Pero ya casi no hablamos del gran colapso romano porque regresaron en varias formas, al igual que los mayas".
Seligson está entre los muchos investigadores que buscan cambiar el enfoque del colapso maya a su supervivencia a largo plazo. Para cuando se grabó su última estela, Tikal ya había visto más de 1.500 años de desarrollo. En su apogeo en los años 700, la ciudad albergaba entre 40.000 y 80.000 habitantes, o incluso más, dependiendo de cómo se definan sus límites. Esto la convertía en una de las áreas urbanas más grandes del mundo en su tiempo. Sin embargo, la ciudad no se parecía en nada a las metrópolis expansivas que conocemos hoy. No había cuadrículas de calles, y los campos agrícolas se extendían hasta el centro de la ciudad.
La vida aquí requería ingenio. Gran parte de la investigación de Seligson se ha centrado en la piedra caliza, el lecho rocoso de las tierras bajas mayas, que está cubierto solo por una delgada capa de suelo. La piedra caliza proporciona una nutrición pobre para la mayoría de las formas de agricultura, y la lluvia drena rápidamente a través de grietas profundas bajo tierra. Añadiendo a estos desafíos, la mitad del año tiene poca lluvia. A pesar de esto, Tikal y muchas otras ciudades prosperaron. Los habitantes cultivaban chocolate, vainilla, aguacates, tomates, yuca, batatas y cientos de otros cultivos. La piedra caliza se usaba para preservar alimentos, purificar agua, hacer jabón y con fines medicinales. Las casas se construían con cemento de cal reforzado con arena y hierba. La cal incluso se quemaba y mezclaba con maíz para ayudar a los mayas a absorber nutrientes. "Los mayas realmente deberían ser conocidos como un pueblo de inmensa resiliencia. Trabajaron con los recursos disponibles para desarrollar soluciones a largo plazo y altamente flexibles", dijo Seligson.
El eventual declive de las ciudades de las tierras bajas mayas sigue siendo un tema muy debatido. Estrada-Belli cree que podría debers
