Category: Film

20. インモータルズ（2011年） 若きヘンリー・カヴィルが迷宮にほとんど近づかないテセウスを演じるこのギリシャ神話の“再解釈”は、神話の深みには踏み込まない。しかし、映像の巨匠ターセム・シンは、少なくとも劇的で圧迫感のある印象的なビジュアルを与えている。テーブルフットボールの選手のように並んだタイタンたちが魔法の牢獄に閉じ込められるシーン、終盤の神々の戦いを見上げる構図、そして映画史上最もキャンプなオリンポス山――まるで光り輝くシーグフリート＆ロイのラスベガスセットのような――は忘れがたい映像だ。 19. タイタンの戦い（2010年） 現代のCGIは、もともとレイ・ハリーハウゼンが命を吹き込んだ巨大サソリやメデューサのシーンから、不気味な魔法の多くを奪ってしまった。放浪のクエストも、ありきたりな『ロード・オブ・ザ・リング』の領域に漂いすぎている。だからこそ、ポスト・ヴォルデモートのレイフ・ファインズに感謝しよう。彼はハデスとして、煙とささやくような台詞、そして兄弟への恨みを込めて、これまでで最高のスクリーン上のギリシャ神の神を演じている。 18. トロイ（2004年） ハリウッド的ヒロイズム……ブラッド・ピット主演の『トロイ』。写真提供：アレックス・ベイリー/ワーナー・ブラザース 究極の戦士アキレスを演じるブラッド・ピットというAリストの筋肉美の祭壇を崇拝するこの映画に、オリンポスの神々の居場所はない。スペクタクルとしては十分に満足できるが、それは2000年代特有の重厚なCGIに頼ったスタイルでのことだ。しかし、ホメロス的な英雄主義の概念は、ハリウッド版によってほぼ完全に覆い隠されている。パトロクロスとの運命的なホモエロティックな絆の代わりに、我々はアキレスが『プライベート・ライアン』の一人版のようにトロイの橋頭堡を襲撃する姿を見せられる。 17. オー・ブラザー！（2000年） 妻ペニーのもとへ戻ろうとする、早口の英雄ユリシーズ。祈りのような歌声のセイレーンたち。ジョン・グッドマン演じるサイクロップスの代役――眼帯をしたクー・クラックス・クランのメンバー。コーエン兄弟のあまり知られていないこの映画は、ホメロスを地中海からアメリカ南部に移すことで自由奔放に展開するが、そこから十分なコミカルな効果を引き出している。非常にのんびりとしたオデュッセイアなので、放蕩息子が戻ってくること自体が驚きだ。 16. ノースマン 導かれし復讐者（2022年） 厳密には歴史映画だが、ロバート・エガースの叙事詩は北欧神話に深く根ざしている――北欧神話は（マーベルの『マイティ・ソー』を除けば）あまりスクリーンで見られてこなかった。アムレートの復讐の旅には神秘的な背景があり、ウィレム・デフォー演じる道化師とビョーク演じるスカンジナビアのシャーマンが道を示す。彼の出自の真実が明らかになるにつれ、彼は運命に立ち向かうため、火山の奥深くにあるヘルの領域に入らなければならない。溶岩原で二人の男が戦い合うことが神話的でなければ、何が神話的だろうか？ 15. ザ・リターン（2024年） 偉大な放浪者……オデュッセウス役のレイフ・ファインズ。写真提供：ファビオ・ザイード/マイラ・イアコヴェッリ やや堅苦しく劇的ではあるが、ウベルト・パゾリーニ版のオデュッセウスのイタケーへの帰還は、重いテーマを依然として抱えている。乾燥したイギー・ポップのような体格で、レイフ・ファインズは偉大な放浪者を、トラウマと暴力の腐敗作用によって麻痺した、悩める戦争退役軍人に変えている。彼とペネロペ（ジュリエット・ビノシュ）の間にはおとぎ話のような再会はなく、ただ流血の連鎖を強化する厳しい決断があるだけだ。 14. ノア 約束の舟（2014年） ダーレン・アロノフスキーの『ファウンテン 永遠につづく愛』を、珍しいマヤ神話のエントリーとして含めたくなる誘惑にかられる。しかし、この旧約聖書の物語は、主題とスタイルの両方においてより神話的に感じられる。アロノフスキーは、見事に要素的なストーリーテリングの炸裂を見せる。創世記のシークエンスは数百万年の進化を彼お得意のタブロー場面に圧縮し、堕天使の物語で聖書の源泉からグノーシス主義的な逸脱を図る。しかし、そのエコメッセージは明らかに現代に属している。 13. 黒いオルフェ（1959年） 軽やかに自己言及的で、マルセル・カミュの映画は、オルフェウスとエウリュディケーの悲劇をめぐる、テンポの速い、陽光あふれるダンスを織りなす。ブレノ・メッロは、ギターで太陽を昇らせることができる女たらしの路面電車の車掌を演じる。アフロ・ブラジル人を異国情緒的に描いていると（バラク・オバマなどから）しばしば非難されるが、それでもカーニバルの熱狂への感染力のあるダイブであり、そして喪失とともに……エド・オルフェウスは、廃墟となった行方不明者課の階段を下り、精神的な冥界へと入っていく。 12....

今週初め、エドワード・ノートンはニューヨークからロンドンへ夜行便で飛び、翌日ひどく体調が悪かったためマッサージを受けることにした。「ずいぶん久しぶりだったんだ」と彼は言う。「泣きそうになったよ。『ああ、ああ！』って感じでね」 彼は、彼の新作映画『The Invite』を観る観客からも同じような声を聞いている。この映画は、結婚がセックスライフをどう台無しにするかについての作品だ。「人々は涙ぐんでいるんだ。『久しぶりに、自分が理解されていると感じられる、大人の笑いを味わった』ってね」 彼は日焼けしてリラックスした様子でニヤリと笑う。「ほとんどの人は、自分たちの関係の混乱の中で孤独を感じている——自分たちだけがこんな問題を抱えているんじゃないかと心配している。それが普遍的なことだと知ると、安心するんだ。自分自身を大いに許せるようになる」 彼の隣で、共演者であり監督でもあるオリヴィア・ワイルドがうなずく。「私が観客から一番好きな笑い声はね」と彼女は言う。「『自分だけだと思ってた！』って言っているような笑い声なの。ハハハアアアって感じで、少しうめき声が混じっている。何か暴露的なことに笑っている自分に気づいて、他の人も同じように笑っているのを聞くと、感じていた静かな恥ずかしさが一瞬で消えるの」 **ベッド・デス … 『The Invite』で夫婦を演じるオリヴィア・ワイルドとセス・ローゲン。写真：アダム・ニューポート＝ベラ/PA** 『The Invite』に理解されていると感じることは、カタルシスをもたらす。また、決して甘いものではない。ワイルドは、失敗したミュージシャンのジョー（セス・ローゲン）と結婚している、挫折したアーティスト、アンジェラを演じる。二人には12歳の娘がいるが、それ以外はほとんど共有していない。娘がお泊まり会に行っているとき、アンジェラは上の階の隣人——元消防士でスマートなホーク（ノートン）とその恋人でセラピストのピニャ（ペネロペ・クルス）——を夕食に招く。その夜がうまくいかない、あるいは期待通りにいかないというのは、ネタバレではない。『バージニア・ウルフなんかこわくない』に、ちょっとした変態性を加えたようなものだ。 4人のキャラクターの中で、実際に自分になりたいと思えるのはピニャだけだろう。おそらく彼女が、この映画のコンサルタントである、ベルギー生まれでマンハッタンを拠点とする心理療法士エスター・ペレルを体現しているからだ。ピニャはペレルの重要な考えの多くを口にする——特に、すべての関係は終わるが、時には同じ相手と関係を再開できることもある、というものだ。ペレルの考えの一つで、声に出しては言われないが、空気中に漂っているように思えるのは、「ベッド・デス」がアメリカン・ドリームの避けられない副作用であるということだ。 「その通りです」とワイルドは熱心に言う。「あのアメリカ的な義務感なんです：この結婚を始めたんだから、やり遂げる、乗り切るって。私たちの文化のピューリタン的な根底には、快楽を重視することが恥ずかしいだけでなく、敗北を認めることも恥ずかしいというのがあるんです」 そのような社会の女性にとって、彼女は言う、依然として「結婚における達成感があるんです。あなたを安全に保ち、成功のように感じられる契約にサインした。快楽とその継続的な探求は、家族をまとめることよりも後回しになるんです」 ワイルドとノートンにはそれぞれ2人の子供がいる。ワイルドは元パートナーのジェイソン・スデイキスとの間にもうけ、ノートンは14年間連れ添った妻でプロデューサーのショーナ・ロバートソンとの間にもうけた。「フランスで幼い子供がいる家族を見ると」とワイルドはペレルを言い換えて続ける。「その人たちはセックスをしている、それが子供につながったんだと想定される。アメリカでは、幼い子供がいるからセックスをしていない、って感じなんです。それは本質的に、性的探求の終わりと、義務とケアにはるかに根ざした、非常に異なる女性らしさへの移行を示しているんです」 **『もし他に何も作らなくても、それでいいと思える感覚があるんだ』。写真：リンダ・ナイリンド/ガーディアン** 『The Invite』は、スペインの戯曲に基づいているにもかかわらず、非常にアメリカに特化した感じがする。その戯曲はすでにイタリア、スイス、フランス、韓国で映画化されている。それは、舞台がサンフランシスコでカリフォルニアで最も人気のある性科学者をチャネリングしていることに加え、キャストが脚本家のラシダ・ジョーンズとウィル・マコーマックと2週間かけて脚本をワークショップしたからだ。 自分たちのこだわりをミックスに加えるのは簡単でプレッシャーも少なかった、とノートンは言う。「既に多くの安心感と信頼があったんだ」。彼らはお互いを知っていた——彼とローゲンは以前、アニメの食物オルギア映画『ソーセージ・パーティー』で一緒に仕事をしており、それは『The Invite』と下品なDNAの一部を共有している。即興もたくさんあった：とても面白いジョーク、ドタバタ喜劇、そしてホークが自分の名前の由来を説明する悲痛なスピーチさえも。ノートンは、ワイルドがその部分を彼に任せてくれたことに今でも驚いている。「監督は普通、『この重要な瞬間が何になるかは言わないでくれ』とは言わないんだ」。特に35mmフィルムで撮影しているときは。「実際、セスがそれをOKしたことにも驚いているよ。セスは非常に几帳面で正確な職人だからね」 1年以上経った今でも、56歳のノートンはその撮影にまだ活力を与えられているようだ。彼は笑い続け、お気に入りのセリフを共有する。彼は「フロー状態に入る」ことや、すべてがうまくまとまっていると気づいたときの「高揚感」について話す。彼はジャズ・カルテットの比喩を持ち出す。彼は50本以上の映画を作ってきたが、これは時系列順に撮影された最初の作品だと言う（単一のセットで、約3週間かけて）。 「もし順序通りに撮影されていなかったら、あの弧は決して生まれなかっただろう。もっと慎重になっていたはずだ。物語がクライマックスに向かってどう構築されるかに、本当に深い影響を与えたんだ」 ワイルドは彼に微笑みかけ、その印象的で角張ったバンビのような顔が輝いている。「この経験に、私は興奮もしているし、台無しにもされた気分です」と彼女は言う。「だって、またこんな経験ができるなんて、いつ期待していいかわからないから。これほど息の合ったグループに出会えるなんて。もし他に何も作らなくても、それでいいと思える感覚があるんです」 **奇妙なカップル … 『The Invite』のワイルド、ローゲン、クルス、ノートン。写真：ブラック・ベア/PA** 『The Invite』が彼女の最後の映画になるとは考えにくい。1月のサンダンス映画祭でのプレミア後、入札合戦の末にA24に1200万ドル（900万ポンド）で売却された。今や批評的にも商業的にも成功し、賞レースの候補にもなっている。それは、ワイルドの2019年の監督デビュー作『ブックスマート』の熱狂的な反応さえも上回り、彼女の次作『ドント・ワリー・ダーリン』（2022年）の記憶をほぼ消し去っている（同作は批評家、観客、そしてハリー・スタイルズのファンを満足させず、ワイルドと共演者は2年間交際し、彼女は激しいメディアの監視について厳しく語っている）。 「私は、どんなにセラピーを受けても完全には明らかにできない感情を体験するために、ストーリーテリングを使うことを信じています」とワイルドは言う。「自分のパフォーマンスには驚きました。なぜなら、自分が計画していなかったことが、私から噴出していたからです」...

ミニオンズとバックルームのクロスオーバー映画は作れますか？うまくいくかどうかはわかりません。なぜなら、黄色と黄色の組み合わせになるからです。目だけが見えて、それも判別しにくいでしょう。ただ黄色の中から声が聞こえてくるだけです。 フランチャイズを締めくくる、渋い「老ミニオン」の物語はあるのでしょうか？ミニオンは年をとりません。時々、遊びでそう描くこともありますが、ただ奇妙に見えるだけです。 ミニオンは永遠に生きるのですか？はい。 女性のミニオンは登場するのでしょうか？彼らはどうやって繁殖するのですか？女性のミニオンは終わりの始まりだと思います。ユニバーサルはおそらくそれをやりたがるでしょう。世の中の女性全員を喜ばせられると思って。でも、私は確信が持てません。もし私が女性だったら、それはトークン的だと思うでしょう。やらない、あるいは試さないと言っているわけではありませんが、そうなる運命ではないのかもしれません。あるいは、そうなる運命かもしれません！誰にもわかりません。 ミニオンが、すべて女性に見える別の部族がいる島に上陸するというアイデアを試したことはありました。しかし、それ以上は進みませんでした。私の頭の中では、女性のミニオンは男性のミニオンとまったく同じに見えます。そして、彼らがどう繁殖するかについては、しません。彼らはただ存在するだけです。 『ミニオンズ＆モンスターズ』は『ミニオンズ2：グルーの台頭』の後のタイムラインに従わず、数十年さかのぼります。なぜその時代がこの新作にふさわしいと感じたのですか？クリス・メレダンドリがミニオンが映画を製作するミニオン映画を作ることを提案した瞬間から、映画が産業になったあの忘れられた時代を舞台にするのはクールだと思いました。フリッツ・ラングやマイケル・カーティスのような人々が東ヨーロッパから移り住み、スタジオを建設し、最高の映画を製作していました。 その時代の映像もミニオンの精神に合っています。私は高度に振り付けられたものや凝ったワンカットが大好きです。ハロルド・ロイド、バスター・キートン、チャップリンにうなずき、特定のシーンがミニオンのおかげで象徴的になったと示唆することで、歴史を楽しんでいます。 もしフランスのヌーヴェルヴァーグ映画をミニオンキャストでリメイクできるとしたら、どれを選びますか？そしてなぜですか？『勝手にしやがれ』です。新作映画の最後で、ミニオンが歴史上の名作映画をめちゃくちゃにする様子を描いています。例えば、七人の侍の一人を殺したり、『勝手にしやがれ』の編集室に衝突して、それが少し不安定な仕上がりになった原因にしたり。 現実の生活でバナナは好きですか？私はそれほど夢中ではありません。月に数本食べます。他にも果物はありますし、時々サラダの方が好きです。でもバナナはとても実用的です。自分の包装紙が付いています。ミニオンに何か渇望するものを与えたくて、色の関係でバナナは完全に理にかなっていました。 ミニオンがこんなに個性的なのが大好きです – 人々が彼らをひとまとめにするのはイライラしますか？両方の意見に真実があります。最初の2作の『怪盗グルー』では、彼らはただの集団です。しかし『ミニオンズ』では、本当に個性的な3人のキャラクターが必要だったので、ケビン、スチュアート、ボブを作りました：権威、無関心、純真さ。その後、スマーフのやり方を続けるべきではないと感じました。だから2作目のミニオン映画には、オットーという名前のミニオンがいます。彼は「調子はどう？」と聞くと、突然人生の話を全部ぶちまけるタイプです：「ああ、すべて順調だよ。天気が大好きなんだ。今日何が起こったか信じられないだろうな…」そして、もし彼に15分間止まらずに話させたら、最終的にはトランプの話になるでしょう。 だから後の映画には成長するキャラクターがいて、私は彼らに対して保護的で防御的です。なぜなら彼らはただの生き物ではないからです。彼らには魂があります。無機物ではありません。個人です。時々、映画を見ていると、この点で私が失敗したシーンがあり、それは良くありません。人々が嫌うもの、彼らを面白くし成功しやすくしているのは、彼らが面白く、クールで、グラフィックなスタイルを持ちながらも、それでも魂を持っていることです。 画像を全画面で表示 ピエール・コフィンがロサンゼルスでの『ミニオンズ＆モンスターズ』プレミア前にファンに挨拶。写真：サビオン・ワシントン/ゲッティイメージズ（イルミネーション・アンド・ユニバーサル・ピクチャーズ提供） 自分がどのミニオンに最も似ていると思いますか？ ウスターシャー・ワンダラー スチュアートです。なぜなら、私たちは両方ともウクレレを弾くからです。彼は無関心であまり話さず、私はフランスのニヒリストを目指しています。 ミニオン語は完全な意味不明の言葉ですか、それとも何か言語的な構造がありますか？もしあるなら、それは何ですか？国によって調整しますか？ laurasnapes 言語的な構造はありません。メロディーがあります。ミニオンが質問をするなら、質問のメロディーがあります。冗談なら、冗談のリズムがあります。ミニオン語の秘訣は、適切なメロディーを見つけ、文が何についてかを人々が理解するのに役立つ単語を追加することです。あるいは、ただ楽しみのためにインド料理や有名な歌手を入れることです。 ピエール・コフィン：私と私のミニオン 続きを読む 自分が少し詐欺師のように感じます。なぜなら、それは本物の言語ではないからです。意味不明な言葉です。時々複雑なことを人々が理解するのを助けるための単なるトリックです。時々、適切なメロディーが見つからないので、シーンを変更します。だから映画の製作に3年かかるのです。 映像が完成したら、自宅で3週間かけて音声を録音します（コフィンは中国を除くすべての地域でミニオンの声を担当）。最初の1週間は、小さな単語をやり直すだけです。なぜなら、いくつかの言語でうっかり悪い言葉を言ったり、言うべきでない体の部位を名指ししたりするからです。その後、残りの2週間はストーリーポイントに費やし、より現地化しようとします。例えば、「big boss」は南米では「gran jefe」になります。 もし1993年にスピルバーグのために働いていたなら、なぜロンドンを拠点にしていたのですか？ bumble1 私はスピルバーグのアンブリメーションで1年間働きました。彼はそこで『アメリカン・テール』、『ウェア・バック！...

「セラピストにはセラピストが必要」という古いことわざがある。セラピーが始まったばかりの頃でさえ、ジークムント・フロイトはすべての精神分析家が自らも分析を受けるべきだと述べていた。近年の映画は、この痛ましい無限のサイクルを積極的に取り上げている。『If I Had Legs I’d Kick You』（メアリー・ブロンスタイン監督の夢のような映画で、ローズ・バーンがセラピストであり、下降スパイラルに陥る苦闘する母親を演じる）や、2022年の『スマイル』（精神科医ソーシー・ベーコンが自身のメンタルヘルス問題の暗いメタファーに追われる）のような作品では、セラピストも他の誰と同じようにトラウマに弱い存在として描かれている。 『グッド・ウィル・ハンティング』（1997年）から『ザ・ソプラノズ』まで、長年脇役に甘んじていたセラピストたちが、ついに映画で主役の座を得ている。英国の映画館ではわずか1ヶ月の間に、さらに2人のセラピストが中心的な役割を担う。『Backrooms』では、レナーテ・ラインスヴェが完全に崩壊していく——安定した冷静な精神科医であり自己啓発書の著者（ただし一人暮らしで味気ないレトルト食品で生き延びている）から、自身の心の奇妙な回廊を彷徨う神経症的な廃人へと変貌する。一方、レベッカ・ズロトフスキ監督の『A Private Life』では、フランス語を話すジョディ・フォスターがセラピストから探偵に転身し、元クライアントの死を調査することを決意するが、それが自身の配偶者や親としての失敗を埋め合わせようとしていることに気づかない。 【画像】自身の心の奇妙な回廊を彷徨う…『Backrooms』のレナーテ・ラインスヴェ（メアリー役） スクリーン上で苦闘するセラピスト主人公の新たな波の背後にある理由は明白だ：これまで以上に多くの人々がセラピーを受けている。2026年の調査によると、英国の成人の37%がセラピーを求めており、前年から2%増加している。ほんの数年前までは偏見の対象だったセラピーが、今では「セクシー」と呼ばれている。セラピーインフルエンサー、いわゆる「セラピートーク」の台頭により、これらの専門家とその専門用語はセラピストのオフィスを超えて主流文化に浸透した。ポップ心理療法士エスター・ペレルの『Where Should We Begin?』から、真実犯罪とセラピーを融合させたポッドキャスト『The Shrink Next Door』（ズロトフスキに影響を与えた可能性がある）まで、いくつかのポッドキャストがこのテーマに焦点を当てている。そしてリアリティ番組は、『カップル・セラピー』のような番組でクライアントの秘密を平気で破り始め、セラピーを私たちの集合的意識の中心に押し上げる手助けをした。 【画像】欠点のあるセラピスト…『A Private Life』のジョディ・フォスター（リリアン・シュタイナー役）とヴィルジニー・エフィラ（ポーラ・コーエン＝ソラル役）。写真：Altitude Film Distribution/PA いわゆるセラピー用語さえも映画に浸透している。批評家のビリー・ウォーカーは、ニコラス・ケイジ主演の吸血鬼映画『レンフィールド』（2023年）のようなフランチャイズの精神医学的スピンオフにおける、この言語の疑わしい使用法を指摘している。そこでは、タイトルキャラクターの相棒がドラキュラとの不健全で共依存的な関係に気づく。しかし、安っぽいキャラクター診断を超えて、セラピスト自身の映画的評判は何年も着実に悪化している。マーティン・スコセッシの『シャッター・アイランド』（2010年）では、精神病院の不気味なスタッフが正直な探偵テディ（レオナルド・ディカプリオ）に対して陰謀を企てているかもしれない。ギレルモ・デル・トロの『ナイトメア・アリー』（2021年）では、地獄から来たようなセラピスト、リリス・リッター博士（ケイト・ブランシェット）が裕福なクライアントを脅迫し、セッションを秘密裏に録音する。そして『ボーはおそれている』（2023年）では、脆弱な大人の子供のセラピストが彼の多くの敵の一人であることが判明する。 おそらく、この邪悪なセラピストのトレンドは、これらの専門家のより多面的で現実的な描写へと進化したのだろう。映画製作者たちは、ブロンスタインが指摘するように、セラピストが『グッド・ウィル・ハンティング』のロビン・ウィリアムズのような「完璧」で不可能なほど自己犠牲的な人間ではないことに気づいた。代わりに、彼らは欠点のある人間であり、そのキャリア選択は…これにより彼らはさらに興味深いものになる。娘の介護者として、バーン演じるリンダは限界点にあり、自分のニーズを満たすことすらできず、患者のことはなおさらだ。しかし、彼女自身のセラピスト（兼上司）であるストレスを抱えたコナン・オブライエンは、自身の人生と欠点に対処しているため、リンダが望むようには彼女のそばにいられない。これにより、欲求不満のセラピストの無限のサイクルが生まれる。 【画像】欲求不満のセラピストの無限のサイクル…『If I Had Legs I’d...

20. 『ナッティ・ガーン』（1985年） 大恐慌時代をディズニー風に描いた作品。おてんば娘のナッティが父親の木こりを探して貨物列車に飛び乗る。この作品で初めてカサックを観たが、賢い若い浮浪者役が印象的だった。ただし、ナッティの相棒である狼犬を初めて観たわけではない。あれは『遊星からの物体X』のそり犬、ジェドだ！ 19. 『テープヘッズ』（1988年） モンキーズのマイク・ネスミスがプロデュースした、非常に1980年代らしいドタバタ喜劇。カルト的な助演キャストと素晴らしいサウンドトラックが特徴。カサック（いやらしい口ひげを生やして）とティム・ロビンズが、スカイラブ関連の悲劇をきっかけに成功するロックビデオ会社のダメ男たちを演じる。 18. 『ハイ・フィデリティ』（2000年） カサックは一時的に10代の映画のペルソナに戻るが、クールすぎてニック・ホーンビィの小説（今作はシカゴが舞台）に登場するリストを作る大人になりきれない男としては説得力に欠ける。女性を音楽のセンスが悪い興醒めな存在として描くことを気にしなければ、コミットメント恐怖症の男らしさとポップカルチャーのゲートキーピングを描いたこの作品は、軽くて浅い楽しさがある。 17. 『マックス』（2002年） 1918年のミュンヘン。カサックは、反ユダヤ主義の演説に才能を示す苦悩する退役軍人（ノア・テイラー）の芸術家としての夢を後押しするユダヤ人の画廊経営者を演じる。このヒトラー誕生秘話は、ケン・ラッセル風の華やかさがもう少しあってもよかったが、片腕のカサックが裸で巨大な肉挽き機に沈む印象的なパフォーマンスアートの場面がある。 16. 『セイ・エニシング』（1989年） 大人の役に移る直前、カサックはキャメロン・クロウの監督デビュー作で最後の10代向けロマンティックコメディを製作した。ロイド・ドブラーは、学校で一番賢い女の子に恋をする怠け者。彼らの行きつ戻りつの恋愛には、あの象徴的なラジカセを使った求愛シーンや、リリ・テイラーとカサックの妹ジョーンによる素晴らしい助演が含まれている。 15. 『コン・エアー』（1997年） ジョン・マルコヴィッチとヴィング・レイムズが囚人役でオーバーな演技を見せる中、カサックは当然のように汗だくの連邦保安官を演じ、傍観している。ニコラス・ケイジは仮釈放中の英雄的な囚人で、この馬鹿げているが楽しいアクション映画で狂人たちを止めなければならない。 14. 『ファットマン＆リトルボーイ』（1989年） ポール・ニューマンが、最初の原子爆弾製造を指揮するグローブス将軍（『オッペンハイマー』ではマット・デイモンが演じた）を主演。しかし、記憶に残るのはカサックで、実験室の事故の結果に苦しむ（架空の）科学者を演じている。「みんな成功するはずだ」と彼は計算をした後に言う。「私以外は。私は死ぬんだ。」 13. 『恋の闇 愛の光』（1994年） ウディ・アレンの代役として、アレンのファロー後期のより面白いコメディの一つで、1920年代のニューヨークを舞台に、カサックはギャングの恋人をキャスティングすることでショーの資金を得た劇作家を演じる。しかし、彼女のマフィアのボディーガードが自分より優れた作家だと知る。オスカーを受賞したダイアン・ウィーストがアルコール依存症の女優として hilarious な演技を見せる。「話さないで！」 12. 『サ・ター・シング』（1985年） ロブ・ライナーの『スタンド・バイ・ミー』での小さな役の前に、カサックは同じ監督による『或る夜の出来事』の優れた10代向けアレンジに主演した。「ギブ」ギブソンはビールをがぶ飲みするだらしない男で、カリフォルニアの美女と寝る計画を立てるが、堅苦しい同級生と大陸横断の旅を共にすることになって頓挫する。...

気づいているかもしれませんが、最近はかなり暑いですね。実際、歴史的な暑さです。今週末までに、イギリスでは観測史上最も暑い6月の日を迎えるかもしれません。気象庁はレッド警告を発令し、完全に日差しを避けるよう勧告しています。それは「家にいて映画を観よう」という暗号のように聞こえます。 では、どの映画を観るべきでしょうか？この終末的な天気に合ったものを観るのが正しい気がします。いくつか提案を紹介します。 **暑さから逃れられない人へ** **『ドゥ・ザ・ライト・シング』** スパイク・リーの3作目の映画は、ブルックリンの熱波を圧力鍋のように使い、ベッドフォード＝スタイベサントの住民たちの緊張を徐々に高めていきます。最初は、登場人物たちは暑さを利用して玄関先に座ったり、ホースで水をかけ合ったり、イチャついたりします。しかし、暑さがさらに耐え難くなるにつれ、感情がすれ違い、誰もが最悪の衝動に駆られ始めます。今週を一言で表すとこんな感じです。 **『ボディ・ヒート』** 純粋で不快なベタつきを求めるなら、『ボディ・ヒート』をどうぞ。ローレンス・カスダンのエロティック・ノワールは、フロリダの熱波の中を舞台にしており、その湿気は100フィート離れた壁紙も剥がすほどです。天気がウィリアム・ハートの心に侵入し、熱に浮かされたような錯乱状態に陥らせ、キャスリーン・ターナーの計算された誘惑に落ちてしまいます。ほぼ完璧な映画ですが、全員の局部がどれほど湿っているかを考えると、ちょっと引いてしまいます。 **『熱砂の戦い』** これは私のお気に入りの熱波映画かもしれません。ジョン・ミルズが率いる第二次世界大戦の野戦救急車部隊は、北アフリカの砂漠を横断し、容赦ない暑さから逃れられません。道中、すべてが崩壊し、絶え間ない砂塵、汗、まぶしさにさらされ、人々は傷つき、車両は故障します。すべてが絶望的に見えますが、ミルズが終点のパブにたどり着き、映画史上最も爽快なビールを注文するところで終わります。 **暑さを考えたくない人へ** **『ファーゴ』** 確かに、『ファーゴ』は平和な町の恐ろしい裏側を暴く、言葉にできない暴力行為についての物語です。しかし、すべては雪の中で起こることを思い出してください。雪を覚えていますか？セーターを着る必要があったことを覚えていますか？人間らしく感じるために水筒を凍らせて脚の間に挟まなくてもよかった時代を覚えていますか？いや、私も覚えていません。 **『遊星からの物体X』** 『遊星からの物体X』は、南極の設定を利用して、凍てつく荒野で未知の生物にストーカーされ殺される恐怖とパラノイアを高める恐ろしい映画です。しかし、繰り返しますが、今週、誰が凍てつく荒野を望まないでしょうか？肺が古いズボンのようにくっついた感じがしない呼吸を覚えていますか？今週の天気と引き換えに、文字通りの怪物に確実に殺されることを、私たちは皆受け入れるはずです。ただ寒くなるためなら。 **『ホールドオーバーズ 置いてけぼりのクリスマス』** 実際、ここは注意が必要です。アレクサンダー・ペインのクリスマス映画は美しいです。雪かきが行われ、息が白く見える寒いニューイングランドの冬の中で、社会的に不器用な二人のアウトサイダーが、あらゆる困難に逆らってゆっくりと絆を深めていきます。非常に心温まる映画です。しかし、今誰もが必要としているのは、これ以上の暖かさではありません。レッドアラートが出ているんですよ、まったくもう。 **これを論理的な結論まで見届けたい人へ** **『インターステラ―』** 熱的死…『インターステラ―』、2014年。写真：Legendary Pictures/Sportsphoto/Allstar あるいは、あなたは映画に学びの瞬間を求めるタイプかもしれません。その場合、クリストファー・ノーランの『インターステラ―』がぴったりです。この作品では、気候崩壊が深刻化し、すべての作物が枯れ、人類がほぼ絶滅するまでに荒廃した世界が描かれています。 **『ヘル』** 生存の物語…『ヘル』、2011年の予告編。ノーランが気候危機を使って愛の救済力を描いたのに対し、2011年のドイツ映画『ヘル』ははるかに暗い見解を示しています。ここでは、作物は枯れ、大気は破壊されていますが、希望を求めて宇宙を旅する代わりに、生存者たちはボロボロのボルボを運転し、他の scavengers と水を奪い合い、生き残るために共食いに走ります。基本的に、来週イギリスが涼しくならなかった場合の姿です。 **『地球が燃え尽きる日』** 画像を全画面で表示 「明日の最も衝撃的な出来事の最前列席！」…『地球が燃え尽きる日』、1961年のポスター。写真：SNAP/Rex Features...

薄暗い照明の時代劇——電気もないのに、きついコルセットを着て静かにすすり泣き、ろうそくの明かりでうっかり手が触れてしまうような、みじめな女性たち——はもうたくさんだ。レズビアン映画に関して言えば、私はむしろ、大げさな強盗活劇や、陰鬱な男勝りのアンチヒーローに夢中だ。何しろ、出会ったばかりの誰かと犯罪の道に飛び込むこと以上に、強烈にゲイなことがあるだろうか？ 私のお気に入りは、1996年のカルト的名作『**バウンド**』で、マフィアのボスである夫からヴァイオレットを救うのを手伝う、元受刑者で配管工になったコーキーという、いかにも強気なキャラクターだ。私たちが初めてコーキーに出会うのは、文字通りクローゼットに縛られている場面だが、その比喩は予想通りには展開しない。彼女は、クィアネスを探求する映画がほとんどなかった時代に、一切の謝罪もなく、はっきりと可視化されている。彼女はラブリュス（両刃の斧）のタトゥーを誇示し、暇な時は薄汚いダイブバーでビールを飲み、最後にはぼろぼろのシボレー・ピックアップトラックで、新たな犯罪の相棒と共に夕日の中へと走り去る。クィアの憧れの的としてのコーキーのシンプルな魅力は、なぜか時代を先取りしており、彼女の磁力的な影響は、『**ボトムス**』から『**ラブ・ライズ・ブリーディング**』に至るまで、あらゆる場所に現れている。 — エル・ハント **エリック・ハンター、『エッジ・オブ・セブンティーン』** この過小評価されたロマンティック・コメディの主人公は、かなり気まずいところがある。オハイオ郊外の10代の少年で、地元のゲイバーでボーイ・ジョージ風のルックスを必死に試すが（うまくいかない）、たった一度の関係を持った相手にまだ興味があるかどうかを確かめるため、何マイルも車を走らせるのだ。これは恥辱や自己嘲笑の話ではない——自分を説明しようとしなかった90年代のニュー・クィア・シネマ特有の古典的な魅力に満ちている。しかし、エリックのごちゃごちゃした感じこそが、それをとてもリアルに感じさせるのだ。トッド・スティーブンスによる自伝的で1980年代を舞台にした脚本の素晴らしさは、クィアの人々の二重の再生——カミングアウトと大人になること——をどのように組み合わせているかにある。エリックは単に家族の外での生活を模索しているだけではない。彼は、新しく選んだ家族の中で、自分がどのように見え、どのように振る舞うかを積極的に作り上げているのだ。その誠実で控えめなやり方で、そしてクリス・スタッフォードの繊細な演技を通じて、この映画は自己発見のスリルを捉えている。ニッチなポップアーティストに夢中になることから、そのファンタジーに合った人生を築くことへと移行していく様子を。 — フアン・A・ラミレス **フランク・ディラード、『ミセス・ダウト』** 『ミセス・ダウト』を思い出す時、私はロビン・ウィリアムズの陽気で一貫性のないスコットランド風のアクセントだけでなく、ハーヴェイ・ファイアスタインのしわがれた声も思い出す。1993年のこの映画で、ファイアスタインが演じるのはフランク・ディラード。ダニエル・ヒラード（ウィリアムズ）の派手なゲイの兄だ。ダニエルは離婚したやや躁状態の父親で、子供たちともっと時間を過ごすために、老婦人に変装する手の込んだドラッグを企てる。フランクはメイクアップアーティストで、かつら、特殊メイク、化粧品、タイツとカーディガンの衣装を使って兄の変身を手伝う。私は、HIV/AIDSをめぐるモラル・パニックの時代だった1993年に、このような映画が存在し、悲しみや悲劇的ではないゲイのキャラクターが登場したことは画期的だったと記憶している。（フランクは男性と幸せな関係にあり、その男性を甥や姪たちは愛らしく「ジャックおじさん」と呼んでいた。）また、ゲイの兄がこの状況で「専門家」となり、弟が女性らしさに適合するのを助ける役割を担っていることも、静かに革新的だった。『ミセス・ダウト』は緊張した家族関係についての映画だが、弟が老いたイギリス人女性に変身するのを助けるために特注の特殊メイクを作るなんて？ それが本当の愛だ。 — ルイス・ステイプルズ **ディヴァイン、『ピンク・フラミンゴ』** これほど大胆にあなたの眼球に自らの痕跡を刻みつけるであろうスクリーン上のキャラクターはほとんどいない。高慢ちきで（しかし恥じることなく低俗な）、ビーハイブヘアにマーメイドフレアのディヴァイン。現在ではジョン・ウォーターズの「ゴミ箱三部作」の華やかな中心的存在として知られるディヴァインは、ハリス・グレン・ミルステッドのドラッグ・ペルソナであり、1960年代末にボルチモアのカウンターカルチャーシーンに登場した。ここで彼女は、比喩的にも文字通りにも「最も汚い生きている人間」の称号を持つ。殺人者であり泥棒であり、一団の変わり者、逸脱者、ならず者たちを率いて、まさに下品さのツアーを繰り広げる。その道中には、卵の山、盗まれた赤ん坊、糞便など、おぞましい光景が待ち受ける。厄介なことに、マーブル夫妻（デヴィッド・ロカリーとミンク・ストール）という二人の意地悪な愚か者が、ディヴァインをその汚らわしい玉座から引きずり下ろし、その称号を自分たちのものにしようと企む。しかし彼らは彼女の途方もない常軌を逸した振る舞いには敵わず、その後もそれに匹敵するキャラクターは現れていない——『ピンク・フラミンゴ』は今なお、映画史上の悪名高き作品としての王座を守り続けている。 **ミリアム・バラネスク** **バーバラ・コヴェット、『あるスキャンダルの覚え書き』** 私たちの最も優しく傷つきやすい部分を代弁してくれるようなクィアのキャラクターを見るのはいつだって心温まるものだが、彼らが私たちの最も意地悪な側面を代弁しているのを見るのにも、またスリルがある。サーチライト作品のオスカー狙いの高級映画に偽装された2006年の『あるスキャンダルの覚え書き』は、実際には退廃的な小さな驚きだった——辛辣で滑稽で、完全に痛烈なスリラーであり、扱いを誤ればグロテスクなステレオタイプになりかねないキャラクター、すなわち、苦くて性的に欲求不満な年配のレズビアンを描いている。しかし、パトリック・マーバーの鋭く意地悪でありながらも具体的な台詞と、かつてないほど素晴らしく自由なジュディ・デンチの主演（彼女はこれを自身のお気に入りの役の一つと呼んだことがある）によって、抑圧され軽蔑された学校教師バーバラ・コヴェットは、完全に、侮辱的なまでに無修正でありながら、時には、武装解除されるほど哀れで共感できる存在でもあった。彼女の行動や日記は道徳的に擁護できないかもしれないが（たとえケイト・ブランシェットに恋し、欲情するのは私たち全員に理解できるとしても）、クィアとして自分が何者であるかを受け入れられなかった悲劇——そしてそれがどのようにあらゆる欲求や衝動を酸っぱくさせるか——は、この映画の苦く、さわやかにシニカルな結末まで、力強く突き刺さる。バーバラは私たちの中の最悪の部分かもしれないが、だからといって彼女がリアルでなくなるわけではない。 **ベンジャミン・リー** **ヘレン・クーパー、『キッシング・ジェシカ』** 『キッシング・ジェシカ』は私のお気に入りのクィア映画の一つだ——タイトルキャラクターのジェシカのせいではない（彼女は可愛いけど、私の好みにはあまりにも地味だ）。代わりに、彼女の鋭くて元気いっぱいの恋人ヘレンこそが、私の個人的な架空の女性殿堂に永遠に生き続けるだろう。ヘレンに初めて会った時、彼女は合皮のピンストライプのブレザーを着ているだけでなく、複数のボーイフレンドの一人との戯れから戻ってきて、男勝りのレズビアンのゲストと目を合わせ、ゲイの男友達とゴシップに興じている。要するに、彼女は私の夢の人生を生きているのだ。ヘレンは率直で、性的に力強く、もし誰かが彼女を「妻にするタイプ」と呼んだら、マティーニでむせ返るだろう。彼女はここにいて、クィアであり、異性愛の一夫一婦制の枠組みには決して収まらなかった。彼女は、バイセクシュアルの女性は単に男性を喜ばせようとしているだけだという古いステレオタイプに反して、バイセクシュアリティこそが現状に対する究極の破壊であることを思い出させてくれる。 **ミーガン・ウォレス** **アルバート・ゴールドマン、『バードケージ』** 『バードケージ』には、アーマンド（ロビン・ウィリアムズ）がパートナーのアルバート（ネイサン・レイン）に、トーストにマスタードを「男らしく」塗る方法——繊細な手の動きではなく、歯を食いしばって塗りつける——を教えようとする場面がある。アルバートは滑稽なほど失敗し、トーストを突き破ってヒステリーを起こしてしまう。息子の超保守的な義理の両親になりすまそうと必死のカップルは、アルバートをただの叔父だと信じ込ませようとする計画が頓挫しそうだとすぐに気づく。それは、パフォーマンスとしての男らしさの不条理と、アルバートの素晴らしさを完璧に捉えた場面だ。完璧な趣味を持つ年老いたドラァグクイーンであるアルバートは、決して笑いものにはされない。代わりに、レインは彼を一切謝罪しない自信をもって演じ、マイク・ニコルズのテンポの良い喜劇の間違いだらけの物語の中で、ほとんどすべての笑いの源となっている。アルバートは、かつらとパールのネックレスを身につけ、息子の母親として通ろうとしている時でさえ、あらゆる部屋を支配する。それは私が初めて見た、二人の男性が幸せに一緒に暮らしている姿を描いた映画だった。彼らは映画のほとんどの間、自分たちの関係を隠さなければならないが、見直すたびに、彼らの絆がこの映画の中で最も本物であり、混乱のほとんどは、彼らが片付けざるを得ないストレートの人々のドラマに過ぎないことが証明される。 シュライ・ポパット **ミーガン・ブルームフィールド、『バット・アイム・ア・チアリーダー』** 画像を全画面で表示：『バット・アイム・ア・チアリーダー』のナターシャ・リオン。写真：エベレット・コレクション・インク/アラミー ジェイミー・バビットの愉快なまでにキャンプなコンバージョン・セラピー（転向療法）風刺は、ナターシャ・リオンの的確な演技によって支えられている。彼女が演じるのはミーガン・ブルームフィールド。明らかなクィアネスにもかかわらず、必死に普通でありたいと願う少女だ。ミーガンは高校のチアリーダーになり、ハンサムな彼氏とキスしようと努力するが、どうもしっくりこない。ある日、彼女の家族は介入を計画し、彼女を想像しうる限り最も滑稽なほど効果のないコンバージョンキャンプに送り込む。ブルームフィールドを輝かせているのは彼女の無邪気さだ——文字通り、彼女自身が気づく前に、他の全員が彼女がレズビアンだと気づいている——そしてそれが、『バット・アイム・ア・チアリーダー』をこれほど忘れがたいものにしている完全な馬鹿馬鹿しさを助長している。その馬鹿馬鹿しさはたくさんある。「ストレート・イズ・グレート」と書かれたTシャツを着ているが明らかに自分はゲイであるキャンプの執行官としてのルポール、ピンク色が多ければ女の子がストレートになるという希望に基づく性別役割への強迫的な献身、そしてコンバージョンキャンプにいる間にレズビアンの恋愛を見つけるミーガン自身。リオンの演技の素晴らしいおまけは、25年後、彼女が再び象徴的な存在になったことだ。今回は、現在進行形のシリーズ『ポーカー・フェイス』での、静かにクィアな役柄であるチャーリー・ケイル役であり、年を重ねたミーガンがどのように成長したかの一端を見せてくれている。 ヴェロニカ・エスポジト **セルジオ、『オ・ファンタズマ』**...

```css @font-face { font-family: 'Guardian Headline Full'; src: url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/full-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.woff2') format('woff2'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/full-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.woff') format('woff'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/full-not-hinted/GHGuardianHeadline-Light.ttf') format('truetype'); font-weight: 300; font-style: normal; } @font-face { font-family: 'Guardian Headline Full'; src: url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/full-not-hinted/GHGuardianHeadline-LightItalic.woff2') format('woff2'), url('https://assets.guim.co.uk/static/frontend/fonts/guardian-headline/full-not-hinted/GHGuardianHeadline-LightItalic.woff') format('woff'),...

一人芝居『イピゲネイア・イン・スプロット』は2015年に初演された。11年後、ギャリー・オーウェンによるギリシャ悲劇の現代版——カーディフの労働者階級の街スプロットを舞台にした作品——は、現代の古典となった。神話のヒロイン、イピゲネイアを、 dressing gown を着たままマグカップでウォッカを飲みながら一日を過ごす若い女性エフィーとして再想像している。この戯曲は、貧困、社会的不平等、閉鎖、削減、そして緊縮財政によって疲弊した公共サービスに取り組んでいる。2022年の『ガーディアン』紙による五つ星レビューは、「誰もがこれを観るべきだ」と促した。 その一人が、北ウェールズ出身の演劇専攻の最終学年の学生、リーザ・グウェンリアンだった。「私は友達と最前列に座っていました」と、現在24歳でロンドンのホテルでミントティーをすすりながらグウェンリアンは言う。「思いましたね、わあ！ 強いカーディフ訛りのウェールズ人女性がリリック座（ロンドンのハマースミス）の舞台に立っている——これこそが全てなんだって。」オックスフォード演劇学校では、彼女は主に自分とは異なる訛りや背景を持つ人々と一緒に古典を学んだ。「自分自身を舞台で見ることは、本当に力強いことです。」 4年後、彼女はこの戯曲のウェールズ語映画化作品『エフィ・オ・ブレナウ』で主演を務める。面白く、大胆で、傷つきやすい彼女は、あなたが彼女を最初に見たと感じさせるような画期的な演技を披露する。エフィ——映画ではウェールズ語の綴り規則に合わせて名前の最後の「e」が省かれた——が長年苦労している祖母に怒鳴るときでさえ、彼女の正直さと率直な表現は、彼女を応援せずにはいられなくさせる。そして、ランディドノでの大いなる夜遊びの後、彼女は妊娠し、全てが変わる。映画はマーク・エヴァンスが監督し、オーウェンと共に脚本を共同執筆し、舞台をカーディフから北西ウェールズの元スレート採掘の町、ブレナウ・フェスティニオグに移している。 ビデオ通話で、オーウェンは『イピゲネイア・イン・スプロット』が2015年にカーディフのシャーマン劇場で開幕したときの期待は低かったと言う。「彼らはたった2週間半の公演を予定していて、チケットが売れるか心配していました。」彼が2014年にこの戯曲を書いたとき、彼は緊縮財政の真っ只中にあるスプロットに住んでいた。「私たちは皆、この削減を受け入れなければならないと言われました。なぜなら私たちは皆、同じ立場だからです。」しかし、スプロットの周りを見渡すと——コミュニティセンターやフライング・スタート（早期支援制度シュア・スタートのウェールズ版）に頼ってやりくりしている人々を見ると——皆が平等に苦しんでいるようには感じられなかった。「公共サービスを削減することが、それに最も依存している最も脆弱な人々に最も大きな打撃を与えることは明らかでした。」エフィーは、向かいに住んでいた支援付き住宅に住む隣人たちに部分的に触発された——「いつも最も簡単な隣人というわけではありませんでした」と彼は微笑みながら言う。 彼自身の経験もまた、この戯曲を形作った。2人目の子供が生まれたとき、オーウェンのパートナーはエフィーと同じように早産になった。カーディフの特別養護赤ちゃんユニットには空きベッドがなく、彼らはニューポートとスウォンジーの病院に電話した。どこにもベッドはなかった。最も近いのは北へ車で1時間のアバーガベニーにあったが、雪が降っており、悪天候では道路がよく閉鎖された。その赤ちゃんは今13歳になる。「しかし、彼が生まれてから数週間後、私は彼に哺乳瓶を与えて座っていましたが、山にはまだ雪が残っていました。彼は生まれた直後に挿管される必要がありました。もし何かがうまくいかなかったら、彼はおそらく死んでいたでしょう。それは、ああ、これはサービスの削減が原因で起こったのだと思った瞬間の一つでした。」 彼が2014年に書いたこの戯曲は、今でも痛いほど relevant であり、上演され続けている。それは、私たちが今どこにいるのかについて何を物語っているのだろうか？ オーウェンはため息をつく。「緊縮財政は常態化しました。サービスは崩壊しつつあり、多くの人々にとって生活はただ非常に困難です。物事が良くなったとは思いません——悪化したと思います。」 『イピゲネイア・イン・スプロット』はフランス語とスペイン語に翻訳されている。ウェールズ語映画のアイデアは、ウェールズ語話者向けの無料放送テレビチャンネルS4Cのプロデューサー、ブランウェン・ケナードから来た。映画をウェールズ語で字幕付きで製作することは譲れない条件だったと彼女は言う。「他の方法で行うことは考えもしなかったでしょう。」 なぜカーディフから移したのか、私はエヴァンスに尋ねる。「ブレナウは人々がウェールズ語で生活を送る町です。もしウェールズ語の労働者階級の文化を本当に理解したいなら、北へ行かなければなりません。そこでは、率直に言って、子供たちがウェールズ語で罵り合い、喧嘩をするのです。」その町の景観は、巨大な人工のスレート廃棄物の山に囲まれており、これもまた贈り物だ。「ブレナウは素晴らしいです。なぜなら、ただ見るだけで『脱工業化』と叫んでいるからです。」 彼はこの映画を監督したいと思っていたわけではない、とエヴァンスは言う。彼の計画は女性監督を雇い、一歩下がってエグゼクティブプロデューサーのクレジットを得ることだった。「私はその男性視線の側面を非常に意識していました。」何が起こったのか？「わかりません——現在、ウェールズでは、少なくともウェールズ語においては、女性監督が不足しているようです。」彼は、撮影監督のエイラ・ウィン・ジョーンズをはじめ、部門長やクルーの上級職に女性を雇うことでそれを補った。「特定のシーンでは、本当にレンズとリーザに委ねられていると分かっていましたので、それが少しバランスを取ってくれたと思います。」 キャスティングの際、エヴァンスは若い俳優たちがオーディションのためにブロックの周りに列をなすだろうと想定していた。「ウェールズでは演技文化が本当に強いです」と彼は言う。（彼の前作『ミスター・バートン』は、若きリチャード・バートンの物語を描いた。）しかし、応募者は彼が予想したよりも少なく、それは恵まれない背景を持つ才能のプールが縮小していることに関連しているかもしれないと彼は考えている。「あなたが労働者階級であるか、大学に行く余裕がない場合、演技は厳しい分野になっています。演技は非常に不安定なので、本当に賭けに出ているようなものです」と彼は言う。 グウェンリアンはブレナウ・フェスティニオグのすぐ近くで育った。「自分の地域がどれほどウェールズ的であるかは、引っ越すまで気づかなかったと思います。電話での会話以外は、何ヶ月も全く英語を話さないこともありました。地元のマクドナルドに行って、ウェールズ語で注文できます。かなりのバブルです。」実際、彼女が12歳のとき、BBCのキャスティングディレクターが子供向け番組『ロケッツ・アイランド』に出演する女の子を探しに彼女の合唱団に来たとき、彼女は英語でのオーディションに緊張した。「母に言ったのを覚えています：英語だからやらないって。学校で英語の授業が始まるのは、だいたい7歳か8歳になってからなんです。」 『ロケッツ・アイランド』の後、グウェンリアンは長寿ウェールズ語ソープオペラ『ロウンド・ア・ロウンド』の役を獲得した：「それを19歳まで続けました。」演技で得たお金で演劇学校の費用を賄った：「母には払えなかったであろう多くの扉と機会を開いてくれました。」オックスフォード演劇学校の席のオーディションを受けたとき、彼女は『イピゲネイア・イン・スプロット』の一節を読まなければならなかった。「私の演技の先生が、15歳か16歳のときにその戯曲を紹介してくれました。とても共感しました。」 彼女の故郷である北ウェールズ地域で映画が製作されていると聞いたとき、それは運命のように感じられたに違いない、と私は言う。「実は、オーディションのとき二日酔いだったんです。前の晩に大いに夜遊びした後でした。」振り返ってみると、それが彼女のチャンスを損なうことはなかったかもしれない。「かなりエフィ的でした。」 彼女の演技はこの映画の核心である。彼女はほとんど全てのシーンに登場する——そしてそれらのシーンはなんと素晴らしいことか。彼女は大量のウォッカを飲み干し、ナイトクラブで特にぎこちないダンスをし、セックスをし、出産し、そして恐ろしい悲劇を経験する。 彼女は役に入り込むためのメソッドを持っていたのだろうか？「いいえ。秘密のレシピなんてないと思います。何百万回も読んで、たくさん考えました。彼女と物語について。私は彼女をただの実在の人物として見ていました。なぜなら、実在のエフィはたくさんいるからです。」衣装を着ることも助けになった：「つけまつげとアイライナーをつけたら、エフィになった気がしました。」『エフィ・オ・ブレナウ』は6月19日に英国で公開される。 **よくある質問** 以下は、記事「セックス、苦難、そしてウォッカのマグカップ：ギリシャ神話イピゲネイアがどのようにしてヒットしたウェールズ語映画になったか」に関するFAQのリストです。 **初級レベルの質問** 1. **この映画は何についてですか？** これは『Y Gwyll』と呼ばれる現代のウェールズ語映画で、古代ギリシャ神話のイピゲネイアを再想像したものです。王女が戦争の艦隊のために生贄にされる代わりに、この物語は、荒廃した現代のウェールズの海岸沿いの町に住む若い女性が、家族の秘密、貧困、そして困難な選択に直面する様子を追っています。 2....