Какво е усещането да си жив през 2025 г.? Отговорът вероятно отразява ключови аспекти на живота през 21-ви век. Единият е постоянният ужас и конфликти, които доминират ежедневните новини. Другият се върти около нарастващите материални натиски дори в предполагаемо стабилни държави: безмилостната криза на скъпотията и фактът, че милиони хора намират сигурна работа, стабилен дом или правдоподобно бъдеще все по-недостижими.
Следва и всепроникващото чувство на абсурд, гадост и гняв, подхранвани от интернет. Тесногръдието е навсякъде. Това, което все още наричаме социални медии, често изглежда създадено да смесва дива измислица с морален възмут – вземете зловещата „създателка на онлайн съдържание“ Бони Блу, която твърди, че е правила секс с 1057 мъже за 12 часа и завърши годината, подкрепяйки Найджъл Фараж. Може да проверите лентата си от лека любопитност, само за да бъдете вовлечени в бури от подигравки, омраза и поляризирани викове.
Най-големите награди често отиват при известни личности, които цинично експлоатират този хаос – история, която пасва на всички: от модерни порнозвезди и екстремистки влиятелни лица до настоящия американски президент. Полученият шум само задълбочава чувствата на отчуждение и дезориентация, особено за поколение, родено в свят, оформен от интернет, което е пораснало след финансовата криза от 2008 г. Получавам имейли три-четири пъти седмично, улавящи това настроение, добре обобщено в едно септемврийско съобщение за пресата на Британската асоциация по консултиране и психотерапия: „Младите хора оцеляват, но не просперират, като много от тях се чувстват отчуждени и песимистични за бъдещето си.“
Журналистиката може само да задраска повърхността. Да улови тази сюрреалистична бъркотия се пада на романи, пиеси, филми, телевизионни драми и музика. А тази година музиката предложи нещо перфектно: Euro-Country, третият албум на ирландската певица и авторка на песни Сиара Мери-Алис Томпсън, известна като CMAT. Както казва 29-годишната артистка: „Всяка песен засяга емоционален детайл от това какво е да си израснал в тази ера на капитализъм и какво е направил с всички нас.“ Албумът е изпълнен с образи на нарастваща самота и отчуждение, но също така отстоява едно основно човечество. Той боли, съчетавайки портрети на мрачен свят с тихо настояване, че всички ние можем да помогнем за изграждането на нещо по-добро.
Не е нужно да знаете нищо от това, за да оцените таланта на CMAT. Много от най-добрите ѝ песни са за дела на сърцето. Ако сте я виждали на живо – както десетки хиляди направиха през лятото, включително на определящо кариерата ѝ изпълнение в Гластънбъри – ще знаете, че тя е ярко, забавно и уверено присъствие, по-замаятелно развлечение, отколкото социален коментар. Но въпросът остава: най-добрите музиканти пренасят духа на времето си, а тя лесно е главният пример за 2025 г.
Някои от най-пронизителните текстове в албума се фокусират върху родината ѝ. Подходящо е, корицата на Euro-Country показва Томпсън, излизаща от фонтан в търговски парк близо до родния ѝ град Дънбойн, окръг Мийт – място, което тя описва като все по-определяно от „търговски центрове, цимент и пътища“, където „От години насам няма практически никакви социални услуги... и всички са сами във Фейсбук, превъртат и се радикализират от далечната десница.“ Тези проблеми, разбира се, са видими в много държави. Но ако искате да разберете колко сурова икономическа... Преди седем години „Гардиън“ ме изпрати да отразявам жилищната криза, обхванала Дъблин – криза, която продължава и днес. Сред европейските централи на Фейсбук, Гугъл, ЛинкдИн и онова, което тогава беше Туитър, се срещнах с град, в който, както гласеше един повтарящ се ред, „Бездомни семейства отсядат в хотели, а туристи – в къщи.“ Всички също говореха за „призрачните имения“, разпръснати из страната извън столицата. Построени по време на бума на Келтския тигър, тези комплекси оставаха празни, оставяйки след себе си следа от човешки руини.
Това е, което заглавната песен на Euro-Country улавя. „Беше нормално“, пее Томпсън, „да строим къщи / които и сега стоят празни.“ Тя засяга и личната цена, пеейки: „Бях на 12, когато бащите започнаха да се самоубиват около мен“ – мощен и присъщ стих.
Други песни смесват личното и политическото. „Айсберг“ изследва как финансовата и личната несигурност могат да сломят хората, описвайки приятел, който някога търсел конфликти, но сега се „дави“. „Направи ми секси снимка“ предлага рязък, обезпокоителен поглед към модерния мъжки поглед и неговите тревожни последици. Но изпъкващият момент е „Бензиностанцията на Джейми Оливър“, която перфектно улавя дезориентиращата въртележка на 21-ви век и как тя изкривява нашите взаимоотношения.
Както отбеляза писателят Дориан Лински, песента въплъщава една модерна „трагикомедия на пренасочен гняв“. Тя изобразява Томпсън, която навлиза в магистрална сервизна станция, носеща името на Джейми Оливър, и се впуска в ярост, която не разбира напълно. „Губя си времето в кипене“, пее тя. С телефонът ѝ като подразбиращо се присъствие, редове като „Исках деликатеси, но, Боже, мразя го“ звучат сякаш са публикувани онлайн. Макар че често забавни, текстовете сочат към нещо по-дълбоко: нашите тъги относно жилища, работа и по-големи проблеми често се пренасочват към по-лесни мишени.
За пръв път видях CMAT на сцена преди над две години на фестивал в Шропшър, в голям шатер пред няколкостотин души. С напредването на изпълнението публиката ставаше все по-осъзната за изключителния талант на сцената. Обръщайки се назад, сега виждам нещо повече: Томпсън, като най-добрите автори на песни, улавя духа на времето си, докато дръзко му се противопоставя. Великото изкуство често носи чувство на съпротива, а нейната работа е пълна с него – превръщайки я в мощен съд за нещо, което тази година изглеждаше крехко: една дълбоко човешка надежда.
Често задавани въпроси
Разбира се, ето списък с често задавани въпроси относно статията "Ярка, яростна и изпълнена с надежда: CMAT е звукът на 2025 г.", пише Джон Харис.
Общи въпроси за начинаещи
В: Кой е CMAT?
О: CMAT е сценичното име на ирландската певица и авторка на песни Сиара Мери-Алис Томпсън. Тя е известна с остроумната си, разказваща поп музика.
В: За какво е тази статия?
О: Това е материал на музикалния критик Джон Харис за „Гардиън“, в който той твърди, че уникалният стил на CMAT – смесващ класически поп звуци с дълбоко лични, понякога яростни и надеждни текстове – представлява вълнуващата посока, в която се развива музиката към 2025 г.
В: Защо статията нарича CMAT „звукът на 2025 г.“?
О: Авторът вярва, че музиката ѝ улавя сегашното културно настроение – екстравагантна и забавна, засяга съвременните тревоги и несправедливости, но в крайна сметка поддържа чувство за оптимизъм и връзка.
В: Как звучи музиката ѝ?
О: Често се описва като театрален, кънтри-нюансиран поп. Помислете за големи мелодии, влияния от момичешките групи на 60-те и кънтриполитън от 70-те, с много умни, разговорни текстове.
В: Нов съм в музиката ѝ. С коя песен да започна?
О: Отлични начални точки са „I Don't Really Care For You“ или „Stay For Something“. Те показват закачливите ѝ куплети, острите текстове и емоционалната дълбочина.
Разширени, по-задълбочени въпроси
В: Какво означава „яростна“ в контекста на музиката ѝ?
О: Не е просто гняв. Това е насочена, артикулирана тъга за неща като лоши взаимоотношения, социални натиски върху жените, лични провали и абсурдите на съвременния живот, всички представени с остроумен обрат.
В: Как CMAT съчетава яркостта със сериозни теми?
О: Тя използва жизнени, закачливи и понякога кампи музикални аранжименти като контраст на текстове, които изследват тревожност, разбито сърце и екзистенциален ужас. Това създава уникално, горчиво-сладко и близко напрежение.
В: Какъв е главният аргумент на Джон Харис за бъдещето на поп музиката?
