지난주, 내가 잉글랜드 크리켓 팀에 대해 쓴 기사가 인도 웹사이트에 무단으로 그대로 복사되어 재게시된 것을 발견했다. 어떻게 대응하는 게 옳을까? 공개적으로 지적하고 법적 조치를 취해야 할까, 아니면 그냥 어깨를 으쓱하고 넘어갈까? 이런 고민을 하며 동네 슈퍼마켓을 지나는데, 고등어 필레는 보안 체인으로 감싸져 있고 식기세척기 타블렛은 비밀스러운 작은 사치품처럼 뒤편에서 요청해야만 받을 수 있었다.
집으로 돌아오는 길에 뉴스 기사를 스크린샷으로 찍어 잘라내고 왓츠액 그룹에 공유했다. 다른 그룹에서는 친척이 AI 생성 영상을 올렸는데—"여러 번 전달됨" 표시가 되어 있었다—도널드 트럼프가 시진핑에게 머리를 깎이는 동안 조 바이든이 배경에서 웃는 내용이었다. 나는 이 무의미한 영상을 휴대폰으로 보며 큰길을 걸었고, 본능적으로 휴대폰을 더 꽉 쥐었다.
조금씩, 거의 알아채지 못하는 사이에, 우리는 소규모 절도로 정의되는 세상에 살고 있는 것 같다—규모가 작다는 의미가 아니라, 그 배후에 있는 당연시함과 처벌받지 않음의 의미에서다. 농담, 휴대폰, 기사, 그린란드, 출판된 문학 작품 전체, 식기세척기 타블렛 한 팩—모든 것이 손에 넣을 수 있는 것처럼 느껴진다. 어떻게 우리가 여기까지 왔으며, 이는 어디로 향하는 걸까?
아마도 인터넷부터 시작해야 할 것이다. 기술이 효과적으로 도둑질을 정상화하고 우리의 디지털 문화에 내장시킨 곳 말이다. 애그리게이터 사이트, 바이럴 밈 계정, 스크린샷, 복사 붙여넣기, 끝없는 피드 스크롤—이 모든 것이 창작자와 창작물 사이의 경계를 흐리게 하여 우리의 아이디어, 생각, 이미지를 공동의 뷔페로 만든다. 마찰이 없고, 피해자가 없으며, 심지어 권한을 부여받는 것처럼 느껴진다. 바이럴되는 것에 대한 보상은 엄청나지만, 처벌은 거의 존재하지 않는다.
그래서 최초의 생성형 AI 모델이 수십억 개의 긁어모은 콘텐츠—저작권이 있는 글, 음악, 미술—로 학습을 시작했을 때, 어떤 면에서는 그저 기존 전통을 이어간 것에 불과했다. 카렌 하오가 《AI 제국》에서 쓴 대로, 개발자들 사이에는 "무엇이든, 모든 것을 포착하고 소비할 데이터로 보는 문화"가 있었다. 국제음악출판인연합회의 존 펠런은 이를 "인류 역사상 최대 규모의 지적 재산권 도난"이라고 부른다.
하지만 현장에는 경찰도, 사이렌도, 현상금이나 수배 포스터도 없다. 빅테크가 당신의 작품을 원하고 정부가 그들이 가져가도록 허용한다면, 신고할 긴급 전화번호는 없다—단지 변명과 사업 모델에 대한 애처로운 호소로 가득한 안개만 있을 뿐이다. 제발, 제 가족이 굶주리고 있어요. 제 가족은 사진과 개인 데이터를 먹는 걸 좋아해요. 또, 제 가족은 저작권법에 알레르기가 있어요.
물론, 인터넷이 이것을 발명한 것은 아니다. 도둑질 자체는 고대부터 존재했으며, 아마도 가장 오래된 인간 행동 중 하나일 것이다—권력, 부, 기회의 불균형에 의해 추동되는 적응과 모방의 전략이다. 종종 비슷한 용어로 정당화되기도 한다. 불평등은 한쪽이 아닌 양쪽 모두에게 도둑을 만든다. 그것은 도둑질을 사회가 운영되는 방식을 정의하는 원칙으로 만든다. 길거리 도둑과 식민 제국 건설자는 규칙에 대한 공유된 이해—빼앗는 것을 승리한 정복으로 재포장하는 일종의 반(反)명예 규범—로 연결되어 있다.
아마도 이 문화가 가장 생생하게 구현된 인물이 원하는 것은 무엇이든 잡는다고 자랑하는 미국 대통령이라는 것은 놀랄 일이 아닐지도 모른다—베네수엘라 유조선부터 기밀 문서, 얼어붙은 대서양 섬, 여성의 몸까지. 도널드 트럼프는 강제적 획득을 창립 원리로 대한다. 재러드 쿠슈너가 지난주 다보스에서 공개한 라스베이거스 스타일의 가자 지구 재건 계획—AI 생성 이미지로 가득 차 있다—은 도벽증 환자의 환상처럼 읽힌다.
물론, 그는 전 세계적으로 나체의 토지 강탈에 대한 금기—크림반도부터 웨스트뱅크까지—가 대부분 사라졌다는 사실에 도움을 받았다. 안보에 집착하는 세상에서 토지를 훔치는 것은 생존의 문제로 포장될 수 있다. 트럼프와 그의 동료 독재자들에게 이 신식민주의 팽창의 새로운 시대는 단지 자연스러운 질서—약한 세상에서 강한 자에 대한 보상—일 뿐이다.
이러한 작고 점진적인 변화를 통해 세상은 도난당한 선을 따라 재구성된다. 더 깊은 수준에서, 이 도난의 시대는 우리가 타인을 동료 인간으로 어떻게 바라보는지, 그리고 우리의 지도자들이 규칙과 관습을 점점 더 무관하다고 여길 때 우리가 그것들을 어떻게 대하는지에 대한 본질적인 것을 드러낸다. 전체 국가가 도난당한 노동 위에 세워지고, 카지노 같은 것을 위해 전체 인구가 그들의 땅에서 쫓겨날 때, 축구 경기의 해적판 스트리밍을 보는 것은 갑자기 상대적으로 무해한 범죄처럼 느껴진다.
내가 더 한가한 디스토피아 백일몽을 꿀 때면, 구글이나 왓츠압이 어느 날 아침 당신의 모든 이메일과 메시지를 인질로 삼아 돌려주는 대신 인생을 바꿀 몸값을 요구하기로 단순히 결정한다면 무슨 일이 일어날지 궁금해하곤 했다. 그것은 여전히 너무 비현실적으로 들리는가? 개인적 경계가 이제 환상이고 소유권이 권력의 또 다른 형태일 때, 대규모 도난은 언제부터 저항할 수 없는 사업 기회처럼 보이기 시작할까?
"시장을 인간 자유의 최고 형태로 표현하려는 모든 시도를 괴롭히는 위대하고 당혹스러운 사실이 있다: 역사적으로, 비인격적이고 상업적인 시장은 도둑질에서 비롯되었다." 훌륭한 문장이지만, 데이비드 그레이버에게서 훔친 것이다—그는 아이러니를 감상했을 것이라고 상상한다. 당분간 우리가 정말로 할 수 있는 일은 휴대폰을 조금 더 꽉 쥐고, 우리의 창작물 주변에 워터마크와 방화벽을 두고, 불평등을 악화시키기보다 해결할 정당에 투표하는 것뿐이다. 그리고 작고 정중한 목소리로 점원에게 시간이 될 때 고등어 필레를 잠금 해제해 줄 수 있는지 물어보는 것이다.
조너선 리우는 가디언 칼럼니스트다.
자주 묻는 질문
물론입니다. 다음은 기사 <그린란드, 뻔뻔한 도난의 시대에 오신 것을 환영합니다>에 관한 FAQ 목록입니다. 조너선 리우가 저작권, 휴대폰 및 기사의 핵심 논점이 교차하는 부분을 다루고 있습니다.
기사 및 핵심 논점에 관하여
Q 이 기사는 기본적으로 무엇에 관한 것인가요?
A 이는 스포츠 칼럼으로, 덴마크 축구 국가대표팀이 그린란드 국기와 유사한 잘못된 유니폼을 입은 특정 사건을 사용하여 디지털 시대에 타인의 아이디어를 복사하고 재사용하는 것이 정상화되고 종종 처벌받지 않는다고 주장합니다.
Q 제목에서 '뻔뻔한 도난'은 무엇을 가리키나요?
A 이는 영감이나 오마주로 주장하며 허가, 출처 표시 또는 결과 없이 디자인, 예술 또는 문화적 상징과 같은 지적 재산을 공개적으로 가져가는 현대적 태도를 의미합니다.
Q 축구 유니폼이 저작권이 있는 예술과 어떤 관련이 있나요?
A 유니폼 디자인은 지적 재산입니다. 이 기사는 덴마크가 상업 및 브랜딩 목적으로 그린란드 국기의 시각적 정체성을 훔쳤으며, 이는 디지털 아트가 온라인에서 종종 도난당하는 방식을 반영한다고 시사합니다.
저작권 및 예술 세부 사항
Q 예술 작품이나 디자인에 대한 저작권은 무엇을 의미하나요?
A 이는 창작자가 자신의 원작이 사용, 복사, 배포 또는 수정되는 방식을 통제할 독점적 법적 권리를 가짐을 의미합니다. 다른 사람들은 허가 없이 이를 사용할 수 없습니다.
Q 인터넷에서 멋진 그림을 휴대폰에 저장하는 것도 도난인가요?
A 개인적 사용을 위해서는 일반적으로 괜찮습니다. 이 맥락에서 도난은 일반적으로 원작가의 허가나 출처 표시 없이 작품을 재게시하는 것을 의미합니다.
Q 도난, 영감, 공정 사용의 차이점은 무엇인가요?
도난(저작권 침해): 자신의 이익을 위해 허가 없이 작품의 상당 부분을 사용하는 것.
영감: 아이디어나 스타일에 영향을 받아 자신만의 새롭고 독창적인 것을 창조하는 것.
공정 사용: 허가 없이 저작권이 있는 자료의 제한된 사용을 허용하는 법적 예외입니다. 복잡하며 단순한 변명이 될 수 없습니다.
