În mijlocul anilor '90, Questlove, bateristul trupei The Roots, a fost rugat să contribuie la albumul de debut al unui nou cântăreț de soul. A refuzat imediat. „M-am gândit: 'Meh, cântăreți de soul în anii '90 — și ce?'” și-a amintit el mai târziu. „Nu o să fac asta. Nimic din muzica soul a anilor '90 nu m-a mișcat așa cum au făcut-o Otis Redding, Stevie Wonder sau Lou Rawls.”
Un an mai târziu, după ce albumul de debut al lui D'Angelo, **Brown Sugar**, a fost lansat, Questlove și-a schimbat complet părerea. Zărindu-l pe cântăreț în public la un concert al The Roots, a întrerupt întreaga performanță punând brusc „o rolă de tobe obscură de la Prince” pentru a-i atrage atenția lui D'Angelo — și a funcționat. „Singura persoană care a contat pentru mine în acea seară a fost D'Angelo”, a recunoscut el.
Acest lucru a dus la o colaborare, cu Questlove și D'Angelo formând colectivul Soulquarians împreună cu producătorul J Dilla pentru al doilea album al lui D'Angelo, **Voodoo**. Dar povestea evidențiază și impactul revoluționar al albumului **Brown Sugar**.
Albumul nu a fost doar un succes critic și comercial (a primit disc de platină în SUA); el a lansat singur o nouă eră și un sub-gen. Termenul „neo-soul” a fost inventat special pentru el ca etichetă de marketing. Deși „neo-soul” a ajuns mai târziu să descrie muzica care imita slavitor trecutul, acesta nu a fost scopul albumului **Brown Sugar**. Acesta a folosit echipamente vintage, o interpretare a unui cântec al lui Smokey Robinson, ecouri ale lui Donny Hathaway și Al Green în falsetul lui D'Angelo, cu accente de jazz, gospel și blues. Dar albumul era departe de a fi doar un omagiu — era un produs al vremii sale, creat de un artist la fel de inspirat de hip-hop ca și de istoria muzicii negre, care îl admira pe Prince și îi urma abordarea de autor ca textier, producător și multi-instrumentalist.
Plin de melodii fantastice și voci line și plină de emoție, **Brown Sugar** nu a sunat ca nimic altceva în 1995. Totuși, acesta a fost doar începutul pentru D'Angelo. Cariera lui nu a fost niciodată lină — s-a confruntat cu blocaj de creator, s-a luptat cu modul în care muzica lui era comercializată și a avut probleme cu dependența de droguri și alcool, ceea ce a dus la pauze lungi între lansări. Dar el a continuat să evolueze; fiecare album ulterior a arătat o creștere muzicală semnificativă.
**Voodoo**, lansat în 2000 după patru ani de muncă, a fost mai experimental și mai provocator decât debutul său. A abandonat structurile tradiționale de melodie pentru un stil mai lejer, fluid, care îi cerea ascultătorilor să se cufunde în el. Albumul avea un ton mai întunecat, echilibrând sărbători senzuale — precum single-ul inspirat de Prince, „Untitled (How Does It Feel)” — cu funk minimalist și reflecții tulburate despre masculinitatea neagră. Pe „The Root”, D'Angelo a cântat: „Simt că sufletul meu este gol, sângele meu este rece și nu-mi pot simți picioarele. Am nevoie de cineva să mă țină în brațe, să mă readucă la viață înainte să mor.” Cu toate că acoperea un teritoriu emoțional și muzical vast, albumul a fost perfect coerent. Nu trebuia să fii de acord cu criticii care l-au comparat cu **Kind of Blue** al lui Miles Davis sau **Giant Steps** al lui John Coltrane pentru a-l recunoaște ca o capodoperă.
Lunga tăcere care a urmat s-a datorat parțial disconfortului lui D'Angelo față de statutul său de sex-symbol, declanșat de videoclipul nud pentru „Untitled”.
Așteptarea lungă pentru muzică nouă de la D'Angelo s-a încheiat în sfârșit cu **Black Messiah** din 2014. Sosirea întârziată a albumului l-a determinat pe Questlove să-l numească echivalentul negru al celebrului album neterminat al Beach Boys, **Smile**. Așteptările erau, de înțeles, mari și, remarcabil, **Black Messiah** le-a justificat. În ciuda dezvoltării sale lungi, albumul a rezonat profund cu vremurile tulburi, fiind lansat la scurt timp după ce împușcarea de către poliție a tânărului de 18 ani Michael Brown a declanșat unrestiri în Missouri. Versurile sale abordau violența armelor și rasismul sistemic, în timp ce sunetul său raw, avangardist și în straturi trecea imprevizibil de la intens la eteric. Se auzeau ecouri ale albumului de referință al lui Sly and the Family Stone din 1971, **There's a Riot Goin' On**, reimaginate pentru o nouă generație. A fost o lucrare remarcabilă.
**Black Messiah** rămâne ultimul album al lui D'Angelo, deși a lansat single-ul „Unshaken” în 2019. Iar anul trecut, când a colaborat cu Jay-Z la coloana sonoră pentru „The Book of Clarence”, au apărut zvonuri despre un nou proiect. Partenerul său de lungă durată, Raphael Saadiq, a spus reporterilor că lucrează la un album, dar dacă acesta va vedea vreodată lumina zilei este nesigur.
Unii ar putea vedea cariera lui D'Angelo ca frustrant de rară — ar fi fost minunat să avem mai multă muzică de la el. Cu toate acestea, el lasă în urmă o colecție impecabilă: doar trei albume în peste 30 de ani, fiecare de o calitate excepțională. Questlove a surprins perfect această dilemă atunci când a fost întrebat despre D'Angelo în lunga pauză dintre **Voodoo** și **Black Messiah**. El a spus: „Îl consider un geniu dincolo de cuvinte. În același timp, mă întreb cum pot să laud geniul cuiva atunci când au atât de puțin de arătat pentru asta. Dar apoi, ultima lui lucrare a fost atât de puternică încât a rezistat zece ani.” De fapt, muzica pe care D'Angelo a împărtășit-o va rezista mult mai mult decât atât.
Întrebări Frecvente
Desigur. Iată o listă de Întrebări Frecvente despre muzica lui D'Angelo, concepută pentru a fi de ajutor atât pentru fanii noi, cât și pentru cei vechi.
Întrebări pentru Începători
1. Cine este D'Angelo?
D'Angelo este un cântăreț, textier și multi-instrumentalist american. Este o figură cheie în mișcarea neo-soul, cunoscut pentru vocea sa incredibilă, talentul său brut și albumele sale revoluționare.
2. Care este cel mai faimos cântec al său?
Cel mai iconic cântec al său este „Untitled (How Does It Feel)”, în mare parte datorită videoclipului său senzual. Cu toate acestea, „Lady” și „Brown Sugar” sunt de asemenea hituri masive care definesc sunetul său timpuriu.
3. Ce înseamnă „neo-soul”?
Neo-soul este un gen muzical care a apărut în anii 1990. Amestecă soul-ul clasic și R&B-ul cu elemente de hip-hop, jazz și funk. Are adesea un sunet mai organic, mai puțin lustruit decât R&B-ul mainstream.
4. De ce albumul său „Voodoo” este considerat atât de important?
„Voodoo” este un album de referință pentru că a schimbat complet R&B-ul modern. S-a îndepărtat de producția digitală lustruită spre un feel raw, înregistrat live în studio, cu groove-uri hipnotice și lejere, inspirate puternic de legendele jazz și funk precum J Dilla și Miles Davis.
Aprofundare: Stilul și Abordarea Sa
5. Ce face ca muzica lui D'Angelo să fie experimentală?
El experimentează cu ritmul și sunetul. Cântecele sale au adesea un feel de tobe „beat”, descentrat, și stratifică multe instrumente live pentru a crea un groove profund și texturat, mai degrabă decât un beat simplu și curat.
6. Cum este muzica sa încărcată politic?
În timp ce lucrarea sa timpurie era mai romantică, albumul său ulterior, „Black Messiah”, este direct politic. A fost lansat în 2014, în timpul protestelor Black Lives Matter, și abordează teme precum rasismul, injustiția socială, împuternicirea și mântuirea spirituală.
7. De ce muzica sa este descrisă ca atât de senzuală?
Sensualitatea vine de la vocile sale line și ruginite, de la groove-urile intime care ard încet și de la versurile care sunt pasionale și sugestive fără a fi explicite. Se simte brut, personal și încărcat emoțional.
