90-luvun puolivälissä Roots-yhtyeen rumpalia Questlovea pyydettiin osallistumaan uuden soul-laulajan debyyttialbumille. Hän kieltäytyi heti. "Ajattelin, 'Meh, soul-laulajat 90-luvulla – ihan sama,'" hän muisteli myöhemmin. "En tee sitä. Mikään 90-luvun soul-musiikissa ei liikuttanut minua kuten Otis Redding, Stevie Wonder tai Lou Rawls."
Vuotta myöhemmin, kun D’Angelon debyyttialbumi Brown Sugar oli julkaistu, Questlove muutti mielensä täysin. Hän huomasi laulajan yleisössä Roots-konsertissa ja keskeytti koko esityksen aloittamalla yhtäkkiä "erään harvinaisen Prince-rumpurullituksen" saadakseen D’Angelon huomion – ja se toimi. "Ainoa minulle sillä illalla merkitsevä henkilö oli D’Angelo," hän myönsi.
Tämä johti yhteistyöhön, kun Questlove ja D’Angelo perustivat Soulquarians-kollektiivin tuottaja J Dillan kanssa D’Angelon toista albumia Voodoo varten. Mutta tarina korostaa myös Brown Sugarin mullistavaa vaikutusta.
Albumi ei ollut vain kriitikoiden ylistämä ja kaupallinen menestys (se myi Yhdysvalloissa platinaa); se käynnisti yksinään uuden ajanjakson ja alasosion. Termiä "neo-soul" keksittiin nimenomaan sitä varten markkinointileimana. Vaikka "neo-soul" myöhemmin tuli kuvaamaan menneisyyttä orjallisesti matkivaa musiikkia, se ei ollut Brown Sugarin tavoite. Siinä käytettiin vintage-laitteistoa, mukana oli Smokey Robinson -cover, ja D’Angelon falsetissa kuului Donny Hathawayn ja Al Greenin kaikuja jazzin, gospelin ja bluesin vivahduksin. Mutta albumi oli kaukana pelkästä kunnianosoituksesta – se oli oman aikansa tuote, luotuna taiteilijan toimesta, joka oli yhtä inspiroitunut hip-hopista kuin mustan musiikin historiasta, ja joka ihaili Princea ja matki tämän auteur-lähestymistapaa lauluntekijänä, tuottajana ja moni-instrumentalistina.
Täynnä loistavia kappaleita ja sulavia, tunteikkaita lauluosuuksia Brown Sugar kuulosti vuonna 1995 aivan muulta kuin mikään muu. Mutta se oli vasta alku D’Angelon uralle. Hänen uransa ei koskaan ollut suoraviivainen – hän kärsi kirjoitusblokista, kamppaili musiikkinsa markkinoinnin kanssa ja taisteli huume- ja alkoholiriippuvuutta vastaan, mikä johti pitkiin taukoihin julkaisujen välillä. Mutta hän kehittyi jatkuvasti; jokainen seuraava albumi osoitti merkittävää musiikillista kasvua.
Vuonna 2000 neljän vuoden työn jälkeen julkaistu Voodoo oli debyyttiä kokeilevampi ja haastavampi. Se hylkäsi perinteiset kappalerakenteet löyhemmän, vuolaamman tyylin hyväksi, joka vaati kuulijoilta uppoutumista. Albumilla oli synkempi sävy, tasapainotellen sensuellien juhlien – kuten Prince-vaikutteisen singlen "Untitled (How Does It Feel)" – ja niukkaan funkiin sekä mustaan maskuliinisuuteen liittyviin ahdistaviin pohdintoihin. Kappaleella "The Root" D’Angelo lauloi: "Tunnen sieluni olevan tyhjä, vereni kylmää enkä tuntojani jaloissani. Tarvitsen jonkun pitämään minusta kiinni, herättämään minut henkiin ennen kuin olen kuollut." Huolimatta laajoista emotionaalisista ja musiikillisista alueista, joita se käsitteli, albumi oli täydellisen eheä. Ei tarvinnut olla samaa mieltä kriitikoista, jotka vertasivat sitä Miles Davisin Kind of Blueen tai John Coltraren Giant Stepsiin, tunnistaakseen sen mestariteokseksi.
Seuraava pitkä hiljaiseloaika johtui osittain D’Angelon epämukavuudesta seksisymboli-asemansa kanssa, minkä "Untitledin" alastonvideo oli synnyttänyt.
Pitkä odotus uutta D’Angelo-musiikkia päättyi lopulta vuoden 2014 albumiin "Black Messiah". Albumin viivästynyt saapuminen sai Questloven kutsumaan sitä mustaksi vastineeksi Beach Boysin kuuluisalle keskeneräiselle "Smile"-albumille. Odotukset olivat ymmärrettävästi korkealla, ja merkittävästi "Black Messiah" vastasi niihin. Huolimatta pitkästä kehitysajastaan albumi resonoi syvästi levottomina aikoina, sen julkaisu tuli pian sen jälkeen kun poliisin ampuma 18-vuotias Michael Brown oli aiheuttanut levottomuuksia Missourissa. Sen sanoitukset käsittelivät aseväkivaltaa ja systemaattista rasismia, kun taas sen raaka, kerroksellinen avant-soul-soundi vaihteli arvaamattomasti intensiivisestä eteeriseen. Siinä kuului kaikuja Sly and the Family Stonen merkittävästä vuoden 1971 albumista "There's a Riot Goin' On", uudelleen kuviteltuna uudelle sukupolvelle. Se oli erinomainen teos.
"Black Messiah" on edelleen D’Angelon viimeisin albumi, vaikka hän julkaisi singlen "Unshaken" vuonna 2019. Vielä viime vuonna, kun hän teki yhteistyötä Jay-Z:n kanssa "The Book of Clarence" -elokuvan ääniraidalla, liikkui huhuja uudesta projektista. Hänen pitkäaikainen yhteistyökumppaninsa Raphael Saadiq kertoi toimittajille heidän työstävän albumia, mutta jää nähtäväksi tuleeko se koskaan julkaistuksi.
Jotkut saattavat nähdä D’Angelon uran turhauttavan niukana – olisi ollut ihanaa saada häneltä enemmän musiikkia. Silti hän jättää jälkeen moitteettoman kokoelman: vain kolme albumia 30 vuoden aikana, joista jokainen on poikkeuksellisen laadukas. Questlove kiteetti tämän pulman täydellisesti, kun häneltä kysyttiin D’Angelosta "Voodoon" ja "Black Messiahin" välisenä pitkänä tauon aikana. Hän sanoi: "Pidän häntä sanattomana neronä. Samaan aikaan mietin, kuinka voin ylistää jonkun neroutta, kun heillä on niin vähän näytettävää. Mutta sitten, hänen viimeinen työnsä oli niin voimakas, että se on kestänyt kymmenen vuotta." Totuus on, että D’Angelon jakama musiikki tulee kestämään paljon kauemmin.
Usein Kysytyt Kysymykset
Tässä on luettalo UKK:ista D’Angelon musiikista, suunniteltuna olemaan hyödyllinen sekä uusille että pitkäaikaisille faneille.
Aloittelijan Kysymykset
1. Kuka on D’Angelo?
D’Angelo on yhdysvaltalainen laulaja, lauluntekijä ja moni-instrumentalisti. Hän on keskeinen hahmo neo-soul -liikkeessä, tunnettu uskomattomasta äänestään, raa’asta lahjakkuudestaan ja mullistavista albumeistaan.
2. Mikä on hänen tunnetuin kappaleensa?
Hänen ikonisin kappaleensa on "Untitled", pääasiassa sen sensuellin musiikkivideon ansiosta. Kuitenkin "Lady" ja "Brown Sugar" ovat myös valtavia hittejä, jotka määrittelevät hänen varhaisen äänensä.
3. Mitä neo-soul tarkoittaa?
Neo-soul on 1990-luvulla esille tullut musiikkigenre. Se yhdistää klassista soulia ja R&B:ta elementeihin hip-hopista, jazzista ja funkista. Sillä on usein orgaanisempi, vähemmän hiottu soundi kuin valtavirran R&B:llä.
4. Miksi hänen albumiaan "Voodoo" pidetään niin tärkeänä?
"Voodoo" on maamerkkialbumi, koska se muutti modernin R&B:n täysin. Se siirtyi pois viimeistellystä digitaalisesta tuotannosta raa’aan, studiossa live-äänitystä muistuttavaan tuntumaan, jossa on löysiä, hypnotisoivia grooveja, joihin vaikuttivat voimakkaasti jazz- ja funk-legendat kuten J Dilla ja Miles Davis.
Syvennys: Hänen Tyylinsä & Lähestymistapansa
5. Mikä tekee D’Angelon musiikista kokeilevaa?
Hän kokeilee rytmin ja äänen kanssa. Hänen kappaleissaan on usein "humalainen", epäsäännöllinen rumputuntuma, ja ne kerrostavat useita live-soittimia luodakseen syvän, teksturoidun grooven pikemminkin kuin yksinkertaisen, puhtaan beatin.
6. Miten hänen musiikkinsa on poliittisesti kantaaottavaa?
Vaikka hänen varhaisempi työnsä oli romanttisempaa, myöhempi albumi "Black Messiah" on suoraan poliittinen. Se julkaistiin vuonna 2014 Black Lives Matter -protestien aikana ja käsittelee teemoja kuten rasismi, sosiaalinen epäoikeudenmukaisuus, voimaantuminen ja henkinen pelastus.
7. Miksi hänen musiikkiaan kuvataan niin sensuelliksi?
Sensuaalisuus tulee hänen sulavista, käheistä vokaaleistaan, hitaasti etenevistä ja intiimeistä grooveistaan sekä intohimoisista ja vihjailevista, muttei eksplisiittisistä sanoituksistaan. Se tuntuu raa’alta, henkilökohtaiselta ja emotionaalisesti latautuneelta.
