Luis Enrique Centena brugte årtier på at bringe stilhed til skoven. Nu lytter han. Med et fløjt peger den tidligere skovhugger på et glimt af hvid og rødlig pels i trækronerne. Nysgerrige øjne kigger tilbage – en cottontop-tamarin, en af verdens mest sjældne primater.
"Jeg plejede at fælde træer og lagde aldrig mærke til tití'erne," siger Centena og bruger det lokale navn for cottontops. "Jeg ignorerede dem. Jeg vidste ikke, de var truet af udryddelse; jeg vidste kun, at jeg skulle føde min familie. Men nu er vi blevet venner."
Disse bittesmå aber, der vejer knap et pund, er blandt verdens mest truede primater, presset til kanten af medicinske eksperimenter, vildskabende skovrydning og den illegale handel med kæledyr. I dag er de kritisk truede, med færre end 7.500 tilbage i naturen.
De lever kun i de tropiske tørreskove i det nordlige Colombia, et økosystem reduceret til kun 8% af sin oprindelige størrelse, hovedsageligt på grund af kvægavl og skovhugst. Deres overlevelse afhænger af at genetablere dette afskallede landskab.
I bakkerne uden for San Juan Nepomuceno arbejder et hold af tidligere skovhuggere, landmænd, miljøforkæmpere og biologer på at bringe skoven tilbage – og med den, aberne kendt for deres punk-agtige manke.
"Ingen vidste noget om cottontops; de var ikke på nogens dagsorden," siger Rosamira Guillen, der leder Fundación Proyecto Tití, en bevaringsindsats, der i årtier har beskyttet arten og genopbygget dens skovhjem. "Men de findes kun her og er i stor risiko – vi må beskytte dem."
Guillen og Centena bemærker, at cottontops er påfaldende menneskelignende. De lever i tætte familiegrupper, normalt på fem til syv individer, kommunikerer med et komplekst system af kald og forsvarer deres territorium aggressivt. De spiller også en vital rolle i økosystemet ved at sprede frø, bestøve blomster og holde insektpopulationer i skak.
"Tití'er ligner os meget," siger Centena, der er en del af fondens skovgenopretnings- og forskningshold. "De lærer dig ting. De passer på deres unger. Det eneste, der mangler, er, at de ikke taler spansk."
Abernes antal styrtdykkede først i 1960'erne og 70'erne, da titusindvis blev eksporteret til USA til medicinsk forskning. Senere skrumpede deres levesteder til kun 720.000 hektar på grund af rydning til kvægavl og landbrug. Den illegale handel med kæledyr fortsætter med at tage sin tol, hvor krybskytter fanger og sælger de små aber som eksotiske kæledyr.
Franklin Castro, en miljøvagt, har brugt det sidste årti på at forsøge at forhindre, at tití'er bliver fanget til det illegale marked. "Jeg startede dette arbejde for 10 år siden," siger han og deler fotos af reddede dyr. "Mere end 200 har passeret gennem mine hænder. Handlere betaler folk for at fange dem – 60.000, 70.000, nogle gange 100.000 pesos. Vi finder tití'erne skælvende og dehydrerede. Det er et forfærdeligt syn."
Fundación Proyecto Tití startede med en håndfuld biologer og feltassistenter, der overvågede aberne. Efter at have modtaget et tilskud for næsten et årti siden, kunne NGO'en købe en lap forringet jord for at begynde at genetablere den resterende fragmenterede skov.
Marcelo Ortega, der leder fondens trægenopretningsarbejde, siger, at den første jordlod var gold. "Der var intet tilbage," siger han.
Cottontops begynder at komme ind i de nyligt genoprettede områder. Cottontop-tamarinerne begynder at komme ind i den nye skov for at søge føde. Det er fantastisk at se.
I dag administrerer Fundación Proyecto Tití mere end 13 lodder på næsten 1.000 hektar og arbejder med mere end 100 landmænd, som de forsyner med planter for at genoprette strimler af deres jord. Omkring 120.000 træer og buske er blevet plantet indtil videre, med 60.000 mere planlagt til næste år.
Holdet planlægger deres køb af lodder for at sy isolerede pletter af skov sammen igen ved at plante tætte blandinger af indfødte arter for at danne vildtkorridorer. "Vores mål er at genetablere det, der engang eksisterede," siger Ortega.
De ser allerede resultaterne. "Cottontops begynder at komme ind i den nye skov for at søge føde," siger Guillen. "Det er fantastisk at se."
De overvåger abernes populationer ved at montere en lille sender – en "lille rygsæk" – på den dominante han i hver familiegruppe. Den sender et signal til en antenne, som feltforskere bærer, mens de følger dem gennem skoven.
Centena er en af dem. "Jeg er ikke biolog, jeg er ikke akademiker, men jeg har lært så meget," siger han. "Jeg fældede træer i 25 år. Jeg har været her siden 2018, så jeg har cirka 10 år til at gøre op for de fejl, jeg lavede."
Den næste optælling snart frigives, og holdet estimerer, at cottontop-populationen har forblevet stabil – eller vokset – siden sidste optælling i 2012-13, hvor der blev anslået færre end 7.500.
Genopsvinget er også vigtigt for andre væsener – sjældne skildpadder, sorte edderkoppeaber, tukaner og tamanduer kalder alle dette land deres hjem, og for nylig blev en puma fanget på kamera for første gang i årevis. "Når du beskytter skoven for cottontops," siger Guillen, "beskytter du den for alt andet, der lever der."
Ofte stillede spørgsmål
Selvfølgelig. Her er en liste over ofte stillede spørgsmål om at redde de bittesmå punk-agtige aber, skrevet i en naturlig, samtaleagtig tone.
Om aberne
Hvem er disse punk-agtige aber?
De er højst sandsynligt tamariner og øreabe – bittesmå primater fra Central- og Sydamerika. Mange har vild, hvidt ansigtshår, der giver dem et karakteristisk punk-look.
Hvorfor er de så små?
De er blandt de mindste primater i verden, hvor nogle arter, som dværgøreaben, er små nok til at passe i din hånd. Deres lille størrelse hjælper dem med at bevæge sig hurtigt gennem den tætte skovhimmel.
Hvor lever de?
De lever i tropiske regnskove, primært i Amazonasbassinet, men også i kystnære skove i Brasilien og Colombia. Deres levesteder er meget specifikke og fragmenterede.
Uddøens trussel
Hvorfor uddør disse aber?
De vigtigste årsager er tab af levesteder, den illegale handel med kæledyr og nogle gange jagt.
Hvor tæt er de på udryddelse?
Det varierer efter art. Cottontop-tamarinen er kritisk truet, med måske kun 2000-6000 tilbage i naturen. Plet-tamarinen er også i en alvorlig situation, da den konkurrerer om plads med byen Manaus, Brasilien.
Hvad betyder "De ligner os meget"?
Det fremhæver deres komplekse sociale adfærd. De lever i tætsluttede familiegrupper, kommunikerer med sofistikerede vokaliseringer, deler mad og opfostrer deres unger samarbejdende – træk, der føles meget velkendte og gør deres situation mere relaterbar.
Hvordan man kan hjælpe
Hvad gøres for at redde dem?
Bevaringstiltag inkluderer:
Beskyttede reservater: Oprettelse og beskyttelse af sikre skovområder.
Rehabilitering: Pleje af aber reddet fra kæledyrshandelen og forberedelse af dem til udsætning i naturen.
Skovrejsning: Plantning af skovkorridorer for at forbinde fragmenterede levesteder.
Samfundsprogrammer: Samarbejde med lokale mennesker om at udvikle bæredygtige leveveje, der ikke kræver ødelæggelse af skoven.
Kan jeg have en som kæledyr?