"De tvingade oss att kalla honom en martyr": familjer på Irans största kyrkogård sörjer de som dödades under protesterna i januari.

**Sepehr**

Familjemedlemmar samlas för att sörja Sepehr, som var 25 år när han dödades under protesterna i januari.

Sepehr, 25, sköts och dödades under de massiva gatuprotesterna i januari. Hans far blev allmänt känd på grund av en video han spelade in på sin telefon i deras hemstad Kahrizak, nära huvudstaden Teheran. I videon upprepade hans far: "Sepehr-e Baba, var är du?" Det är ett ömt persiskt sätt att tala, ungefär som "min Sepehr, mitt barn." Sepehr blev känd genom det ropet, och samma ord är nu skrivna på hans gravsten: "Sepehr-e Baba, var är du?"

Idag är det en folksamling runt Sepehrs grav. Människor kommer, pratar, står en stund och går sedan. Mamman till en 16-årig pojke som dödades under de rikstäckande kvinnorättsprotesterna 2022 är också där.

Sepehrs far säger att han inte är rädd för att bli arresterad. Han talar med ett mod som verkar komma från en plats där sorg har förvandlats till något annat. Han gestikulerar mot människorna omkring honom och säger att de är fria att filma och ta bilder som de vill.

"Jag väntar på att dessa människor ska falla," säger han. "Tvivla inte på det – de är redan färdiga. Denna regim kommer aldrig att gå tillbaka till hur det var före [tillslaget mot demonstranter i januari]. Jag säger detta till er alla."

**Mohammadreza**

En kvinna vid Behesht-e Zahra ber för dem som dödades under protesterna i januari.

Mohammadreza var 38 år när han dödades i Tehransar, ett område i västra Teheran. Vid hans grav finns hans syster, med långt lockigt hår, och hans åldriga mor, som bär en ljusblå huvudduk. "Mitt barn hade ett hårt liv," säger hon. "Han hade inte ett bra liv."

"Jag förbannade [Ali] Khamenei," säger hans mor. "Jag var mycket glad när de [USA/Israel] dödade honom. Men mitt hjärta värker för dessa våra barn. Jag önskar att de också hade varit här; de hade drömt om att se Khamenei borta. Det finns så mycket längtan i det. Jag saknar min son. Vi måste stå ut."

Vid hans begravning sa folk: 'Han räddade våra liv den natten.' Han var mycket snäll. Han hade så mycket lojalitet och heder.

Mohammadreza syster säger att hans fru nu sover och kramar sin döde makes kudde, medan hans son kommer och kysser sin fars grav och gråter.

"Min bror räddade många människor natten [han dödades]. Han fick in alla i parkeringsgaraget. Vid hans begravning sa folk: 'Han räddade våra liv den natten.' Han var mycket snäll. Han hade så mycket lojalitet och heder.

"Jag vill skriva 'javidnam' [persiska för 'evigt namn', antaget av familjer för att minnas dem som dödats i protester] på min brors gravsten, men vi var rädda för att de [iransk polis] har krossat några av stenarna. Jag väntar på att lite tid ska gå, att saker ska lugna ner sig. Sedan ska jag skriva 'javidnam' på hans sten. Om Gud vill, till nästa Nowruz [iranskt nyår i mars 2027], kommer dessa skitstövlar att vara borta."

**Sara**

Gravstenen för Sara, som attackerades under gatuprotesterna av civilklädda säkerhetsstyrkor med machetes.

På avstånd pekar Mohammadreza syster ut Saras grav. Sara var 45 år när hon dödades under protesterna i januari. En CCTV-video av ögonblicket då hon attackerades på gatan av civilklädda säkerhetsstyrkor som bar machetes blev viral på sociala medier: hennes skräckslagna blick, ensam, tomhänt, under sparkarna från en civilklädd man med ett blad.

Ingen är vid hennes grav idag. Hon har en stor vit gravsten, och framför hennes namn, inom parentes, står ordet "darya" (persiska för "hav"), som familjer använder för att representera evigheten.

I närheten sitter en annan kvinna vid graven till sin egen javidnam. "De dödade min kusin [i protesterna] och den här [pekar på graven] en dag senare. Vi hittade min kusin efter fyra dagar, men vi kunde inte hitta den här. Min kusin dödades med kulor; den här med en kniv.

"Jag önskar..." De hade sett Khamenei dö. Låt de där jävlarna fara till helvetet. De kommer att få vad de förtjänar till slut."

**Mohammad**

[Bild: Stenen som markerar Mohammads grav. Han dödades av medlemmar av den frivilliga Basij-milisen under protesterna i januari]

Mohammad, 28, dödades i Ariya Shahr, i nordvästra Teheran. Idag är hans far och yngre bror vid hans grav. De kommer från en av de fattigare delarna av huvudstaden. Hans bror tvättar gravstenen.

"De hade gripit två flickor och drog iväg med dem," säger hans bror. "Han gick för att rädda dem, och de där jävlarna slog honom istället. Han var boxare. Hans vänner som var med honom berättade vad som hände. Fyra eller fem Basijis [Basij är en frivillig paramilitär gren av Irans islamiska revolutionsgarde] hade omringat två flickor. Min bror och hans vänner slog dem och hjälpte flickorna att fly.

"Men sedan omringade Basijisarna dem på motorcyklar. De slog dem tills en av dem sköt min bror i sidan. Han föll och sa, 'Jag brinner, jag brinner.' Sedan kom en av dem fram och sköt honom i huvudet och hjärtat också. Tre gånger totalt."

**Ali**

[Bild: Ali sköts ihjäl i Moshiriyeh, södra Teheran, under protesterna. Sörjaren vid hans grav säger: 'Min vän är under jorden och jag lever']

Ali dödades av en kula i Moshiriyeh, södra Teheran, och har fortfarande ingen gravsten. Förra gången jag var här såg jag en ung man sitta ensam vid hans grav i skymningen, gråtande, spela en sorglig poplåt på sin telefon.

"De dödade min vän i Moshiriyeh. De arresterade mig också, men av någon anledning släppte de mig, och jag önskar att de inte hade gjort det. Sedan den dagen har mitt liv blivit mörkt. Min vän är under jorden och jag lever."

Idag är Alis hela familj vid hans grav. Hans far är medelålders, smal, med solbränd hud och ett mycket lugnt ansikte. Flera av hans tänder saknas. Han tackar alla som kommer. Pengarna är knappa i Alis familj, och att köpa en gravsten kommer att vara svårt för dem.

Alis far säger: "Min son var fotbollsspelare. Han var 2 meter lång. En målvakt. Vi åkte till Kahrizak och identifierade honom där. Efter att allt hände på torsdagen hade vi inga nyheter om honom förrän vid två eller tre på eftermiddagen på fredagen. Sedan åkte vi för att leta efter honom."

Alis yngre syster står bredvid sin far. Han pekar på henne och säger: "Hans syster led så mycket. Hon var så nära honom." Hans mor bär en lång svart manto (kappa) och har ett milt, vänligt ansikte. Hon talar inte. Hon ger mig bara ett mjukt leende och tackar mig för att jag kom till hennes sons grav.

**Danyal**

[Bild: Danyals far och faster sitter vid hans grav på Behesht-e Zahra]

Danyals far sitter på en stol. Hans mor och faster sitter bredvid graven. Hans far säger: "Dessa människor – den islamiska republikens enheter – har ingen religion, ingen tro, ingen barmhärtighet, inget anständighet. En av dem sa att de borde öppna eld mot de oppositionella människorna med kulsprutor. Deras hjärnor har tvättats så här.

"Den islamiska republiken har gjort något med dem, med regimlojalisterna och supportrarna, så att de tror att alla som säger något emot systemet borde ställas upp mot en vägg och skjutas. De kommer med det tänkesättet och dödar alla. De dödade min son."

Danyals far säger att han har två söner, Danyal och Nima. Nima arbetar med musik. Danyal, säger hans far, var bland de första människorna som sköts och dödades i Fardis, väster om Teheran. "Vi öppnade liksäckarna en efter en och sökte igenom kropparna.

"Vid ett tillfälle förlorade jag hoppet. Jag sa: 'Det räcker, släpp det.'" Här börjar Danyals far gråta. "Efter dagar av sökande hittade vi honom och lade honom i bårhuset."

'Jag borde inte ha önskat mig krig': sex vanliga iranier om hur USA-Israel-konflikten har förändrat dem
Läs mer

Familjen säger att bårhusen var fulla av kroppar, kvinnor och män skrek när de letade efter sina nära och kära, öppnade liksäckar en efter en. Danyals faster sa: "Min andra bror berättade för mig att det fanns en flicka vars liksäck hade lämnats öppen, och hon var naken. Jag sa, 'Gud förbanna dig. Ni dödade så många människor över några hårstrån, och nu har ni lämnat henne här så här?'"

Danyals far sa att de iranska säkerhetsstyrkorna pressade honom att förklara sin son som martyr. "De sa att vi var tvungna att skriva 'martyr för en terroristattack.' Jag sa till mig själv, på grund av detta andra barn [hans andra son, Nima], måste vi gå med på vad de än sa. Senare, när saker lugnar ner sig, kommer vi att ändra det."