**Μετάφραση:**
**Sepehr**
Μέλη της οικογένειας συγκεντρώνονται για να θρηνήσουν τον Sepehr, ο οποίος ήταν 25 ετών όταν σκοτώθηκε στις διαδηλώσεις του Ιανουαρίου.
Ο Sepehr, 25 ετών, πυροβολήθηκε και σκοτώθηκε κατά τη διάρκεια των μαζικών διαδηλώσεων του Ιανουαρίου. Ο πατέρας του έγινε ευρέως γνωστός λόγω ενός βίντεο που τράβηξε στο κινητό του τηλέφωνο στην ιδιαίτερη πατρίδα τους, το Kahrizak, κοντά στην πρωτεύουσα, Τεχεράνη. Στο βίντεο, ο πατέρας του επαναλάμβανε: "Sepehr-e Baba, πού είσαι;" Είναι ένας τρυφερός περσικός τρόπος ομιλίας, κάτι σαν "Sepehr μου, παιδί μου." Ο Sepehr έγινε γνωστός από αυτή την κραυγή, και τα ίδια λόγια είναι τώρα γραμμένα στην ταφόπλακά του: "Sepehr-e Baba, πού είσαι;"
Σήμερα, υπάρχει ένα πλήθος γύρω από τον τάφο του Sepehr. Οι άνθρωποι έρχονται, μιλούν, στέκονται για λίγο και μετά φεύγουν. Η μητέρα ενός 16χρονου αγοριού που σκοτώθηκε κατά τη διάρκεια των πανεθνικών διαδηλώσεων για τα δικαιώματα των γυναικών το 2022 είναι επίσης εκεί.
Ο πατέρας του Sepehr λέει ότι δεν φοβάται μήπως συλληφθεί. Μιλά με ένα θάρρος που φαίνεται να προέρχεται από ένα μέρος όπου η θλίψη έχει μετατραπεί σε κάτι άλλο. Κάνει νόημα στους ανθρώπους γύρω του και τους λέει ότι είναι ελεύθεροι να τραβούν βίντεο και φωτογραφίες όπως θέλουν.
"Περιμένω αυτούς τους ανθρώπους να πέσουν", λέει. "Μην το αμφιβάλλετε – έχουν ήδη τελειώσει. Αυτό το καθεστώς δεν θα επιστρέψει ποτέ σε αυτό που ήταν πριν [από την καταστολή των διαδηλωτών τον Ιανουάριο]. Το λέω σε όλους εσάς."
**Mohammadreza**
Μια γυναίκα στο Behesht-e Zahra προσεύχεται για εκείνους που σκοτώθηκαν στις διαδηλώσεις του Ιανουαρίου.
Ο Mohammadreza ήταν 38 ετών όταν σκοτώθηκε στο Tehransar, μια περιοχή στη δυτική Τεχεράνη. Στον τάφο του βρίσκονται η αδερφή του, με μακριά σγουρά μαλλιά, και η ηλικιωμένη μητέρα του, η οποία φορά ένα ανοιχτό μπλε μαντίλι. "Το παιδί μου είχε μια δύσκολη ζωή", λέει. "Δεν είχε μια καλή ζωή."
"Καταράστηκα τον [Ali] Khamenei", λέει η μητέρα του. "Ήμουν πολύ χαρούμενη όταν τον σκότωσαν [οι ΗΠΑ/Ισραήλ]. Αλλά η καρδιά μου πονά για αυτά τα παιδιά μας. Μακάρι να ήταν κι αυτά εδώ· είχαν ονειρευτεί να δουν τον Khamenei να φεύγει. Υπάρχει τόση λαχτάρα σε αυτό. Μου λείπει ο γιος μου. Πρέπει να αντέξουμε."
Στην κηδεία του, οι άνθρωποι είπαν: 'Έσωσε τις ζωές μας εκείνη τη νύχτα.' Ήταν πολύ ευγενικός. Είχε τόση αφοσίωση και τιμή.
Η αδερφή του Mohammadreza λέει ότι η γυναίκα του τώρα κοιμάται αγκαλιάζοντας το μαξιλάρι του νεκρού συζύγου της, ενώ ο γιος του έρχεται και φιλά τον τάφο του πατέρα του και κλαίει.
"Ο αδερφός μου έσωσε πολλούς ανθρώπους τη νύχτα [που σκοτώθηκε]. Έφερε όλους μέσα στο πάρκινγκ. Στην κηδεία του, οι άνθρωποι είπαν: 'Έσωσε τις ζωές μας εκείνη τη νύχτα.' Ήταν πολύ ευγενικός. Είχε τόση αφοσίωση και τιμή.
"Θέλω να γράψω 'javidnam' [περσικά για 'αιώνιο όνομα', που υιοθετήθηκε από οικογένειες για να θυμούνται εκείνους που σκοτώθηκαν σε διαδηλώσεις] στην ταφόπλακα του αδερφού μου, αλλά φοβηθήκαμε επειδή [η ιρανική αστυνομία] έχει σπάσει μερικές πέτρες. Περιμένω να περάσει λίγος καιρός, να ηρεμήσουν τα πράγματα. Τότε θα γράψω 'javidnam' στην πέτρα του. Θεού θέλοντος, μέχρι το επόμενο Nowruz [ιρανική πρωτοχρονιά τον Μάρτιο του 2027], αυτά τα σκατά θα έχουν φύγει."
**Sara**
Η ταφόπλακα για τη Sara, η οποία δέχθηκε επίθεση κατά τη διάρκεια των διαδηλώσεων από άνδρες των δυνάμεων ασφαλείας με ματσέτες.
Από απόσταση, η αδερφή του Mohammadreza δείχνει τον τάφο της Sara. Η Sara ήταν 45 ετών όταν σκοτώθηκε κατά τη διάρκεια των διαδηλώσεων του Ιανουαρίου. Ένα βίντεο από κάμερα ασφαλείας της στιγμής που δέχθηκε επίθεση στο δρόμο από άνδρες των δυνάμεων ασφαλείας με ματσέτες έγινε viral στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης: το τρομαγμένο βλέμμα της, μόνη, με άδεια χέρια, κάτω από τις κλωτσιές ενός άνδρα με λεπίδα.
Κανείς δεν είναι στον τάφο της σήμερα. Έχει μια μεγάλη λευκή ταφόπλακα, και μπροστά από το όνομά της, σε παρένθεση, υπάρχει η λέξη "darya" (περσικά για "θάλασσα"), την οποία οι οικογένειες χρησιμοποιούν για να αντιπροσωπεύσουν την αιωνιότητα.
Κοντά, μια άλλη γυναίκα κάθεται στον τάφο του δικού της javidnam. "Σκότωσαν τον ξάδερφό μου [στις διαδηλώσεις] και αυτόν [δείχνοντας τον τάφο] μια μέρα αργότερα. Βρήκαμε τον ξάδερφό μου μετά από τέσσερις μέρες, αλλά δεν μπορούσαμε να βρούμε αυτόν. Ο ξάδερφός μου σκοτώθηκε με σφαίρες· αυτός με μαχαίρι.
"Μακάρι... να είχαν δει τον Khamenei να πεθαίνει. Ας πάνε αυτά τα κάθαρματα στην κόλαση. Θα πάρουν αυτό που τους αξίζει στο τέλος."
**Mohammad**
[Εικόνα: Η πέτρα που σημαδεύει τον τάφο του Mohammad. Σκοτώθηκε από μέλη της εθελοντικής παραστρατιωτικής δύναμης Basij κατά τη διάρκεια των διαδηλώσεων του Ιανουαρίου]
Ο Mohammad, 28 ετών, σκοτώθηκε στην Ariya Shahr, στα βορειοδυτικά της Τεχεράνης. Σήμερα, ο πατέρας του και ο μικρότερος αδερφός του βρίσκονται στον τάφο του. Έρχονται από μια από τις φτωχότερες περιοχές της πρωτεύουσας. Ο αδερφός του πλένει την ταφόπλακα.
"Είχαν αρπάξει δύο κορίτσια και τα έσερναν", λέει ο αδερφός του. "Πήγε να τα σώσει, και αυτά τα κάθαρματα τον χτύπησαν αντ' αυτού. Ήταν πυγμάχος. Οι φίλοι του που ήταν μαζί του μας είπαν τι συνέβη. Τέσσερις ή πέντε Basijis [η Basij είναι μια εθελοντική παραστρατιωτική δύναμη του Σώματος των Φρουρών της Ισλαμικής Επανάστασης του Ιράν] είχαν περικυκλώσει δύο κορίτσια. Ο αδερφός μου και οι φίλοι του τους χτύπησαν και βοήθησαν τα κορίτσια να ξεφύγουν.
"Αλλά τότε οι Basijis τους περικύκλωσαν με μηχανάκια. Τους χτυπούσαν μέχρι που ένας από αυτούς πυροβόλησε τον αδερφό μου στο πλευρό. Έπεσε και είπε, 'Καίγομαι, καίγομαι.' Τότε ένας από αυτούς ήρθε και τον πυροβόλησε επίσης στο κεφάλι και στην καρδιά. Τρεις φορές συνολικά."
**Ali**
[Εικόνα: Ο Ali πυροβολήθηκε νεκρός στη Moshiriyeh, νότια Τεχεράνη, κατά τη διάρκεια των διαδηλώσεων. Ο θρηνητής δίπλα στον τάφο του λέει: 'Ο φίλος μου είναι κάτω από το έδαφος και εγώ είμαι ζωντανός']
Ο Ali σκοτώθηκε από μια σφαίρα στη Moshiriyeh, νότια Τεχεράνη, και ακόμα δεν έχει ταφόπλακα. Την τελευταία φορά που ήμουν εδώ, είδα έναν νεαρό άνδρα να κάθεται μόνος στον τάφο του στο σούρουπο, να κλαίει, παίζοντας ένα λυπητερό ποπ τραγούδι στο κινητό του.
"Σκότωσαν τον φίλο μου στη Moshiriyeh. Συνέλαβαν και εμένα, αλλά για κάποιο λόγο με άφησαν ελεύθερο, και μακάρι να μην το είχαν κάνει. Από εκείνη τη μέρα, η ζωή μου έχει σκοτεινιάσει. Ο φίλος μου είναι κάτω από το έδαφος και εγώ είμαι ζωντανός."
Σήμερα, όλη η οικογένεια του Ali είναι στον τάφο του. Ο πατέρας του είναι μεσήλικας, αδύνατος, με ηλιοκαμένο δέρμα και πολύ ήρεμο πρόσωπο. Αρκετά από τα δόντια του λείπουν. Ευχαριστεί όλους όσους έρχονται. Τα χρήματα είναι λίγα στην οικογένεια του Ali, και η αγορά μιας ταφόπλακας θα είναι δύσκολη γι' αυτούς.
Ο πατέρας του Ali λέει: "Ο γιος μου ήταν ποδοσφαιριστής. Ήταν 2 μέτρα ύψος. Τερματοφύλακας. Πήγαμε στο Kahrizak και τον αναγνωρίσαμε εκεί. Αφού συνέβησαν όλα την Πέμπτη, δεν είχαμε νέα του μέχρι τις δύο ή τρεις το απόγευμα της Παρασκευής. Τότε πήγαμε να τον ψάξουμε."
Η μικρότερη αδερφή του Ali στέκεται δίπλα στον πατέρα της. Δείχνει προς το μέρος της και λέει: "Η αδερφή του υπέφερε τόσο πολύ. Ήταν τόσο κοντά του." Η μητέρα του φορά ένα μακρύ μαύρο manto (παλτό) και έχει ένα απαλό, ευγενικό πρόσωπο. Δεν μιλά. Απλώς μου χαμογελά απαλά και με ευχαριστεί που ήρθα στον τάφο του γιου της.
**Danyal**
[Εικόνα: Ο πατέρας και η θεία του Danyal κάθονται δίπλα στον τάφο του στο Behesht-e Zahra]
Ο πατέρας του Danyal κάθεται σε μια καρέκλα. Η μητέρα του και η θεία του κάθονται δίπλα στον τάφο. Ο πατέρας του λέει: "Αυτοί οι άνθρωποι – οι μονάδες της Ισλαμικής Δημοκρατίας – δεν έχουν θρησκεία, δεν έχουν πίστη, δεν έχουν έλεος, δεν έχουν ευπρέπεια. Ένας από αυτούς έλεγε ότι πρέπει να ανοίξουν πυρ εναντίον των αντιπάλων με πολυβόλα. Το μυαλό τους έχει πλυθεί έτσι.
"Η Ισλαμική Δημοκρατία έχει κάνει κάτι σε αυτούς, στους πιστούς και υποστηρικτές του καθεστώτος, ώστε να πιστεύουν ότι οποιοσδήποτε λέει οτιδήποτε ενάντια στο σύστημα πρέπει να στηθεί στον τοίχο και να εκτελεστεί. Έρχονται με αυτόν τον τρόπο σκέψης και σκοτώνουν τους πάντες. Σκότωσαν τον γιο μου."
Ο πατέρας του Danyal λέει ότι έχει δύο γιους, τον Danyal και τον Nima. Ο Nima εργάζεται στη μουσική. Ο Danyal, λέει ο πατέρας του, ήταν από τους πρώτους ανθρώπους που πυροβολήθηκαν και σκοτώθηκαν στο Fardis, δυτικά της Τεχεράνης. "Ανοίξαμε τους σάκους πτωμάτων έναν έναν, ψάχνοντας μέσα στα σώματα.
"Σε ένα σημείο έχασα την ελπίδα. Είπα: 'Φτάνει, άστο.'" Εδώ, ο πατέρας του Danyal αρχίζει να κλαίει. "Μετά από μέρες αναζήτησης, τον βρήκαμε και τον βάλαμε στο νεκροτομείο."
'Δεν έπρεπε να είχα ευχηθεί για πόλεμο': έξι απλοί Ιρανοί για το πώς η σύγκρουση ΗΠΑ-Ισραήλ τους έχει αλλάξει
Διαβάστε περισσότερα
Η οικογένεια λέει ότι τα νεκροτομεία ήταν γεμάτα πτώματα, γυναίκες και άνδρες ούρλιαζαν καθώς έψαχναν για τα αγαπημένα τους πρόσωπα, ξεφουσκώνοντας σάκους πτωμάτων έναν έναν. Η θεία του Danyal είπε: "Ο άλλος αδερφός μου μου είπε ότι υπήρχε ένα κορίτσι του οποίου ο σάκος πτώματος είχε μείνει ανοιχτός, και ήταν γυμνή. Είπα, 'Να σε καταραστεί ο Θεός. Σκοτώσατε τόσους ανθρώπους για μερικές τρίχες, και τώρα την αφήσατε εδώ έτσι;'"
Ο πατέρας του Danyal είπε ότι οι ιρανικές δυνάμεις ασφαλείας τον πίεσαν να δηλώσει τον γιο του μάρτυρα. "Είπαν ότι έπρεπε να γράψουμε 'μάρτυρας τρομοκρατικής επίθεσης.' Είπα στον εαυτό μου, εξαιτίας αυτού του άλλου παιδιού [του άλλου γιου του, Nima], πρέπει να συμβιβαστούμε με ό,τι είπαν. Αργότερα, όταν ηρεμήσουν τα πράγματα, θα το αλλάξουμε."
