Do recrutamento do ISIS a influenciadora: 'As pessoas me veem como a garota má que fugiu.'

Do recrutamento do ISIS a influenciadora: 'As pessoas me veem como a garota má que fugiu.'

Se você encontrasse Tareena Shakil hoje, jamais imaginaria que a pessoa diante de você cumprira pena por crimes de terrorismo e detém a dúbia distinção de ser a primeira mulher britânica condenada por aderir ao Estado Islâmico. Agora com 36 anos, Shakil é glamorosa, com maquiagem carregada e cabelos longos e desalinhados. Quando nos encontramos em um hotel luxuoso em Birmingham, ela veste um vestido bem ajustado, com a cintura marcada por um cinto largo de couro, e carrega uma bolsa Louis Vuitton. É extrovertida e calorosa, com uma postura desarmantemente aberta. Em suma, ela não é o que vem à mente quando se ouvem as palavras "condenação por terrorismo."

O que Shakil realmente parece é uma influenciadora digital — o que é apropriado, pois é isso que ela está tentando se tornar. Ela ganhou mais tração no TikTok, onde seu perfil tem cerca de 50 mil seguidores. Ela dá conselhos sobre relacionamentos, frequentemente sentada em seu carro e falando diretamente para a câmera. Seu conteúdo mistura humor ("Homens muçulmanos que vão à academia em jejum — irmão, o mundo precisa de mais pessoas como você") com conselhos sobre namoro ("Homens são caçadores natos... eles adoram a perseguição" em um vídeo; "Quando eles te bloqueiam, é uma punição porque sabem que vai te machucar" em outro). Intercalados estão vídeos que sugerem algo mais sombrio ("Se seu parceiro bate em você, você deve ir embora, não importa o quanto ele chore ou prometa nunca mais fazer isso"). Ela nunca faz referência direta ao seu próprio passado complicado, mas me diz: "Há um elemento da minha própria experiência na maioria dos vídeos que faço."

Ela admite que essa guinada para a criação de conteúdo é uma mudança surpreendente para alguém que ganhou notoriedade pela primeira vez após fugir para a Síria em 2014 com seu filho de um ano. Shakil foi uma das cerca de 900 pessoas do Reino Unido — incluindo aproximadamente 150 mulheres — que fizeram essa jornada durante os cinco anos em que o Estado Islâmico controlou território na Síria e no Iraque. Por anos, essas mulheres, frequentemente chamadas de "noivas jihadistas", foram figurinhas na imprensa, objetos de uma fascinação às vezes prurienta. Os tabloides apelidaram Shakil de "a jihadista do Towie" depois que seus pais a descreveram como uma garota normal que amava o reality show **The Only Way Is Essex**. Ela rapidamente percebeu que cometera um erro terrível e fugiu da Síria após menos de três meses lá. Esses meses definiram o rumo de sua vida.

Pessoas que viajaram para a Síria da Europa são frequentemente condenadas como irredimivelmente más, com qualquer tentativa de entender suas motivações vista como justificativa. Mas a história de Shakil levanta questões mais complexas: O que faz um grupo como o EI parecer uma fuga? E como é tentar viver uma vida comum após experiências iniciais tão tumultuadas e infames? Na última década, ela tem tentado fazer exatamente isso: prisão, desradicalização, reconstruir o contato com seu filho e agora, improvável, reinventar-se online. "As pessoas não esperam que eu tenha a vida que tenho agora", ela diz. "Mas acredito em segundas chances. Quando você quase morre tantas vezes quanto eu, você ganha uma sede pela vida."

Quando Shakil era uma menina crescendo na cidade de Burton upon Trent, em Staffordshire, ela frequentemente sonhava em ser resgatada por um príncipe. Sua própria vida era caótica. Seu pai estava entrando e saindo da prisão (ele tem mais de 25 condenações, incluindo por crimes de drogas e agressão), e, ela diz cuidadosamente, ela foi "criada em meio a relacionamentos violentos". Shakil é próxima de sua família e diz que seus pais "fizeram o melhor possível para nos criar do jeito certo", mas era um ambiente instável. "É provavelmente daí que vem minha falta de percepção do perigo", ela me conta. "Não tenho consideração por isso; não sei o que é medo." Quando criança, ela frequentemente visitava seu pai na prisão e prometeu que seu próprio futuro parecia definido. Ela era monitora na escola e foi estudar psicologia na universidade. Mas aos 20 anos, ela conheceu um homem e mergulhou de cabeça no relacionamento. Eles se casaram em um ano, e Shakil abandonou a universidade. "Eu queria encontrar meu 'felizes para sempre'", ela diz. "Eu tinha depositado muita esperança na ideia de que a pessoa com quem me casasse me salvaria." Não foi assim que aconteceu. O relacionamento foi turbulento, e Shakil, antes extrovertida e sociável, ficou isolada, se vendo com "literalmente zero amigos". Em certo momento, ela não tinha permissão para ter um telefone. Ela até se distanciou dos pais, com medo de deixá-los saber o que estava acontecendo.

Shakil é mestiça — seu pai é paquistanês e sua mãe é britânica branca — e sua criação não era particularmente religiosa. Seu marido pediu que ela cobrisse a cabeça após o casamento, o que ela fez com prazer. Mas alguns anos depois, quando engravidou, ela se voltou para a religião. A oração fornecia esperança, conforto e uma sensação de estar ancorada a algo enquanto sua vida ficava mais difícil. Enquanto o casal se separava e voltava, Shakil passou tempo com os pais e, em uma fase, em um abrigo para sem-teto. Foi um período difícil. "Eu só pensava: 'Onde está minha paz? Para onde eu vou?'"

Em julho de 2014, o marido de Shakil deixou o país por um mês enquanto ela ficava no Reino Unido. Perdida e isolada, ela reativou sua conta do Facebook em sua ausência. Logo, ela estava conversando com um jovem que lutava na Síria. Um mês antes, Abu Bakr al-Baghdadi havia declarado um Estado Islâmico na Síria e no Iraque e convocado todos os muçulmanos a viajarem para se juntar ao chamado califado. Havia um esforço deliberado para recrutar pessoas para viajar para o território do EI. O homem disse a ela que era seu dever viver sob a lei sharia e que ela iria para o inferno se morresse na Inglaterra. Ele a remeteu a hadiths, as palavras e ações atribuídas ao profeta Maomé, que são muito debatidas e sujeitas a interpretação. Não tendo muita experiência religiosa, Shakil aceitou as interpretações do homem pelo valor de face. Ele a encorajou a ir para a Síria e a conectou a outros que já estavam lá, incluindo mulheres que disseram ter escapado da violência doméstica. "Era constantemente vendido como um 'felizes para sempre'", diz Shakil. Ela gostava da ideia de viver uma vida simples e espiritual em um lugar onde todos compartilhavam sua fé. Uma escotilha de escape estava se abrindo.

"Eu odiava minha vida pessoal. O Estado Islâmico ofereceu uma segunda chance, segurança, um senso de pertencimento." Quando Shakil perguntou a essas pessoas sobre a violência relatada do EI, eles a descartaram como mais uma evidência de que a mídia ocidental odeia o Islã. "Para mim, não era sobre terrorismo, violência, nada disso", ela diz. "Era sobre migrar pelo Islã e escapar da vida que eu tinha na Inglaterra. Isso não significa que eu odeie a Inglaterra ou qualquer coisa relacionada ao governo. Era minha vida pessoal que eu tinha passado a odiar. Eu nunca tive meu lugar seguro. Eles ofereceram uma segunda chance, ofereceram segurança, ofereceram um senso de pertencimento."

Além disso, ela queria punir seu marido, que havia ameaçado deixá-la. "Eu pensei: 'OK, não tenho nada a perder. Você vai para outra vida e eu também vou para outra vida'", ela me conta, seu tom desafiador quase 12 anos depois. Em setembro de 2014, apenas cinco semanas após sua primeira interação com o recrutador, ela reservou passagens para a Turquia para si mesma e seu filho para o mês seguinte. É difícil conciliar a gravidade da decisão de levar uma criança a uma zona de guerra com a imaturidade de, em suas palavras, "querer dar uma lição no meu ex". Ela entende como soa. "Eu entendo, não faz sentido agora", ela diz. "Mas na época, eu estava muito vulnerável, muito fraca, claramente sendo muito egoísta."

Após pousar na Turquia, Shakil mandou uma mensagem para seus pais dizendo que... ela não voltaria para casa. Sua família achou que era uma piada, só percebendo que ela estava falando sério alguns dias depois, quando foram buscá-la no aeroporto e ela nunca chegou. Naquela altura, Shakil e seu filho já estavam na Síria. No primeiro dia, ela viu a enorme bandeira preta do ISIS hasteada. Parecia acordar de um transe e perceber: isso é real. Alguns dias depois, seu irmão lhe enviou uma foto da capa do The Sun, com sua foto e a manchete "The only way is ISIS". "Lembro de pensar: 'O que eu fiz é realmente notícia de capa? É tão sério assim?' Isso me chocou. Percebi que estava com muitos problemas."

Mulheres solteiras não podiam viver sozinhas no território controlado pelo ISIS, então Shakil e seu filho foram colocados em uma casa com cerca de 60 outras mulheres e seus filhos. Quase imediatamente, houve pressão para que ela se casasse — o principal papel das mulheres ali era produzir uma nova geração de combatentes. Como ela chegou sem marido, era considerada solteira. A comunicação com o mundo exterior era limitada. Quase não havia eletricidade, e fazia muito frio. A vida era claustrofóbica, confinada à casa e vigiada de perto, fazendo "absolutamente nada" o dia todo enquanto tentava não deixar ninguém vê-la chateada e despertar suspeitas. Shakil percebeu que cometera um erro terrível, mas não sabia como consertá-lo.

Logo, ela e seu filho foram levados para outra casa para mulheres solteiras, desta vez em Raqqa, a capital do Estado Islâmico e uma zona de guerra. Ainda confinada principalmente dentro de casa, Shakil viu pouco da crueldade do ISIS, mas era difícil evitar o som dos ataques aéreos. "A morte era muito real", ela diz. "Eu sabia que se tivesse levado meu filho à morte, nunca me perdoaria por isso, nunca." É isso com que ela ainda mais luta. Seus olhos se enchem de lágrimas, e ela luta para dizer as palavras. "Você não pensa que sua mãe vai te levar a um lugar perigoso, porque não é isso que os pais fazem. As crianças confiam em seus pais para tomar as decisões certas. Mas eu não fiz. Tudo que eu sempre quis, desde que ele nasceu, era mantê-lo seguro da violência e da atividade criminosa que eu tinha visto. Então, como, tentando mantê-lo seguro, eu o levei tão perto da morte?" Ela resolveu tirá-lo dali.

A mesma impulsividade que a levou à Síria a ajudou a escapar em janeiro de 2015, menos de três meses após a chegada. Primeiro, ela fugiu da casa para mulheres solteiras após esbarrar em uma mulher que conhecera no caminho para a Síria e que também tinha dúvidas. Essa mulher era casada e deixou Shakil e seu filho ficarem em sua casa por alguns dias. Mulheres e crianças desacompanhadas não tinham permissão para viajar pelo território do ISIS sem autorização por escrito, mas Shakil conseguiu convencer a entrar em um ônibus que ia para uma vila perto da fronteira turca. Quando desceu, subornou um taxista com todo o dinheiro que lhe restava — US$ 100 — para levá-los mais perto. Quando a fronteira apareceu à vista, ela pediu para ele parar, jogou o dinheiro no banco de trás, pegou seu filho e correu. Um pequeno grupo de combatentes do ISIS com armas penduradas nos ombros estava por perto, mas não a viu. A fronteira era marcada por arame farpado e cercada por lama espessa após dias de chuva. Ela não conseguia atravessá-la e gritou por ajuda a alguns soldados turcos próximos, acenando com seu passaporte britânico. Eles levantaram seu filho primeiro, depois a ajudaram. Eles estavam seguros.

Shakil e seu filho foram levados a um centro de detenção na Turquia, onde ficaram por seis semanas antes de voar de volta ao Reino Unido. A polícia embarcou no avião assim que ele pousou, prendendo Shakil sob suspeita de crimes de terrorismo e levando seu filho para cuidados. Shakil, que pensou que ele seria enviado para parentes, ficou desesperada. Em sua primeira entrevista, ela mentiu para a polícia, dizendo que havia sido forçada a entrar na Síria. Ela foi levada à Síria por um homem que conheceu na Turquia. "Pensei que se dissesse a verdade, eles nunca me devolveriam meu filho", ela me conta. "Eu entrei em pânico." Isso mais tarde seria usado contra ela no tribunal.

Ela foi liberada sob fiança para a casa dos pais e ocasionalmente via seu filho. "Isso foi de longe a pior coisa que já passei", ela diz. "Eu não queria estar viva, para ser honesta." Seu pai e irmão se revezavam sentados ao lado de sua cama durante a noite, caso ela se machucasse. Após cinco meses, ela foi acusada de dois crimes: aderir ao EI e incentivar atos de terror — relacionados a mensagens de texto e postagens em mídias sociais enviadas enquanto ela estava lá. "Posso sair, mas não quero. Quero morrer aqui como mártir", ela disse em uma mensagem para seu pai; em outras, ela incentivou sua família a visitá-la.

Shakil foi acusada e levada à custódia. Ela se declarou inocente, alegando que nunca aderiu ao EI ou quis participar de atos terroristas. No julgamento, os jurados viram fotografias e mensagens de seu telefone — incluindo uma imagem de seu filho segurando um AK-47. Shakil disse que estava apenas seguindo o que os outros estavam fazendo e que estava sob intenso escrutínio na Síria porque seu caso era de alto perfil (em parte porque membros de sua própria família estavam vendendo histórias para os tabloides). Shakil mantém isso até hoje. Mas o juiz não aceitou seu relato, dizendo-lhe: "Você contou mentira atrás de mentira para a polícia e no tribunal. O mais alarmante é o fato de que você levou seu filho e como ele foi usado. As fotografias mais abomináveis foram aquelas tiradas de seu filho usando uma balaclava com o logotipo do EI e especificamente a fotografia de seu filho, ainda uma criança, em pé ao lado de um AK-47 sob um título que, traduzido do árabe, significa 'Pai da jihad britânica'. Você estava bem ciente de que o futuro ao qual submeteu seu filho provavelmente seria doutrinação e, posteriormente, vida como combatente terrorista." Shakil foi considerada culpada de ambas as acusações e condenada a seis anos de prisão.

Há relutância em ver as pessoas que foram para a Síria como vítimas de aliciamento — é sempre: 'Você é uma pessoa má, você é má'.

Logo após ser sentenciada, Shakil escreveu em um pedaço de papel: "Este é o começo do para sempre." Marcou uma decisão de usar seu tempo encarcerada para dar sentido às decisões que a levaram até ali. Shakil participou de todos os serviços de reabilitação disponíveis: terapia, cursos sobre violência doméstica, desradicalização. A fé a ajudou a sobreviver aos piores momentos de sua vida, e ela acreditava, como ainda acredita, que só conseguiu escapar da Síria devido à misericórdia de Deus. Ela passou longas horas lendo e conversando com o imã da prisão, que a ajudou a ver como a brutalidade do EI era contrária aos ensinamentos islâmicos sobre misericórdia e a entender as distorções que os recrutadores haviam feito. Foi um processo lento e emocional, redefin