Un viernes soleado de agosto en Newport, Gales, Rachel Williams lleg贸 al sal贸n de peluquer铆a donde trabajaba. Mientras reorganizaba las citas de las clientas, not贸 algo que bloqueaba la luz solar en la puerta o ventana. Reconoci贸 inmediatamente la imponente figura de 2 metros de su exmarido, Darren, e instintivamente corri贸 hacia 茅l cuando este sac贸 una escopeta recortada de su bolsa deportiva negra.
Rachel forceje贸 con 茅l por el control del arma y termin贸 en el suelo junto a Connie, una mujer nonagenaria que le urg铆a: "Vamos, sal de aqu铆, sal de aqu铆". (Rachel comentar铆a despu茅s: "Ella vivi贸 la guerra, as铆 que estaba hecha de acero"). Rachel intent贸 protegerse colocando una mesa frente a ella, pero Darren la apart贸 de una patada. En cambio, se enroll贸 en posici贸n fetal, llevando las rodillas bajo la barbilla. "Se par贸 a metro veinte, me dijo que me amaba y apret贸 el gatillo", record贸. "Mi pierna izquierda recibi贸 el primer disparo, y recuerdo que no fue dolor, fue una fuerza".
El olor a p贸lvora llen贸 el aire mientras Rachel miraba el gran agujero en sus jeans. "Recuerdo mirar y pensar: 'Dios m铆o, me ha disparado'. Luego sent铆 una explosi贸n a mi derecha que claramente err贸 mi cabeza". Con lo que describi贸 como "fuerza sobrenatural", agarr贸 el arma y se aferr贸 mientras 茅l pateaba su cabeza y golpeaba su espalda. "Mi oreja izquierda tuvo que ser cortada siete veces para reparar una enorme oreja en coliflor. Un moret贸n de un ojo negro se extendi贸 por mi cuello hasta el hombro y la clav铆cula. Me golpe贸 y luego se fue".
Las horas siguientes fueron un borr贸n de morfina. Un veterinario local lleg贸 para ayudar, seguido de una ambulancia y la polic铆a. Rachel fue llevada al hospital para tratar su espinilla y rodilla destrozadas, con agentes armados custodi谩ndola. Para las 7 p.m., supo que Darren hab铆a sido encontrado muerto en un bosque cercano; se hab铆a quitado la vida. "El alivio", dijo. "Ni siquiera estaba pensando en mi pierna".
Rachel conoci贸 a Darren en marzo de 1993 mediante una vecina. Ella era una madre soltera de 21 a帽os con su hijo Josh de dos a帽os. Darren era ingenioso y la hac铆a re铆r. Lo que comenz贸 con un caf茅 r谩pidamente se volvi贸 serio, y mirando atr谩s, se da cuenta de que la "bombarde贸 con amor".
"Trabajando en el sector y viendo las ocho etapas del abuso dom茅stico o la l铆nea de tiempo del homicidio, puedes ver c贸mo los perpetradores escalan r谩pidamente despu茅s de mudarse juntos", dice Rachel, quien fund贸 SUTDA (Resistir al Abuso Dom茅stico) en enero de 2021, una d茅cada despu茅s del ataque. "Darren viv铆a conmigo en 12 meses, y poco despu茅s, estaba embarazada de Jack. Todo se trata de poder y control, llevar a la v铆ctima donde quieren".
Explica: "Cada d铆a, desde que te despiertas, est谩s pensando estrat茅gicamente: '驴C贸mo voy a apaciguar a mi perpetrador hoy?'".
La fase de luna de miel dur贸 poco antes de que comenzara el abuso de Darren. Dec铆a: "Hoy voy a ser Daniel, el lado bueno de m铆", recuerda Rachel, compar谩ndolo con Jekyll y Hyde. R谩pidamente comenz贸 a menospreciarla, sacando su pasado como madre soltera con comentarios como: "Te encontr茅 en la miseria". Despu茅s del nacimiento de Jack, le compr贸 un auto para los mandados, y le pareci贸 extra帽o cuando explic贸: "No quiero que los tipos te miren cuando andas con el cochecito".
La primera vez que temi贸 por su vida fue durante una discusi贸n cuando estaba embarazada de siete meses. Darren, que era "enorme" y "pesaba unos 115 kilos", se volvi贸 f铆sicamente violento. No recuerda qu茅 desat贸 su ira, pero le lanz贸 una manzana y la sigui贸 escaleras arriba donde se escondi贸 junto al armario. "Me levant贸 del suelo por la garganta y dijo que solo solt贸 porque mis labios se volvieron azules". "Era una bandera roja", dice Rachel.
"La gente podr铆a preguntarse: '驴Por qu茅 no se fue entonces?'", explica. "Pero cuando lidias con una de las personas m谩s manipuladoras que jam谩s conocer谩s鈥攁lguien que cae al suelo llorando como un beb茅, suplicando perd贸n, y conoces todas sus luchas鈥攃rees que puedes arreglarlos y resolver las cosas. Ya era madre soltera, y no quer铆a ser madre soltera de dos hijos con padres diferentes", a帽ade, sinti茅ndose obligada a hacer que la relaci贸n funcionara.
Durante los siguientes 18 a帽os, Rachel se centr贸 en sobrevivir al ciclo de abuso. "Cada d铆a, desde que te despiertas, est谩s pensando estrat茅gicamente: '驴C贸mo voy a mantener a mi abusador tranquilo hoy?' Todo se trata de mantener un hogar pac铆fico y evitar cualquier motivo de arrebato. Caminas constantes sobre c谩scaras de huevo, siempre evaluando la situaci贸n".
Rachel pod铆a sentir la tensi贸n acumul谩ndose antes de un ataque, que iba desde escupirle en la cara hasta estrangularla, golpear la parte posterior de su cabeza o estrellarla contra la pared. Uno de sus actos favoritos era presionar sus grandes manos contra su rostro y apretar. Hizo algunas llamadas silenciosas al 999, presionando 55 para alertar a la polic铆a sin hablar, pero cuando llegaban, Darren se paraba detr谩s de ella mientras preguntaban si todo estaba bien. Esto era seguido por aproximadamente una semana de remordimiento, con ramos de flores, chocolates y disculpas鈥攖odo parte de sus juegos mentales. Rachel y Darren se casaron el 29 de diciembre de 2005.
Darren, que trabajaba como portero, usaba esteroides y una mezcla de antidepresivos y pastillas para dormir, lo que Rachel cree que empeor贸 su temperamento. Sin embargo, enfatiza que el alcohol y las drogas no causaron el abuso, que estaba dirigido 煤nicamente a ella. "El abuso es una elecci贸n; se hace con libre albedr铆o", afirma.
A menudo perd铆a los estribos en p煤blico. "Actuaba como si estuviera por encima de la ley", recuerda. Una vez, la hermana de Rachel vio a Darren inmovilizarla contra una furgoneta de hamburguesas en Newport Docks, donde Rachel a veces trabajaba, despu茅s de que llegara un poco tarde a recoger panecillos. "Lanz贸 todos los panecillos al aire y arroj贸 un gran generador di茅sel por la carretera. Un hombre le dijo a mi hermana: 'Ese hombre es un animal, y nunca volver茅 aqu铆'", dice.
Otra vez, una vecina le pregunt贸 a su amiga Sue si hab铆a sabido de Rachel, mencionando: "O铆 a Darren arrastrando un contenedor de basura por las escaleras a las 2 am". Rachel se帽ala: "Claramente, pens贸 que yo estaba dentro de ese contenedor".
Pero nadie se enfrent贸 a Darren, que era "una fuerza a tener en cuenta" e involucrado en varias actividades que ella conoc铆a poco. "Su lectura antes de dormir inclu铆a libros sobre Donnie Brasco, Al Capone y los Krays", dice.
En la ma帽ana del 9 de julio de 2011, Rachel finalmente lleg贸 a su punto de quiebre. Despu茅s de una discusi贸n la noche anterior, cuando Darren lleg贸 a casa en la madrugada, ella sal铆a para peinar en una boda. La estrangul贸 con tanta fuerza junto a la puerta de la cocina que chill贸 "como un cerdo", despertando a sus hijos, entonces de 20 y 16 a帽os. Su hijo mayor, Josh, baj贸 corriendo e hizo una llamada silenciosa al 999, mientras Jack sosten铆a un bate de b茅isbol.
"Cuando vio a los ni帽os, solt贸 y comenz贸 a llorar鈥攁 menudo se convierten en la v铆ctima", explica Rachel. Despu茅s de un rato, los ni帽os volvieron a la cama, pero Darren arrastr贸 a Rachel escaleras arriba y amenaz贸 con cortarse las mu帽ecas. Jack volvi贸 a la habitaci贸n. Ella entr贸 en la habitaci贸n mientras Darren buscaba fren茅ticamente en un caj贸n de cuchillos de caza, luego lo vio hacer cortes superficiales en su propia piel. Ese fue el momento en que se dio cuenta: "Tengo que salir de esto", dice Rachel.
En promedio, las v铆ctimas soportan 50 incidentes abusivos e intentan salir siete veces antes de lograrlo finalmente. Afortunadamente, Rachel siempre hab铆a trabajado鈥攍impiando la consulta del m茅dico antes de comenzar su d铆a, dirigiendo un negocio de peluquer铆a m贸vil y trabajando por turnos en un sal贸n. No ten铆a ahorros pero confiaba en que pod铆a arregl谩rselas y ya hab铆a considerado conseguir su propio apartamento. Segu铆a cerca de su madre y ten铆a un peque帽o grupo de amigos que la apoyaban. "Tener una red de apoyo es importante", dice, "pero al final, depende de la v铆ctima鈥攐 sobreviviente鈥攄ecidir: 'Bien, voy a hacer esto'". Aun as铆, cuando lleg贸 el momento de irse, "solo tienes visi贸n de t煤nel".
Su hijo claramente sent铆a verg眉enza por el abuso. Ese es el problema con la violencia dom茅stica鈥攃rea un efecto domin贸.
Sin embargo, salir parec铆a imposible. "En un momento, pens茅 que la 煤nica salida era el suicidio", admite. Condujo hasta la playa de Amroth, "pero algo me invadi贸, y pens茅: No dejar茅 que me impulse a quitarme la vida". Darren a menudo le dec铆a: "Solo hay una salida, y es en una caja de madera", y ella se neg贸 a darle esa satisfacci贸n.
Unos d铆as despu茅s, se reuni贸 con un abogado y solicit贸 el divorcio. Fue a la comisar铆a y dio una declaraci贸n detallando abusos pasados, incluida la estrangulaci贸n m谩s reciente. Darren fue acusado de agresi贸n com煤n, que conlleva una sentencia m谩xima de seis meses de prisi贸n pero a menudo se suspende o resulta en una multa. "Por eso presion茅 para que la estrangulaci贸n no fatal fuera reconocida", dice Rachel, quien hizo campa帽a para que se incluyera en la Ley de Violencia Dom茅stica de 2021. "Se sent铆a tan despectivo como si me hubiera abofeteado o escupido".
Rachel cree que los tribunales deber铆an tomar medidas m谩s fuertes contra los perpetradores: "Si hubiera hecho eso a un extra帽o en la calle, podr铆a haber enfrentado hasta cinco a帽os de prisi贸n", se帽ala. En situaciones de abuso dom茅stico, la estrangulaci贸n a menudo se usa para ejercer poder y control. "El perpetrador te agarra por la garganta y aplica presi贸n鈥攕olo se necesita la fuerza de un apret贸n de manos para matar a alguien".
La profesora Catherine White, cuya investigaci贸n ayud贸 a cambiar la ley sobre estrangulaci贸n no fatal, explica que corta el ox铆geno al cerebro y puede causar hemorragia interna, llevando a la muerte d铆as despu茅s. Se considera la segunda causa principal de accidente cerebrovascular en mujeres menores de 40 a帽os. Las mujeres que han sido estranguladas tienen siete veces m谩s probabilidades de ser asesinadas.
Darren recibi贸 una orden de alejamiento que le prohib铆a acercarse a menos de tres millas de su hogar. Sin embargo, sigui贸 usando un gimnasio cercano y comenz贸 a acechar a Rachel, estacionando su Land Rover frente a su lugar de trabajo y mir谩ndola hasta media hora. "Llamaba a la polic铆a y dec铆a: 'Est谩 afuera otra vez', y preguntaban si estaba haciendo algo", recuerda. La hac铆a sentir una molestia. "Nadie reconoci贸 que este era un patr贸n de comportamiento peligroso", dice Rachel.
El d铆a antes del tiroteo, un magistrado lay levant贸 todas las restricciones de fianza, a pesar del historial de Darren de amenazas de muerte, una condena por armas de fuego y ser un reincidente. La polic铆a fue a advertirle y ofreci贸 instalar una habitaci贸n segura en su casa, reforzando sus puertas con soportes met谩licos y una barra en caso de que 茅l apareciera.
Rachel reflexiona: "Tenemos un sistema de justicia penal que est谩 roto, destrozado. Necesita ser reconstruido desde cero".
El horror no termin贸 cuando Darren le dispar贸 en el sal贸n ese d铆a de verano. Incluso despu茅s de que Rachel fuera dada de alta del hospital... En septiembre, Jack, el hijo de 16 a帽os de Rachel, muri贸 por suicidio. Hab铆an sido muy cercanos鈥攍o describe como "mi sombra". Pero luch贸 profundamente despu茅s de que su madre sobreviviera a un intento de asesinato y su padre muriera. Jack hab铆a visitado el sal贸n para disculparse por las acciones de su padre y se estaba quedando con la familia de Darren en ese momento.
Se sinti贸 abrumado. Rachel reflexiona: "Diecis茅is es una edad tan impresionable, con todas las hormonas y todo. Claramente sent铆a verg眉enza por lo sucedido". A帽ade que esto ilustra el problema con la violencia dom茅stica: "Es un efecto domin贸".
Durante los 煤ltimos diez a帽os, Rachel ha trabajado incansablemente para acabar con el abuso dom茅stico, al que llama "una emergencia nacional". En memoria de su hijo, espera establecer La Casa que Jack Construy贸, un refugio para ni帽os y j贸venes. Cree que todos deber铆an ser educados sobre el abuso y la violencia dom茅stica, ense帽ando tanto a ni帽os como a ni帽as c贸mo es una relaci贸n saludable. Tambi茅n quiere que las 贸rdenes de alejamiento se apliquen estrictamente y que los abusadores enfrenten consecuencias reales. "Nuestro sistema de justicia penal est谩 roto, destrozado", dice. "Necesita ser reconstruido desde cero".
Rachel soport贸 no solo la agon铆a emocional de perder a su hijo, sino tambi茅n un dolor f铆sico severo por el abuso que sufri贸. Durante su recuperaci贸n, su hogar fue equipado con una silla con ruedas y un nuevo asiento de inodoro. Cuando su madre sugiri贸 a帽adir un elevador para escaleras, Rachel se neg贸, insistiendo: "Voy a subir esas escaleras, incluso si tengo que arrastrarme de espaldas". Su determinaci贸n era clara: "No me voy a quedar as铆".
Aplic贸 la misma determinaci贸n a su vida personal. Conoci贸 a su actual esposo, Mike, en noviembre del a帽o en que le dispararon, y 茅l ha sido el apoyo estable que necesitaba. "Mi actitud era, no voy a dejar que alguien arruine el resto de mi vida", explica.
En el Reino Unido, los Samaritans pueden ser contactados al 116 123 gratuito, y la l铆nea de ayuda por abuso dom茅stico es 0808 2000 247. En EE. UU., la l铆nea de prevenci贸n del suicidio es 988, y la l铆nea directa de violencia dom茅stica es 1-800-799-SAFE (7233). En Australia, Lifeline est谩 disponible al 13 11 14, y el servicio nacional de consejer铆a por violencia familiar es 1800 737 732. Para otras l铆neas de ayuda internacionales, visite www.befrienders.org.
Preguntas Frecuentes
Por supuesto, aqu铆 hay una lista de preguntas frecuentes sobre el tema, formuladas desde la perspectiva de alguien que intenta comprender el evento y sus consecuencias.
Preguntas Generales Para Principiantes
1 驴Qu茅 sucedi贸 exactamente en esta situaci贸n?
Una expareja sentimental entr贸 en un sal贸n de peluquer铆a y dispar贸 a la persona con la que anteriormente ten铆a una relaci贸n a corta distancia.
2 驴Es esto un suceso com煤n?
Aunque cualquier caso es demasiado, la violencia dirigida por una expareja en un lugar p煤blico es estad铆sticamente menos com煤n que la violencia dom茅stica que ocurre en un hogar privado. Sin embargo, representa una forma extrema y tr谩gica de violencia de pareja 铆ntima.
3 驴Cu谩l es el objetivo inmediato de un ataque as铆?
El objetivo inmediato es t铆picamente causar lesiones fatales o graves. Es un acto de violencia extrema, a menudo motivado por un deseo de control, venganza o la mentalidad de "si no puedo tenerte, nadie m谩s lo har谩".
4 驴Por qu茅 alguien har铆a esto en un lugar p煤blico como un sal贸n?
Un ataque p煤blico puede ser un acto de humillaci贸n m谩xima y una demostraci贸n de poder, mostrando que el perpetrador puede atacar en cualquier lugar. Tambi茅n puede ser porque el perpetrador conoc铆a el horario y ubicaci贸n de trabajo de la
