Jeg er 48 år gammel, hvilket betyder, at jeg voksede op uden computere. Jeg brugte ikke internettet før i mine tidlige tyvere, men da jeg gjorde, blev jeg hooked – jeg brugte det til at holde kontakten med venner. Gennem årene udviklede internettet sig, men jeg holdt altid trit med de nyeste sociale medier for at dele mit liv. Så, i 2021, blev jeg alvorligt syg. Lægerne opdagede genetiske abnormaliteter, og jeg gennemgik en forebyggende dobbelt mastektomi og fik fjernet mine æggestokke. Stressen tog hårdt på mit langvarige forhold, som til sidst sluttede. Alligevel prøvede jeg at forblive positiv og delte min rejse online for at forbinde mig med andre, der gennemgik lignende udfordringer.
I november 2022 havde jeg opbygget en stor følgerskare. En dag skrev en mand ved navn Andrew til mig på Facebook og påstod, at han var en militærmediciner stationeret i Afghanistan. Han sagde, at min historie havde rørt ham – hans kone var for nylig afgået ved døden. Vi talte i ugevis, og jeg begyndte at føle mig tæt på ham. Så skrev han, at hans internet snart ville blive lukket, og bad mig om at sende ham gavekort med penge på.
Det var der, jeg blev mistænksom og brød kontakten. Efter at have delt, hvad der var sket, fandt jeg ud af, at dette var en almindelig romancesvindel kaldet "trauma bonding," hvor svindlere udnytter følelsesmæssig smerte for at manipulere ofre. Folk begyndte at henvende sig og dele deres egne historier. Jeg var chokeret og knust på deres vegne. Mens jeg arbejdede fuldtid som sundhedsmedarbejder i NHS, brugte jeg min fritid på at opspore svindlere og advare andre på min TikTok-konto, @staysafewithmjules.
En kvinde havde sendt tusindvis af pund til en mand, der udgav sig for at være soldat. Da jeg undersøgte det, opdagede jeg, at svindleren havde stjålet identiteten på en rigtig amerikansk soldat, der var omkommet i en bilulykke. Hun var knust – og hun var ikke alene.
Da min følgerskare voksede til over 10.000, begyndte svindlere at målrette mig direkte. Jeg begyndte at spille med og lod dem afsløre deres bankoplysninger, før jeg rapporterede dem til myndighederne. På trods af at jeg håndterede svindel dagligt, troede jeg aldrig, jeg selv ville falde for det – indtil jeg gjorde.
I fjor modtog jeg, hvad der lignede et officielt brev fra HMRC om en skatterabat. Det hævdede, at ekstra sikkerhedsforanstaltninger krævede, at jeg sendte kopier af mit pas og kørekort. Brevet så ægte ud, så jeg sendte dokumenterne. Dage senere ringede jeg til HMRC og blev rædselsslagen over at få at vide, at nogen allerede havde krævet de 2.000 pund i mit navn.
Undersøgelser afslørede, at en falsk bagerbutik var blevet oprettet i mit navn – sandsynligvis til hvidvaskning af penge. Politiet hjalp med at lukke den, men mine oplysninger var allerede til salg på det mørke web. Der var blevet indgivet dusinvis af låneansøgninger i mit navn, hvilket ødelagde min kreditvurdering. Så modtog jeg et brev fra en advokat: Jeg blev sagsøgt for manglende betaling af et lån på 16.000 pund, som jeg aldrig havde taget.
Jeg følte mig fysisk dårlig. Den juridiske kamp drænede mig, men jeg nægtede at give op. Nu er jeg mere besluttet end nogensinde på at afsløre disse svindelnumre og beskytte andre mod den samme smerte.
Heldigvis blev mit lån annulleret, efter jeg beviste, at jeg var blevet snydt. Politiet rådede mig til at ændre så meget som muligt – e-mailadresser, telefonnumre, endda mit navn og adresse.
Jeg tøvede med at dele min historie, bange for, at folk måske ville bebrejde mig eller påstå, at de aldrig selv ville falde for sådan en svindel. Men det kan ske for enhver. Jeg er glad for, at jeg talte ud – det kan måske hjælpe andre med at undgå den samme skæbne. Selvom det gør mig til et mål, vil jeg blive ved med at bruge mine sociale medier til at afsløre svindlere. Min erfaring viser, hvor vigtigt det er.
Fortalt til Heather Main.
Har du en historie at dele? Send en e-mail til experience@theguardian.com.
