För komiker överallt dör ofta skrattet när demokratin gör det.

Bassem Youssef, en exilierad egyptisk komiker, vet bara alltför väl hur regeringar kan undertrycka politisk satir. Den här veckan hade han ett kort budskap till dem som lever under Donald Trumps kampanj mot yttrandefrihet: ”Mina medamerikanska medborgare”, skrev han på X. ”Välkommen till min värld.”

Genom att rikta in sig på framstående amerikanska satiriker har USA:s president ställt sig på samma sida som illiberala och ömtåliga ledare världen över som inte tål att drivas med.

Den senaste offret för vad kritiker kallar en kampanj för att tysta dissidenter är Jimmy Kimmel, vars late night-talk show på ABC ställdes in efter påtryckningar från regeringen. Detta sker bara veckor efter att CBS ställde in Stephen Colberts satirprogram och följer på andra Trump-ledda ansträngningar för att undertrycka medie- och akademiska röster.

Presidentens motståndare menar att det krympande utrymmet för yttrandefrihet signalerar en glidning mot auktoritarianism i Trumps Amerika. Senator Bernie Sanders sa till MSNBC att landet är på väg i riktning mot förtryckande regimer som Ryssland och Saudiarabien. ”Det här är bara ytterligare ett steg framåt”, sa han.

Från Egyptens militärledare Abdel Fatah al-Sisi till Indiens populistiske premiärminister Narendra Modi har komiker ofta blivit tystade i takt med att demokratin eroderar.

Youssef är en av de mest kända komikerna vars liv vändes upp och ner av hans politiska satir. Han blev först känd med ett TV-program som drev med den egyptiska regimen.

Ofta kallad den ”egyptiske Jon Stewart” på grund av sin inspiration från – och likhet med – den amerikanske programvärden, är Youssef en före detta hjärtekirurg som blev ett känt ansikte.

Men hans satir gjorde honom till ett mål för två motstående regeringar. Han arresterades första gången i april 2013, anklagad för att ha förolämpat islam och Egyptens dåvarande president. Några månader senare, när Sisi tog makten, tvingades Youssef ställa in sin show och fly landet.

Youssef har sagt att hans kamp inte bara var mot Egyptens förtryckande ledare utan också mot dess konservativa kultur. ”Vi hade ingen plats för satir i Egypten. Vi skapade vår egen plats. Vi var tvungna att kämpa för det”, förklarade han i en intervju 2015. ”Eftersom det inte finns någon plattform eller infrastruktur för den typen av satir, blev vi utstötta… Vi möter generationer som inte har det här tänkesättet. Det var en uppförsbacke.”

Komiker i andra länder har också dragits med i nationalistisk fervor.

I Indien, som har en historia av livlig offentlig debatt, menar kritiker att det finns mindre utrymme att utmana Modis höger nationalistiska regering sedan hans hinduiska Bharatiya Janata Party (BJP) tog makten för över ett decennium sedan.

Komiker och komediscener har i allt högre grad mött påtryckningar. 2021 hölls en muslimsk komiker i veckor under arrest för påstådda kränkande skämt om hinduiska gudar, trots att han aldrig framfört dem. Samma år mötte Vir Das backlash och polisanmälningar från BJP-tjänstemän efter en monolog som belyste motsägelser i Indiens attityder till kvinnors rättigheter och religion.

2017 anmälde Mumbais polis en komiker för ett tweetat foto av Modi som var redigerat med Snapchats hundfilter, vilket gav honom hundliknande drag.

Liknande incidenter har inträffat i Ryssland. Idrak Mirzalizade, en ståuppkomiker av azerbajdzjansk härkomst och vitrysk medborgarskap, hölls i tio dagar och blev senare portad från landet för att ha skämtat om öppen rasism i Ryssland.

Komik verkar ibland behandlas som ett transnationellt brott.

2016 uppmanade den turkiska regeringen att en tysk komiker skulle åtalas för en satirisk dikt om landets president, som sändes i ett sent night-TV-program. På den tyska public service-kanalen ZDF satt Jan Böhmermann framför en turkisk flagga med ett litet inramat porträtt av Recep Tayyip Erdoğan bakom sig. Han läste en dikt som anklagade den turkiske presidenten för att förtrycka minoriteter och ”sparka kurder”.

Erdoğans advokat, Michael Hubertus von Sprenger, eftersträvade ett totalförbud mot dikten. Vid den tiden mötte Tysklands förbundskansler Angela Merkel utbredd kritik för vad många såg som att vika sig för påtryckningar från Ankara.

Böhmermann sa senare att han kände att Merkel hade ”filéat och serverat honom” till Erdoğan, och varnade för att hennes handlingar hotade yttrandefriheten i Tyskland. Även om de straffrättsliga åtalen så småningom lades ner mot honom, placerades Böhmermann under polisskydd.

Vanliga frågor och svar
Naturligtvis. Här är en lista med vanliga frågor och svar om förhållandet mellan komedi och demokrati, presenterade i en tydlig och naturlig ton.

Allmänna nybörjarfrågor

F: Vad betyder frasen "skrattet dör ofta när demokratin gör det"?
S: Det betyder att i samhällen där yttrandefriheten är begränsad kan komiker inte skämta om ledare eller allvarliga frågor utan rädsla för bestraffning. Detta dödar spontaniteten och ärligheten som bra komedi behöver.

F: Varför är komedi så viktigt för en välfungerande demokrati?
S: Komedi håller makten ansvarig. Genom att driva med politiker och mäktiga institutioner agerar komiker som vakthundar. De kan påpeka hyckleri, korruption och dumma idéer på ett sätt som nyhetsrapporter ofta inte kan, vilket gör komplexa frågor relaterbara för alla.

F: Kan du ge mig ett verkligt exempel på detta?
S: Visst. I Sovjetunionen var skämt om regeringen en form av tyst rebellion som berättades i hemlighet. Idag, i länder med strikt censur, möter komiker ofta arrestering, böter eller värre för skämt som skulle anses vara normal satir i en demokrati.

F: Men kan inte komiker undvika politik och vara roliga?
S: Det kan de, men det begränsar ofta deras konst. Den mest effektfulla komedin kommer ofta från att observera verkligheten, och politik är en stor del av det. Att undvika det betyder att ignorera en viktig källa till material om makt, samhälle och mänskligt beteende.

Avancerade praktiska frågor

F: Är inte "cancel culture" i demokratier också ett hot mot komedin?
S: Detta är en het debatt. Vissa menar att backlash på sociala medier skapar en ny form av censur som gör komiker rädda för att ta upp känsliga ämnen. Andra ser det som ett offentligt ansvarstagande, inte statlig censur. Den avgörande skillnaden är att i en demokrati blir en komiker vanligtvis inte fängslad av regeringen för ett skämt.

F: Hur lyckas komiker i icke-demokratiska länder fortfarande uppträda?
S: De använder ofta kodat språk, allegorier och absurd humor som deras lokala publik förstår men som är vag nog att undvika officiell blame. De kan också uppträda under jorden eller dela material enbart på krypterade meddelandeappar.

F: Vad är skillnaden mellan satir och att bara vara kränkande?