Повечето от нас не живеем под знака на управляваща ни метафора, но Глен Клоуз го прави. 78-годишната актриса е родена в Гринуич, Кънектикът – град в североизточната част на САЩ, който, за нейно постоянно досаждане, пръска въздух на "самодоволно благосъстояние". В действителност произходът на Клоуз е по-сложен, оформен от детство, което е било едновременно диво и свободно, но и травматично, в част от Нова Англия, където семейството ѝ има дълбоки корени. "Израснах сред онези велики каменни стени на Нова Англия", казва тя с вдигната брадица и остри поглед – като кралица Кристина на щурвала на кораб. "Някои бяха високи два метра и на 250 години! Имам книга със заглавие 'Проповеди в камъка', в която се твърди, че в изграждането на тези стени е вложено повече енергия и труд, отколкото в пирамидите."
Ако стените са източник на сила за Клоуз, те също така символизират и впечатлението на журналиста от нея по време на нашия разговор. Тя пристига в хотелски апартамент в Лондон с военен стил черен костюм, изглеждаща стегната и уравновесена, с малко бяло кученце, настанало на стол до нея. През целия ни разговор нейната топлина и приятелство са балансирани от усъвършенствана сдържаност, правейки присъствието на кученцето да изглежда като удобен начин да се запълнят няколко минути с лек брътвеж за породи. (Кученцето се казва Пийп, кратко от 'Сър Пипин от Бинфийлд'. То е чистокръвно хаванез и "са невероятно интелигентни". Както много собственици на кучета в САЩ, Клоуз има документи за емоционална подкрепа, за да го взима със себе си на полети, и се смее, казвайки: "Наистина това е той!")
Но нищо от това – нито сдържаността, нито кучето-разсейване – няма значение, защото Глен Клоуз е напълно очарователна. Как иначе би могло да бъде? Интензивността на нейните култови роли, от Алекс Форест, "заешката убийца" във "Фатално привличане" (1987), до маниакалната Круела де Вил в "101 далматинци" (1996) и кипящата протагонистка Джоан Касълман във "Жената" (2017), я правят рядка смесица от филмова звезда и обичан характерен актьор. Много преди актьори от първа величина да започнат да се устремяват към телевизията, Клоуз вече играеше в пет сезона на "Повреди", признатата нюйоркска правна драма, започнала през 2007, и изборът ѝ на проекти остава забележително разнообразен. След нашата среща тя ще отлети за Берлин, за да снима шестата част от "Игрите на глада" в ролята на Друзила Сайкъл, след което ще се върне в Лондон за драмата на Channel 4 "Мод", като междувременно се появява в Disney+ в новия сериал на Райън Мърфи за развод, "Всичко е честно", където играе заедно – свидетелство за нейния обхват – с Ким Кардашиан. Клоуз, известна с това, че лобира за роли дори след отказ, никога не е печелила "Оскар". Макар и това да е любопитно пропускане в историята на Холивуд, някак си работи в нейна полза, отличавайки я от величествеността на Мерил Стрийп или Кейт Бланшет и изтъквайки я като по-гъвкава и интригуваща изпълнителка.
Подозирам, че Клоуз може да бъде доста величествена по свой си начин; просто е умела да го маскира с приземно поведение. Последното ѝ предизвикателство е "Събуди се, мъртвецо", третата мистерия "Нож в гърба" на Риан Джонсън за Netflix – първият филм беше фантастичен, вторият – бъркотия, а този е завръщане към формата със звезден състав, включващ Андрю Скот, Джош Бролин и Кери Уошингтън. (Бролин играе проповедник, подобен на Тръмп, в малък град в северната част на щата Ню Йорк, подбуждащ църковната си общност към взаимна омраза и подозрение.) Беноа Бланк на Даниел Крейг е по-забавен от всякога (най-добрата шега включва откъс от "Котки" и органова музика от "Фантомът от операта"). Но изпъкващата роля е на Клоуз като Марта Делакруа, праведна жена, треперища с религиозен плам – или както Клоуз я описва, "тъжен герой без живот извън църквата", която има притеснителния навик да се появява зад хората и да ги плаши. Клоуз прие ролята с ентусиазъм заради репутацията на Риан Джонсън. "Скочих върху нея!" – възкликва тя. "Всички ми бяха казали какъв прекрасен човек е Риан Джонсън, и той наистина е такъв. Невероятно е умен, забавен и прекрасен. Щях да се омъжа за него, ако не беше вече женен." Добавя с суха пауза: "И ако щеше да ме вземе, на моята възраст."
'Бедната Марта' е погълната от вина и фанатизъм – роля, която Клоуз нарича пародия, която "трябва да се играе наистина. Ако се опитваш да бъдеш забавен, не си. Хуморът идва от добре написаното поведение." Често именно качеството на писане привлича Клоуз към даден проект, а тук "Риан каза, че работи върху сюжета осем месеца, преди да започне да пише." За разлика от предишния филм "Нож в гърба", който критикуваше tech bros по начин, който се усещаше изтощителен, новият филм засяга демагогията без да е моралистичен. "Не прави големи изявления", отбелязва Клоуз, "и към края редът е възстановен и надеждата е възможна."
Клоуз поддържа малък апартамент в нюйоркското Гринуич Вилидж – "където започнах кариерата си" – но истинският източник на надежда и стабилност е по-новият ѝ дом близо до Бозман, Монтана. Вече там живее нейното разширено семейство: сестра ѝ и брат ѝ се преместиха през 80-те, последвани от по-голямата ѝ сестра, и накрая дъщеря ѝ Ани с мъжа си Марк, които се преместиха от Лос Анджелис и наскоро имат първото си дете. Клоуз се премести там за постоянно през 2019 г. и се възхищава на това, че цялото ѝ семейство е на едно място. "Такъв подарък! Всички братовчеди ще израстнат заедно!" – казва тя, подчертавайки колко различно е от нейното собствено възпитание.
"Не живея живот, който казва: 'Вижте коя съм, аз съм голяма известна актриса.' Никога не съм го правила", заявява тя. Когато споменавам, че проверих инстаграма ѝ и видях снимки от скорошен анти-Тръмп марш "Без крале" в предимно републиканския и либертарианския ѝ район, тя реагира с театрална ужас: "Съжалявам!" Обяснява: "Да, тук е много 'червено'. Бозман има университет, което го прави 'син' остров в 'червен' щат. Беше невероятно колко много хора дойдоха и останаха през цялото време с ръчно направени знаци. Мисля, че всеки копнее да изрази чувствата си. Дори съм си мислила да отида до съда със знак."
Репутацията на Монтана може да бъде подвеждаща и по други начини. Това е страна на каубоите – "Само зад ъгъла от мен е мястото, където Робърт Редфорд снима 'Шепотът на коня'", казва Клоуз – но отдавна привлича ултра-богатите, търсещи мир и зашеметяващи гледки. Майкъл Кийтън и Дейвид Летърман имат ранчота там, а Тед Търнър притежава едно от най-големите в щата. Клоуз живее по-скромно и работи над изграждането на собствена общност. "Не съм много социална личност, но имам съседи, които много харесвам, а в моята малка общност има женски клуб, в който отидох веднъж и много се насладих."
По отношение на миналите си роли, като Алекс Форест във "Фатално привличане" (1987), тя размишлява: "Тя винаги ще бъде актуална. За мен тя е трагична фигура." Участва и в нюйоркската правна драма "Повреди" и като Круела де Вил.
Глен Клоуз в "101 далматинци" (1996). Снимка: Landmark Media/Alamy
Глен Клоуз като Марта Делакруа в "Събуди се, мъртвецо: Мистерия 'Нож в гърба'" (2025). Снимка: John Wilson/Netflix
Не мога да не се изсмея на глас. Идеята за версия на Женския институт в Монтана с Глен Клоуз в комисията за тортите е... неочаквана. Какво правят там? "Хората носят малки торти. Общността организира вечери, на които всеки носи нещо за ядене. Запознаваш се с Бети Бигс, чието семейство отглежда животни там от пет поколения, и тя е просто много интересна жена. Не съм човек, който обикновено би се присъединил към 'женски клуб', но много се насладих на чувството за общност."
Друго поразително нещо в социалните медии на Клоуз е, че снимките ѝ попадат в две ясни категории: гламур от червения килим и случайни, "току-що събудила се". За една филмова звезда, особено на 78, тя е забележително удобна да се появява без грим, с коса дива и неоплетена – като "безкрайната работа на сънуването", както Марълин Робинсън веднъж написа за един герой.
"Без грим, да", казва Клоуз с лукава усмивка.
Дали изборът ѝ да е без грим е деликатно политическо изявление?
"Не го виждам като политически. Мързелива съм. И не мисля, че гримът винаги те кара да изглеждаш по-добре. Всичко е въпрос на осветлението. Наистина. Затова насочвам много светлина към лицето си и може да изглеждам... добре. Но не искам да прекарвам толкова време в лицето си, ако не е необходимо." За "Игрите на глада" тя прекарва по два и половина часа на ден в грим. "Така че, когато си у дома, не искаш да правиш нищо. Много по-скоро бих предпочела да съм себе си." И изглежда, че проработи – Клоуз вдига победоносен юмрук: "Стигнах 1 милион последователи. Не знам кои са, но благодаря."
Ако Клоуз се наслаждава на внимателно балансирана форма на отпускане, това затвърждава репутацията ѝ на човек, който, въпреки славата си, предпочита да стои извън холивудския балон. Съмнявам се, че женската група в Бозман е особено впечатлена от нейния звезден статус. "Не", казва тя. "Но не живея живота си, казвайки: 'Погледнете ме, аз съм голяма известна актриса.' Никога не съм. Имам малка къща в града и седя на предната веранда, казвайки 'здравей' на хората, минаващи покрай мен."
Намирането на радост в простите неща често идва най-естествено при хора, възпитани да оценяват това, което имат. За първи път от десетилетия Клоуз живее близо до братята и сестрите си и те често преминават през спомените от детството си – понякога "твърде много", признава тя. Говорят за внезапната промяна, настъпила, когато е била на седем, когато баща ѝ хирург реши да се присъедини към "Морално превъоръжаване" – десен религиозен култ, основан през 1938 г. от американския пастор Франк Букман, и премести семейството от Кънектикът в Швейцария.
Клоуз не обсъжда публично подробностите за култа. Само споменава, че все още има тригери от преживяването, което е нарекла "вид психологическо насилие, увито в подложен мизогиния." Движението на Букман проповядваше това, което той нарече "Богом контролирана фашистка диктатура" за противодействие на комунизма, и беше странно популяр
