Nyt kuusi Brit-palkintoa, kolme Grammya ja seitsemän Britannian singlelistan kymmenen kärkeä hallitseva Harry Styles on tyylikkäästi välttänyt yleisimmät sudenkuopat matkallaan entisestä poikabändijäsenestä soolotähdeksi. Hänen hyvin ansaitsemansa itseluottamus tarkoitti, että vuoden 2022 Harry’s House -albumin ja viime viikolla julkistetun neljännen studioalbumin – kiehtovasti nimetyn Kiss All the Time. Disco, Occasionally – välisen ajanjakson sijaan, joka olisi voitu täyttää yksittäisillä julkaisuilla, erikoisversioilla tai harkituilla some-hetkillä, Styles yksinkertaisesti pysytteli poissa. Itse asiassa ainoa intohimo fanien keskuudessa tuona aikana syntyi viime syyskuussa, kun hän juoksi Berliinin maratonin varsin kunnioitettavassa ajassa 2 tuntia ja 59 minuuttia.
Kokenut musiikkiteollisuuden sisällöntuotannon pakkomielteen huipulla One Direction -aikoinaan, Stylesin hiljaisilla jaksoilla albumien välissä on jotain virkistävän vanhanaikaista. Tämä tuskin on sattumaa: aloittaessaan soolouransa vähäeleisellä, 70-luvun soft rock -vaikutteisella debyyttialbumillaan vuonna 2017, Styles on asemoitunut sukupolvien ylittäväksi artistiksi, joka on kuitenkin saapunut nykypäivään – vaikkakin sellaisena, jonka muotivalinnat haastavat perinteisiä sukupuolinormeja. Jokainen albumi on sisältänyt vaikutteita, jotka muistuttavat enemmän The Old Grey Whistle Testiä kuin nykypäivän TikTok-trendejä, ja hän on avoimesti kertonut, että vuoden 2019 Fine Line luotiin klassisten psykedeelisten, kuten taikasienien, vaikutuksen alaisena.
Pintatasolla Kiss All the Time. Disco, Occasionally – jonka kansikuvassa Styles pitää isoja 70-luvun laseja roikkuvan diskopallon alla – näyttää jatkavan samaa teemaa. Jopa pääsinglen ”Aperture” pituus, 5 minuuttia ja 11 sekuntia, tuntuu olevan ristiriidassa modernin popin lyhytsukaisuuden kanssa, tarpeeksi pitkä testaamaan some-ajan huomiojännettä.
Mutta asiat ovat muuttuneet. Hänen edellinen paluusinglensä ”As It Was” oli tiivis ja metronomin tarkka, heijastaen ahdistuneita sanoituksiaan, kun taas tanssilattialle suuntautuva ”Aperture” on paljon rennompi. Se alkaa minimalistisella elektronisella sykkeellä ja kimaltelevalla, heiluvalta riffiltä, ja ottaa aikansa noustakseen yökerhon sumusta. Stylesin kevyesti suodatettu ääni lausuu sumeasti sanoituksia, joissa juomat menevät suoraan polviin. Aluksi niukasta, LCD Soundsystem -tyylisestä groovesta vähitellen rakentuu kerroksia, huomattavasti ilmen pehmeästi näppäiltyjä kitaroita hänen menneisyydestään. Sen sijaan elektroniset tekstuurit vuotavat reunoilta ennen kuin auringonvaloinen kertosäe kukkii itse kertosäkeeksi – laulun ”We belong together” on klassinen Stylesin yhtenäisyyden kutsu. Se on sellainen kappale, joka on tuomittu kuulostamaan uskomattomalta kaikuen stadioneilla tänä kesänä.
Musiikillisesti Styles ammentaa edelleen menneisyydestä, vaikkakin viittaukset tuntuvat nyt tuoreemmilta. ”Aperture” välittää 2010-luvun alun tunnelmaa, jota edustivat yhtyeet kuten Vampire Weekend, Yeasayer ja MGMT, missä elektroninen musiikki sekoittui psykedeelisiin, progressiivisiin ja pop-elementteihin. Se kaikuu myös 2000-luvun Kölnin Kompakt-levymerkin tekno-pop-äänimaailmaa. Sanoituksellisesti Styles pitää asiat melko suoraviivaisina. Puhuessaan tulevasta albumista Radio 2:lla hän mainitsi käyttäneensä vapaa-aikaansa enemmän klubilla käymiseen – ollakseen osa yleisöä sen sijaan, että esiintyisi sille. Toisinaan ”Aperture” sisältää hienoisen ”käy-Berliinissä-kerran” -tunteen: ihmiset nousevat, toiset ”puhdistuvat”, valo vuotaa sisään, ja yhtäkkiä kaikista tuntuu kuin he olisivat parhaita ystäviä. Mutta tuossa yksinkertaisuudessa on jotain hurmaavaa. Kappaleen loistavan siltakohdan kohdalla, kun ihastuttavat house-tyyliset pianot avautuvat, Styles äkkiä kuulostaa ajautuneelta: ”Haluan tietää, mikä on turvallista”, hän laulaa, ennen kuin lisää: ”En tunne näitä tiloja.”
Nousun ja laskun välissä ”Aperture” etsii kultaisen keskitietä ja löytää oman turvallisen tilansa. Vaikka se ei ehkä ole tarpeeksi rohkea horjuttamaan hänen faniensa joukkoa, suunnanmuutos tuntuu silti uskaliaalta yhdelle pop-musiikin harvoista miespäättähdistä. Ja hänen itseluottamuksensa? Se pysyy täysin ehjänä.
Usein Kysytyt Kysymykset
Tässä on luettalo usein kysytyistä kysymyksistä Harry Stylesin kappaleesta Aperture, muotoiltuna arvosteluksi, joka kuvailee sitä iloiseksi, hienovaraisesti mullistavaksi kappaleeksi, joka on täydellinen tanssimiseen tuntemattomien kanssa.
Yleiset Aloittelijan Kysymykset
K: Mikä on Harry Stylesin Aperture?
V: Aperture on kappale Harry Stylesin kolmannelta studioalbumilta Harry’s House. Se on optimistinen synthpop-kappale, joka tunnetaan iloisesta energisyyksistään ja tanssittavasta grooveistaan.
K: Miksi arvostelut kuvailevat sitä täydelliseksi tanssimiseen tuntemattomien kanssa?
V: Kappaleen universaali, tarttuva rytmi ja huoleton tunnelma tekevät siitä helposti kuviteltavan soivan klubilla tai juhlissa, missä kaikki vain antavat mennä ja tanssivat yhdessä tuntematta toisiaan.
K: Mitä Aperture edes tarkoittaa? Onko se valokuvauksesta?
V: Apertuuri on kameran linssin aukko, joka säätelee valon määrää. Kappaleessa Harry käyttää sitä metaforana itsensä avaamisesta, haavoittuvuudesta ja sen sallimisesta, että joku uusi näkee aidon, suodattamattoman version itsestään.
K: Onko tämä kappale single?
V: Ei, Aperturea ei julkaistu virallisena singlenä. Se on albumiraita Harry’s Housessa, jota fanit rakastavat sen ainutlaatuisen äänimaailman takia.
Musiikillinen Sanoituksellinen Analyysi
K: Mikä tekee Aperturesta musiikillisesti hienovaraisesti mullistavan?
V: Vaikka se kuulostaa hauskalta pop-kappaleelta, se yhdistää 80-luvun inspiroituja syntetisaattoritekstuureja moderniin, tiiviiseen tuotantotyyliin. Pulssoivan bassolinjan, kimaltelevien syntetisaattorien ja kerrostettujen laulujen vuorovaikutus luo hienostuneen äänimaiseman, joka tuntuu sekä nostalgiselta että tuoreelta.
K: Mikä on keskeinen teema tai tarina sanoituksissa?
V: Sanoitukset tutkivat uuden, spontaanin yhteyden jännitystä ja läheisyyttä. Se kertoo hetkestä, kun päätät laskea puolustuksesi ja kokea henkilön tai hetken täysin, vaikka se olisi ohimenevää.
K: Miten tuotanto edistää iloista tunnetta?
V: Tuottajat Kid Harpoon ja Tyler Johnson käyttävät kirkkaita, puhtaita syntetisaattorisointuja, pomppivaa bassolinjaa ja tasasta four-on-the-floor -tanssirytmiä. Taustalaulut ja ad-libit lisäävät kerroksia leikkisyyttä.
