Μια μέρα μετά την ψηφοφορία για το Brexit το 2016, το παμπ στην πατρίδα μου άνοιξε νωρίς. Ο κόσμος γιόρταζε κάτω από τις σημαίες της Ένωσης, σηκώνοντας τα ποτήρια τους θριαμβευτικά. Εν τω μεταξύ, εγώ βρισκόμουν σε ένα δωμάτιο πρόβας στο Λονδίνο, περιβαλλόμενη από ανθρώπους που ήταν σοκαρισμένοι και θυμωμένοι. Στο γύρισμά μου με το μετρό, τα μέσα ενημέρωσης αντήχησαν σε αυτό που είχα ακούσει όλη μέρα: οι ψηφοφόροι του Leave ήταν αδαείς και ρατσιστές. Η πόλη μου είχε ψηφίσει με ποσοστό άνω του 70% για την αποχώρηση. Τρία χρόνια αργότερα, η εκλογική περιφέρεια εξέλεξε για πρώτη φορά στην ιστορία της βουλευτή των Συντηρητικών. Πιο πρόσφατα, ψήφισε για το Reform σε δημοτικές εκλογές. Έρχεται μια στιγμή που το αδιανόητο γίνεται αναπόφευκτο.
Η πόλη μου βρίσκεται στα ανατολικά Μίντλαντς. Κάποτε, η εξόρυξη άνθρακα και η βιομηχανία παρείχαν δουλειά σε πολλούς· τώρα, μια τεράστια αποθήκη της Sports Direct κυριαρχεί στην τοπική οικονομία. Πολλοί Ανατολικοί Ευρωπαίοι έχουν εγκατασταθεί στο Σάιρμπρουκ και εργάζονται εκεί. Τελευταία, με όλο τον θυμό και την ξενοφοβία που κατευθύνεται προς τους αιτούντες άσυλο και τους μετανάστες, σκέφτομαι πόλεις σαν τη δική μου — και υπάρχουν πολλές.
Ένα πράγμα που εκτιμώ περισσότερο στη συγγραφή θεατρικών έργων είναι η ευκαιρία να αναστέλλω την κρίση. Οι χαρακτήρες μου μιλούν και εγώ ακούω· ενεργούν και εγώ παρατηρώ. Είναι απελευθερωτικό, και συχνά εκπλήσσομαι από το πόσα αποκαλύπτουν: οι χαρακτήρες είναι τόσο πολύπλοκοι όσο τους επιτρέπουμε να είναι, και οι πραγματικοί άνθρωποι δεν διαφέρουν. Ωστόσο, συχνά προσπαθούμε να συρρικνώσουμε τους άλλους, να τους απλοποιήσουμε — το πιάνω και τον εαυτό μου να το κάνει αυτό στην καθημερινή ζωή. Μας επιτρέπει να πούμε αυτό το αστείο ή να «κερδίσουμε» αυτό το επιχείρημα.
Στο έργο μου, «Μέχρι να Πέσουν τα Άστρα», δεν προσπαθώ να κερδίσω ένα επιχείρημα, και το χιούμορ δεν έρχεται ποτέ σε βάρος των χαρακτηρών. Η ιστορία ξετυλίγεται την ημέρα του γάμου μιας ντόπιας γυναίκας με έναν Πολωνό μετανάστη. Πρόκειται για μια πολυγενεακή εργατική οικογένεια που πλοηγείται σε μια κοινότητα και έναν κόσμο που αλλάζει, μαζί με τις βαθύτερες επιθυμίες και τις απώλειές τους. Το έργο είναι παθιασμένο, αστείο και βαθιά πολιτικό, αλλά δεν θα ακούσετε χαρακτήρες να συζητούν για το Brexit ή το Reform. Ζουν την πολιτική· δεν την σχολιάζουν.
Εμπνέομαι από τον Τσέχωφ, του οποίου τα έργα συνήθως δεν θεωρούνται φανερά πολιτικά. Δεν δηλώνει τις δικές του απόψεις, και οι χαρακτήρες του σπάνια το κάνουν. Ωστόσο, τα έργα του απεικονίζουν οικογένειες που ζουν μέσα από μεγάλες πολιτιστικές και οικονομικές αλλαγές σε κοινωνίες στα πρόθυρα της επανάστασης. Όταν ο Τσέχωφ έγραφε, η Ρωσική Επανάσταση του 1905 ήταν ακόμη μπροστά, αλλά αν ακούσεις προσεκτικά, μπορείς να ακούσεις την βόμβα να χτυπάει κάτω από τα πατώματα αυτών των οικογενειακών σπιτιών.
Πιστεύω ότι υπάρχει μια παρόμοια χτύπημα τώρα — όχι κάτω από σκονισμένα πατώματα, αλλά στις καρδιές των ανθρώπων για τους οποίους γράφω. Θέλουν περισσότερα, και συχνά το απαιτούν. Είναι ωμοί και εύφλεκτοι. Στο έργο, υπάρχουν στιγμές που αισθάνονται τη δική τους σημασία στο σύμπαν, όταν η ζωή φαίνεται μεγάλη και μυστηριώδης, και άλλες φορές που νιώθουν μικροί και απογοητευμένοι, επιτίθενται ως αποτέλεσμα.
Είναι σπάνιο να βλέπεις αυτή την πλήρη γκάμα εμπειριών να αντανακλάται στον πολιτισμό μας. Όταν απεικονίζονται οι λευκές εργατικές ζωές από τα Μίντλαντς ή τη βόρεια Αγγλία, συχνά τοποθετούνται στο παρελθόν, λες και υπάρχει αβεβαιότητα για το ποιοι είναι αυτοί οι άνθρωποι σήμερα — καλύτερα να επιστρέψουμε σε μια εποχή που νομίζαμε ότι γνωρίζαμε. Αλλά πρέπει να τους κατανοήσουμε τώρα, γιατί δεν είναι απλά μέρος του παρελθόντος· μπορεί καλά να διαμορφώσουν το μέλλον.
Είμαι μερικές φορές επιφυλακτική για τους ισχυρισμούς ότι η τέχνη μπορεί να αλλάξει την κοινωνία. Αλλά πιστεύω ότι το θέατρο μπορεί να είναι ένα μέρος όπου καθόμαστε και ακούμε ανθρώπους που ίσως δεν θα γνωρίζαμε αλλιώς, μοιραζόμενοι τις ζωές τους καθώς ξετυλίγονται μπροστά μας. Δεν μπορούμε να αλλάξουμε κανάλι, να τους μπλοκάρουμε διαδικτυακά ή να διασχίσουμε το δρόμο. Μπορεί ακόμη να τους μειώσουμε με τις προκαταλήψεις μας, αρνούμενοι την πολυπλοκότητά τους, αλλά πολλοί από εμάς δεν θα το κάνουμε. Αντ' αυτού, θα καθόμαστε στο σκοτάδι, γελάμε και κλαίμε, ερωτευόμαστε τη μια στιγμή και εκνευριζόμαστε την άλλη. Πολλά κρύβονται σε αυτή την κοινή εμπειρία. Ποτέ δεν φανταζόμουν ότι αυτό το έργο θα παιζόταν σε όλο τον κόσμο, από το Τόκιο μέχρι την Αθήνα και το Μόντρεαλ. Αυτή η έλλειψη προοπτικής προέκυψε από το ότι δεν πίστευα ότι μια ιστορία για μια συγκεκριμένη εργατική οικογένεια σε μια συγκεκριμένη πόλη των Μίντλαντς θα μπορούσε να αισθανθεί καθολική. Πώς γίνεται να μην είχα συνειδητοποιήσει ότι είμαστε όλοι βαθιά διαφορετικοί, αλλά ακριβώς οι ίδιοι; Η ανθρώπινη οικογένεια στην οποία ανήκουμε υπερβαίνει τους πολιτισμούς και τις τάξεις όταν αποκαλύπτει τις συναισθηματικές μας ζωές: τι σημαίνει να νιώθεις χαρά, ντροπή, αγάπη, θλίψη, επιθυμία, να φοβάσαι το μέλλον που ορμά προς εμάς — και να μην είσαι έτοιμος για αυτό.
Το μέλλον είναι πάντα πιο κοντά από όσο νομίζουμε. Χτίζεται από το παρόν· είναι, στην πραγματικότητα, σήμερα. Στην ελληνική τραγωδία, οι άνθρωποι συχνά καταλαβαίνουν την κατάστασή τους πολύ αργά. Στο έργο μου, που διαδραματίζεται κατά τη διάρκεια ενός άλλου έντονου καλοκαιριού, οι χαρακτήρες αναφέρονται συχνά στη ζέστη, στη φωτιά, λες και ήδη αντιλαμβάνονται ότι ο κόσμος τους πρόκειται να πάρει φωτιά — και όμως δεν αλλάζουν κατεύθυνση. Κι εμείς, επίσης, προσπαθούμε να σβήσουμε φωτιές, τόπικες όσο και παγκόσμιες, ενώ συνεχίζουμε όπως πριν. Μέχρι τώρα, νομίζω ότι είναι ξεκάθαρο πού οδηγεί αυτό.
Αν το τέλος είναι η αρχή, θα σας αφήσω με την πρώτη γραμμή του έργου μου: «Μυρίζω καπνό».
Η Μπεθ Στιλ είναι θεατρική συγγραφέας. Το «Μέχρι να Πέσουν τα Άστρα» παίζεται στο Theatre Royal Haymarket στο Λονδίνο μέχρι τις 27 Σεπτεμβρίου.
Συχνές Ερωτήσεις
Φυσικά! Ακολουθεί μια λίστα με συχνές ερωτήσεις σχετικά με το θέμα, εμπνευσμένες από τη δήλωση της Μπεθ Στιλ: «Κατάγομαι από μια εργατική πόλη της Αγγλίας. Πότε θα πάψει η κοινωνία να μας βλέπει ως κάτι του παρελθόντος;»
Γενικές - Ερωτήσεις για αρχάριους
Ε: Τι σημαίνει πραγματικά ο όρος «εργατική τάξη»;
Α: Παραδοσιακά, αναφέρεται σε άτομα που απασχολούνται σε χειρωνακτικές ή βιομηχανικές εργασίες, συχνά με χαμηλότερα εισοδήματα και λιγότερη τυπική εκπαίδευση από τη μεσαία ή την ανώτερη τάξη.
Ε: Γιατί η Μπεθ Στιλ αισθάνεται ότι η πόλη της θεωρείται κάτι του παρελθόντος;
Α: Επειδή πολλές παραδοσιακές βιομηχανίες που υποστήριζαν αυτές τις πόλεις έχουν κλείσει. Η κοινωνία συχνά τις συνδέει με μια περασμένη βιομηχανική εποχή αντί να βλέπει τις σημερινές τους κοινότητες και τις προκλήσεις τους.
Ε: Είναι αυτό πρόβλημα μόνο στην Αγγλία;
Α: Όχι, αυτό είναι μια κοινή εμπειρία σε πολλές μεταβιομηχανικές περιοχές σε όλο τον κόσμο, όπως η Σκουριασμένη Ζώνη (Rust Belt) στις Ηνωμένες Πολιτείες ή πρώην ανθρακωρυχεία στην Ουαλία και τη Βόρεια Αγγλία.
Βαθύτερες - Προχωρημένες Ερωτήσεις
Ε: Ποιες είναι οι στερεοτυπικές αντιλήψεις για τους ανθρώπους της εργατικής τάξης που συμβάλλουν σε αυτό το αίσθημα του ξεπερασμένου;
Α: Κοινά στερεότυπα περιλαμβάνουν ότι είναι αμόρφωτοι, ανθεκτικοί στην αλλαγή, πολιτικά απλοϊκοί ή οριζόμενοι αποκλειστικά από την ιστορική τους βιομηχανία. Αυτά αγνοούν την πολυμορφία, την ανθεκτικότητα και τις σύγχρονες πραγματικότητες αυτών των κοινοτήτων.
Ε: Πώς αυτή η θεώρηση ως παρελθόν επηρεάζει πραγματικά τις ζωές των ανθρώπων;
Α: Μπορεί να οδηγήσει σε οικονομική αμέλεια, πολιτική περιθωριοποίηση και μια αρνητική πολιτισμική αντίληψη που επηρεάζει την περηφάνια και την αξιοπρέπεια.
Ε: Πέρα από τη νοσταλγία, ποια είναι η αξία αυτών των κοινοτήτων σήμερα;
Α: Κρατούν τεράστια αξία στο δυνατό τους αίσθημα κοινότητας, την κοινή ιστορία, την ανθεκτικότητα και τις πρακτικές δεξιότητες. Δεν είναι λείψανα, αλλά ζωντανές τοποθεσίες που αντιμετωπίζουν σύγχρονα ζητήματα όπως οποιαδήποτε άλλη.
Ε: Τι ρόλο παίζουν τα μέσα ενημέρωσης σε αυτή την αντίληψη;
Α: Τα ΜΜΕ συχνά απεικονίζουν τις εργατικές πόλεις είτε μέσω του πρίσματος της φτώχειας και των κοινωνικών ζητημάτων είτε της ρομαντικοποιημένης νοσταλγίας για μια χαμένη βιομηχανική εποχή. Και οι δύο αποτυγχάνουν να δείξουν την πλήρη σύγχρονη εικόνα.
Πρακτικές - Ερωτήσεις Κατευθυνόμενες προς τη Δράση
Ε: Τι μπορεί να γίνει για να αλλάξει αυτή η αντίληψη;