2016년 브렉시트 투표 다음 날, 내 고향 펍은 일찍 문을 열었다. 사람들은 유니언 잭 아래에서 승리를 축하하며 맥주잔을 들었다. 한편 나는 런던의 한 리허설실에 있었고, 주변 사람들은 충격과 분노에 휩싸여 있었다. 지하철을 타고 집에 돌아오는 길에, 미디어는 내가 하루 종일 들었던 것과 같은 이야기를 반복하고 있었다. 탈퇴파 유권자들은 무지하고 인종차별적이라는 내용이었다. 내 고향 마을은 70% 이상이 탈퇴에 투표했다. 3년 후, 그 지역은 역사상 처음으로 보수당 의원을 선출했다. 더 최근에는 지방 선거에서 리폼(Reform) 당에 투표했다. 생각지도 못한 일이 불가피해지는 순간이 온다.
내 고향은 이스트 미들랜즈에 있다. 한때는 석탄 채광과 제조업이 많은 이들에게 일자리를 제공했지만, 지금은 거대한 스포츠디렉트 창고가 지역 경제를 지배한다. 많은 동유럽인들이 샤이어브룩에 정착해 그곳에서 일한다. 최근 난민과 이민자들을 향한 분노와 외국인 혐오가 만연한 가운데, 나는 내 고향과 같은 마을들—그리고 그러한 마을이 많다는 사실—을 되돌아보게 된다.
극작에서 내가 가장 소중히 여기는 것 중 하나는 판단을 유보할 기회라는 점이다. 등장인물들은 말하고, 나는 듣는다; 그들은 행동하고, 나는 관찰한다. 그것은 해방감을 주며, 나는 그들이 드러내는 것들이 얼마나 많은지 종종 놀라움을 느낀다: 등장인물들은 우리가 허용하는 만큼 복잡하며, 현실의 사람들도 다르지 않다. 그런데도 우리는 종종 타인을 축소하고 단순화하려 든다—나는 일상 생활에서도 스스로 그렇게 하는 것을 발견한다. 그것은 우리가 그 농담을 하거나 그 논쟁에서 '이기게' 해준다.
내 희곡
나는 체호프에게서 영감을 받는다. 그의 희곡들은 일반적으로 노골적으로 정치적으로 보이지 않는다. 그는 자신의 견해를 밝히지 않으며, 그의 등장인물들도 거의 그렇지 않다. 그러나 그의 작품들은 혁명 직전의 사회에서 주요 문화적, 경제적 변화를 겪는 가족들을 묘사한다. 체호프가 집필 당시에는 1905년 러시아 혁명이 아직 앞에 남아 있었지만, 집중해 듣는다면 그 가정집 마루 밑에서 똑딱거리는 시한폭탄 소리를 들을 수 있다.
지금도 비슷한 똑딱거림이 있다고 믿는다—먼지 쌓인 마루 밑이 아니라, 내가 글을 쓰는 사람들의 마음속에서 말이다. 그들은 더 많은 것을 원하며, 종종 그것을 요구한다. 그들은 날 것 같고,易燃하다. 희곡 속에는 그들이 우주에서 자신의 중요성을 느끼고, 삶이 위대하고 신비롭게 느껴지는 순간들이 있고, 또 다른 때에는 자신이 작고 좌절감을 느끼며, 그 결과로 폭발하는 순간들이 있다.
그러한 경험의 모든 범위가 우리 문화에 반영되는 것을 보기는 드물다. 미들랜즈나 북잉글랜드의 백인 노동자 계급 생활이 묘사될 때, 그것은 종종 과거를 배경으로 하며, 마치 이 사람들이 오늘날 누구인지에 대한 불확실성이 있는 것처럼—우리가 안다고 생각했던 때로 돌아가는 것이 더 나은 것처럼 그려진다. 하지만 우리는 지금 그들을 이해해야 한다, 왜냐하면 그들은 단지 과거의 일부가 아니라, 미래를 형성할 가능성이 크기 때문이다.
나는 예술이 사회를 바꿀 수 있다는 주장에 때때로 회의적이다. 하지만 나는 극장이 우리가 평소에는 만나지 못할 사람들을 마주하고 앉아 그들의 삶이 우리 앞에서 unfold되는 것을 지켜보는 곳이 될 수 있다고 믿는다. 우리는 채널을 돌리거나, 온라인에서 그들을 차단하거나, 길을 건너갈 수 없다. 우리는 여전히 우리의 편견으로 그들을 축소하고, 그들의 복잡성을 부인할 수도 있지만, 많은 이들은 그렇게 하지 않을 것이다. 대신, 우리는 어둠 속에 앉아, 웃고 울고, 한 순간 사랑에 빠졌다가 다음 순간 좌절感을 느낄 것이다. 그 공유된 경험 안에는 많은 것이 놓여 있다.
이 희곡이 도쿄에서 아테네, 몬트리올에 이르기까지 전 세계에서 공연될 것이라고는 상상도 못했다. 그런 안목의 부족은 미들랜즈의 한 특정 마을에 사는 특정 노동자 계급 가족에 대한 이야기가 보편적으로 공감될 수 있다고 믿지 못했기 때문이다. 우리 모두가 깊이 다르면서도 정확히 똑같다는 것을 어떻게 깨닫지 못했을까? 우리가 속한 인간 가족은 우리의 감정적 삶—즉, 기쁨, 수치심, 사랑, 슬픔, 욕망을 느낀다는 것, 우리를 향해 돌진해 오는 미래를 두려워한다는 것, 그리고 그것에 대해 준비되지 못했다는 것—이 드러날 때 문화와 계급을 초월한다.
미래는 항상 우리가 생각하는 것보다 가깝다. 그것은 현재로부터建造된다; 사실, 그것은 오늘이다. 그리스 비극에서 사람들은 종종 자신의 상황을 너무 늦게 이해한다. 또 다른 격렬한 여름을 배경으로 한 내 희곡에서, 등장인물들은 종종 더위, 불을 언급한다, 마치 자신의 세상이 곧 불타오를 것임을 이미 감지하는 것처럼—그럼에도 그들은 방향을 바꾸지 않는다. 우리도 마찬가지로 지역적, 세계적으로 불을 끄려 애쓰면서, 여전히 예전과 크게 다르지 않게 지내왔다. 지금쯤이면, 그런 행보가 어디로 이어지는지는 분명하다고 생각한다.
끝이 시작이라면, 희곡의 첫 대사로 여러분을 떠나보내겠다: "什么东西 타는 냄새가 나."
베스 스틸은 극작가이다.
자주 묻는 질문
물론입니다. 다음은 베스 스틸의 인용문에서 영감을 받은 주제에 관한 FAQ 목록입니다: "저는 영국의 노동자 계급 마을 출신입니다. 사회는 언제쯤 우리를 과거의 유물로 보는 것을 멈출까요?"
일반적인 초보자 질문
Q: 노동자 계급이 실제로 무엇을 의미하나요?
A: 이는 전통적으로 육체 노동이나 산업 직종에 종사하는 사람들을 지칭하며, 주로 중산층이나 상류층보다 소득이 낮고 정규 교육을 덜 받은 경우가 많습니다.
Q: 베스 스틸은 왜 자신의 마을이 과거의 유물로 보인다고 느낄까요?
A: 이러한 마을들을 지탱해 온 많은 전통 산업들이 문을 닫았기 때문입니다. 사회는 종종 이곳들을 산업 시대의 유물로 association하며, 현재의 커뮤니티와 그들이 직면한 현대적인 challenges를 보지 못하는 경향이 있습니다.
Q: 이것은 영국에서만의 문제인가요?
A: 아닙니다. 이는 미국의 러스트 벨트나 웨일즈, 북잉글랜드의 옛 광산 지역과 같이 전 세계의許多 post-industrial 지역에서 흔히 경험되는 현상입니다.
심화된 고급 질문
Q: 노동자 계급 사람들에 대한 어떤 고정관념이 이러한 '時代遅れ'라는 인식에 기여하나요?
A: 흔한 고정관념으로는 교육 수준이 낮다, 변화에 저항한다, 정치적으로 단순하다, 또는 과거의 산업으로만 정의된다는 것 등이 있습니다. 이러한 관점은 이 커뮤니티들의 다양성, resilience(회복력), 그리고 현대적인 현실을 간과합니다.
Q: 이러한 '과거의 유물' 시각이 실제로 사람들의 삶에 어떤 영향을 미치나요?
A: 이는 경제적 neglect(방치), 정치적 marginalization(소외), 그리고 자부심과 self-worth(자아 가치감)에 영향을 미치는 부정적인 문화적 인식으로 이어질 수 있습니다.
Q: 향수(Nostalgia)를 넘어서, 이러한 커뮤니티들의 오늘날 가치는 무엇인가요?
A: 이들은 강한 공동체意識, 공유된 역사, resilience(회복력/適應力), 그리고 실용적인 기술에서 immense(엄청난) 가치를 지닙니다.他們은 유물이 아닌, 다른 어떤 곳과 마찬가지로 현대적인 issues에直面하는 살아있는 장소들입니다.
Q: 미디어는 이러한 인식 formation에 어떤 역할을 하나요?
A: 미디어는 종종 노동자 계급 마을들을 가난과 사회 문제의 렌즈를 통해 보거나, 사라진 industrial 시대에 대한 romanticized nostalgia(로맨틱하게美化된 향수)의视角로 그립니다. Both approaches fail to show the full contemporary picture(두 접근 방식 모두 현재의 전체적인 모습을 보여주지 못합니다).
실질적인 실행 지향 질문
Q: 이러한 인식을 바꾸기 위해 무엇을 할 수 있나요?
저는 잉글랜드의 노동자 계급 마을 출신입니다. 사회가 우리를 과거의 유물로 보는 것을 언제쯤 그만둘까요? | 베스 스틸
