"Simon!", ruft Matthew McConaughey. "Wie geht's, mein Herr?!" Selbst mit nur vier Wörtern könnte er nicht mehr Matthew McConaughey sein, wenn er es versuchte – charmant, aufrichtig, intensiv, 100 % Texaner und 101 % exzentrisch.
Vor fünf Jahren schrieb der Oscar-prämierte Schauspieler eine Memoiren mit dem Titel Greenlights. Es war keine typische Memoiren, sondern eher eine Mischung aus Lebenslektionen, Kurzgeschichten und philosophischen Betrachtungen. Jetzt hat er ein Gedichtband mit dem Titel Poems & Prayers veröffentlicht. Für McConaughey sind die beiden Formen austauschbar. Dieses neue Buch ist eine andere Art von Memoiren, die sich auf seinen Glauben und dessen Einfluss auf sein tägliches Leben konzentriert. Er erforscht den Glauben im weitesten Sinne – Gespräche mit Gott, die Suche nach dem Göttlichen in sich selbst, viele "Amens" –, aber es geht auch um den Glauben an sich selbst, seine Familie, seine Karriere und die Welt im Allgemeinen.
Das Evangelium nach Matthew fördert eine Welt der unermüdlichen Positivität, lehnt Hass oder das Wort "kann nicht" ab. Es ist eine Philosophie, die auf Disziplin, traditionellen Werten und konservativen Idealen aufbaut. Aber, typisch für McConaughey, ist es auch ein Glaubenssystem, das mit den chaotischen Realitäten des Lebens kollidiert. Er verpasst seine eigene Geburtstagsfeier, weil er zu high ist und in seinem Auto 32 Mal hintereinander einen Janet-Jackson-Song hört. Seine frommen Eltern hatten gewalttätige Streits, und sein Vater starb mit 62 an einem Herzinfarkt während des Sex. Als vollständige Philosophie ist es schwer, all das zu verstehen – ich bin mir nicht sicher, ob McConaughey das tut, aber er gibt sein Bestes.
Seine frühesten Gedichte schrieb er mit 18 während eines Gap Years in Australien als Rotary-Austauschschüler. Schon damals, sagt er, erforschte er tiefgründige Fragen. "Ich war allein, ohne Freunde, mit denen ich Dinge hätte besprechen können. Meine Gespräche führte ich nur mit mir selbst. Ein Fremder in einem fremden Land, einsam, versuchte, die Welt, meine Heimat Texas und das Leben selbst zu verstehen."
Womit kämpfte er? "Ich stellte mir damals die gleichen Fragen wie heute: Was ist Erfolg? Was belohnen wir im Leben? Was jagen wir hinterher? Wofür leben wir – nur für Geld und Ruhm? Und das war, bevor ich etwas davon hatte. Charakter und Integrität waren mir schon früh wichtig. Ich rief die Heucheleien der Welt aus, die ich sah." Im Kern seiner persönlichen Reise geht es darum, zu lernen, zwischen dem netten Kerl – von allen gemocht, Konflikte vermeidend – und dem guten Mann zu unterscheiden, der zu seinen Werten steht, Position bezieht und nicht afraid ist, dabei Menschen zu verärgern.
McConaugheys Filmkarriere hatte drei distincte Phasen. Zuerst war er der Indie-Kid in seinen frühen Zwanzigern, arbeitete mit Regisseuren wie Richard Linklater in Dazed and Confused und John Sayles in Lone Star. In Dazed and Confused wurde er als David Wooderson berühmt, der lässige Stoner, der immer noch mit Highschool-Schülern abhängt. Seine Catchphrases – "Alright, alright, alright" (seine ersten Worte auf der Leinwand) und "You just gotta keep livin', man. L.I.V.I.N." – wurden zu Indie-Film-Klassikern und begleiten ihn seither.
Überraschenderweise wechselte er dann zum Mainstream-Hauptdarsteller, spielte Anwälte in Gerichtsdramen (A Time to Kill, Amistad) und charmante Romanzen in Komödien (The Wedding Planner, How to Lose a Guy in 10 Days, Ghosts of Girlfriends Past).
Dann, 2011, kam der viel gelobte dritte Akt, in dem McConaughey seine Eigenarten vollends auslebte und Rollen annahm, die seine einzigartige Persönlichkeit hervorhoben. Matthew McConaughey hat eine Reihe unvergesslicher, exzentrischer Charaktere geschaffen. In weniger fähigen Händen hätten diese Rollen unglaubwürdig wirken können, aber er machte sie absolut überzeugend. Jede bizarre Eigenart fühlte sich authentisch an – von Ron Woodroof, dem homophoben Rodeo-Cowboy, der zum AIDS-Aktivisten wurde in Dallas Buyers Club, bis zum hemmungslosen hedonistischen Börsenmakler Mark Hanna in The Wolf of Wall Street und dem mysteriösen Nihilisten Rust Cohle in True Detective. Dann waren da seine körperlichen Verwandlungen. Für Dallas Buyers Club, der ihm 2014 den Oscar als bester Hauptdarsteller einbrachte, verlor er etwa 45 Pfund, um den von AIDS gezeichneten Woodroof darzustellen. In Gold nahm er eine ähnliche Menge zu, indem er Cheeseburger und Bier konsumierte, um den übergewichtigen Goldsucher Kenny Wells zu spielen. Und für Magic Mike verlor er fast sein gesamtes Körperfett, um der ultra-fitte Stripclub-Besitzer Dallas zu werden. Diese Phase seiner Karriere wurde als McConaissance bekannt und hält immer noch an.
Heute spricht er per Video von seinem Zuhause in Austin, Texas. Der Publicist warnt, dass wir kein Filmmaterial vom Interview zeigen können, weil McConaughey nicht "kamerafertig" ist. Bereit oder nicht, er sieht großartig aus – schlank, glatt rasiert und jünger als seine 55 Jahre, aber nicht unrealistisch. Er nippt an einer großen Flasche Honig-Kombucha.
Er glaubte einmal, er wäre ein guter Mönch geworden. "Ich verehrte Hingabe", sagt er. Aber ein Freund, der Abt ist, sagte ihm: "Nein. Du musst Geschichten erzählen. Das ist deine Gabe." Während er an der University of Texas at Austin Radio, Fernsehen und Film studierte, wurde er von Richard Linklater für Dazed and Confused besetzt. Die Rolle war ursprünglich kleiner, aber der Regisseur war so beeindruckt von seinen Improvisationskünsten, dass er sie erweiterte. McConaughey erwartete nie, dass Schauspielerei mehr als ein lustiges Hobby sein würde. Was also dachte er, würde er mit seinem Leben anfangen, als er in Australien anfing, Gedichte zu schreiben? "Ich glaubte, meine Berufung sei es, Mönch zu werden." Wäre er gut darin gewesen? Er zögert. "Jaaaaaa. Ich wäre ein guter Mönch geworden. Ich verehre Hingabe, ein Leben, das Gott gewidmet ist, Gott in jedem natürlichen Ding zu sehen, zu jeder Zeit." Aber er glaubt, er hätte zu viel verpasst. Ich erwarte, dass er Sex und Stimulanzien erwähnt, aber stattdessen sagt er: "Ich hatte lange Gespräche mit einem benediktinischen Mönchsfreund, der jetzt Abt ist. Er sagte mir: 'Nein, nein, nein – du bist ein Kommunikator, ein Geschichtenerzähler. Lebe kein abgeschiedenes Leben. Du musst kommunizieren und Geschichten erzählen. Das ist eine Gabe, die dir gegeben wurde. Dämpfe sie nicht, indem du Mönch wirst.'" Manchmal klingt er wie Gottes eigener Cowboy, seine Vokale dehnen und ziehen sich zusammen, Worte fließen in langen, unpunktierten Sätzen wie ein reißender Fluss.
Er begann zu schreiben, als sein christlicher Glaube herausgefordert wurde. "Ich sah die Welt an und sah keine Beweise für die Dinge, an die ich glauben wollte. Ich wollte nicht aufhören zu glauben, aber ich sah, wie wir einander behandeln, den Mangel an Vertrauen und eine 'um jeden Preis gewinnen'-Mentalität. Es machte mich zynisch. Dann dachte ich: 'Wie kannst du es wagen, du arrogantes, privilegiertes Arschloch.' Zynismus ist eine Krankheit, glaube ich."
McConaughey wuchs in Texas mit zwei älteren Brüdern und methodistischen Eltern auf. Sein Vater James, der mit Alkoholismus kämpfte, machte und verlor Vermögen im Ölrohrliefergeschäft. Seine Mutter Kay war Lehrerin. Beide waren strenge Disziplinäre, obwohl sie nicht immer das predigten, was sie praktizierten.
Ich habe viele unwahrscheinliche Geschichten über seine Eltern gelesen, die ich für erfunden hielt – wie die Tatsache, dass sie sich dreimal heirateten. "Jap. Dreimal verheiratet, zweimal geschieden. Sie haben nie jemand anderen geheiratet." Soweit ich weiß, war nie jemand anderes beteiligt außer den beiden. Ich denke nur, sie brauchten hin und wieder etwas Zeit getrennt. Dennoch erzählte ihm seine Mutter kürzlich, dass sie Woody Harrelsons Vater – einen verurteilten Auftragsmörder – kannte und dass sie während einer ihrer Pausen von McConaugheys Vater mit ihm befreundet war. Dies hat Gerüchte befeuert (zugegebenermaßen von McConaughey und Harrelson selbst gestartet), dass sie Halbbrüder sein könnten.
Mit seiner Mutter Kay Anfang dieses Monats auf dem Toronto Film Festival. Fotografie: Chris Chew/UPI/Shutterstock
Von meiner Mom und meinem Dad lernte man Erwartungen. Es gab eine Angst davor, ungehorsam zu sein oder etwas falsch zu machen. Wörter wie "kann nicht" oder "hassen" waren tabu – sie wurden in unserem Haus wie Fluchwörter behandelt.
Er sagt, es war erst vor ein paar Jahren, dass er erfuhr, dass seine Eltern sich dreimal geheiratet und geschieden hatten. "Ich war ungefähr 13, als sie sich das zweite Mal trennten. Ich dachte, Mom macht nur einen verlängerten Urlaub in Florida. Ha ha ha!" Er lacht herzlich. "Dad und ich lebten in einem Wohnwagenpark."
Auf die Frage, ob es wahr sei, dass seine Mutter drei Finger brach, als sie seinen Vater angriff, ruft er: "Neeeeeeeein!", beleidigt von der Vorstellung. "Es war derselbe Finger – der Mittlere, jedes Mal. 'Pop! Pop!! Pop!!! Pop!!!!'" Er imitiert sie, wie sie mit voller Kraft auf den Kopf seines Vater sticht. "'Katie, hör auf! KATIE, HÖR AUF!'" Dann macht er ein Knirschgeräusch. "Und ihr Finger brach." In seinem Buch "Greenlights" beschreibt er, wie seine Mutter mit einem 12-Zoll-Kochmesser auf seinen Vater losging, nachdem sie ihm bereits die Nase gebrochen hatte, und sein Vater mit einer Flasche Heinz-Ketchup zurückkämpfte.
Und doch liebten sie sich abgöttisch. Sein Vater sagte immer, er wolle sterben, während er mit Kay Liebe macht. Und genau das passierte. "Als ich den Anruf bekam, war es ein Montagnachmittag. Ich war in Austin, und sie waren in Houston. Mom sagte: 'Dein Dad ist gegangen', aber sie erzählte mir nicht sofort, wie. Als ich zurückkam, erklärte sie es. Sie rollten ihn auf einer Trage raus und versuchten, ihn zuzudecken, aber meine Mom war in der Einfahrt und zog das Laken runter. Es war 7:30 Uhr morgens. Soweit ich verstehe, haben sie gegen 6:30 Uhr morgens Liebe gemacht, und direkt danach hatte er einen Herzinfarkt." Auf die Frage, warum sie das Laken zurückzog – zeigte es, wie er starb? – sagte er: "Es machte es nicht offensichtlich. Aber meine Mom war nicht eine für Formalitäten. 'Das ist Big Jim – er geht so, wie er gekommen ist. Versucht nicht, zu vertuschen, wie er starb. Er ist in seinem Geburtstagsanzug, genau da. Deckt diesen Mann nicht zu!'"
Big Jim und Kay waren fromme Christen. "Es war keine Feuer-und-Schwefel-Predigt, aber Konsequenzen waren eine große Sache. Von meiner Mom und meinem Dad bekam man Erwartungen. Es gab eine Angst davor, ungehorsam zu sein und etwas falsch zu machen." Was für Dinge? "Respekt. Nicht widersprechen. Sich anstrengen. Man konnte nicht 'kann nicht' oder 'hassen' sagen. Diese Wörter waren wie Flüche in unserem Haus. Man konnte 'cunt' sagen, aber man konnte nicht 'can't' sagen."
Fotografie: Derek Shapton/The Guardian
Er erinnert sich, das Wort "hassen" in der Schule gelernt zu haben. "Es klang für mich wie ein Erwachsenenwort – irgendwie provozierend. Mein älterer Bruder tat mir etwas an meinem Geburtstag an – ich kann mich nicht erinnern, was – und ich sagte: 'Ich hasse dich.' Meine Mom stoppte die Geburtstagsfeier, packte mich und sagte: 'Sag dieses Wort nie, nie, besonders nicht über ein Familienmitglied.'" Was "kann nicht" betrifft, es war einfach nicht in Big Jims Wortschatz. "Wenn ich sagte, ich könne etwas nicht, antwortete er immer: 'Hast du nicht nur Schwierigkeiten?' Ein Wochenende war meine Aufgabe, den Rasen zu mähen. Eines Morgens hatte ich am Rasenmäher gezogen, und das verdammte Ding wollte nicht starten. Ich ging rein und sagte: 'Dad, ich kann nicht –'" Als der Rasenmäher startete, sah er auf. Er hörte dieses Wort, und man sah ihn anfangen zu zucken. Er sagte kein Wort, ging nur mit mir aus der Küche in den Hinterhof. Er versuchte, den Rasenmäher zu starten, aber er startete nicht. Er beugte sich runter, löste ein paar Dinge und brachte ihn zum Laufen. Er stand ruhig auf, sah mir in die Augen und sagte: 'Siehst du, Sohn, du hattest nur Schwierigkeiten!' Es war ein wunderschöner Moment."
Wenn McConaughey mit seinem Glauben kämpfte, als er mit 18 nach Australien ging, ist das nicht überraschend. Greenlights ist ebenso ein Manifest für Positivität wie eine Memoiren. An einer Stelle beschreibt er einige der schlechten Dinge, die er erlebt hat, um zu zeigen, dass sie seine Lebensansicht letztendlich nicht beschädigten. Zwei der Tiefpunkte sind schockierend – er wurde mit 15 erpresst, zum ersten Mal Sex zu haben, und er wurde mit 18 von einem Mann missbraucht, während er bewusstlos im Hinter eines Vans war. Beide werden kurz in Stichpunkten erwähnt und nie wieder aufgegriffen.
Ich sage ihm, ich möchte etwas Ernstes aus Greenlights besprechen und beginne, aus dem Buch zu zitieren. Bevor ich den Satz beende, lacht er. "Ha ha ha ha! Ich wusste, dass das kommt. Ha ha ha ha!" Seine Reaktion lässt mich fast elterlich fühlen. Ich sage: "Nun, Matthew McConaughey, es ist leicht, darüber flapsig zu sein, aber ich glaube nicht, dass die Realität so war." Er hört auf zu lachen: "Nun, so magst du es aufgefasst haben. Es war nie Absicht, flapsig zu sein. Es war absolute Absicht, knapp und prägnant zu sein, weil ich weiß, und du weißt, dass wenn ich in diese Geschichte damals oder jetzt eingehe, das die Schlagzeile ist. Deshalb werde ich jetzt auch keine Details erzählen."
Ich sage: "Ich interessiere mich nicht für die Details; ich interessiere mich für die Auswirkungen, die diese Vorfälle auf dich hatten." Er antwortet: "Nun, okay, hat es etwas von meiner Unschuld zerstört? Dass der junge Matthew an die Güte der Welt glaubte und dass niemand versuchen würde, mir oder anderen zu schaden, es sei denn, ich provozierte es? Hat es meinen Glauben zerschmettert, dass erste Intimität schön und unschuldig und natürlich sein würde? Sicher." Ich sage ihm, der Überfall im Van klingt jenseits von furchterregend. "Oh, ja, und ich kam relativ unversehrt davon. Es hätte schlimmer sein können, ist was ich sage. Reden wir von göttlicher Intervention. Ich erinnere mich, im Van aufzuwachen, kurz bevor es schlimmer hätte werden können. Diese Vorstellung von den Gef
