I november dök israeliska flaggor plötsligt upp längs en motorväg på den palestinska Västbanken. Mer än tusen stycken var placerade med cirka trettio meters mellanrum på båda sidor om vägen och sträckte sig ungefär tio mil. De var planterade söder om Nablus, nära palestinska byar som regelbundet utsätts för attacker av extremistiska israeliska bosättare. Jag såg flaggorna morgonen efter att de satts upp, på väg för att besöka dessa byar. Deras budskap ekade av den allestädes närvarande graffiti som bosättare målat över hela Västbanken: "Ni har ingen framtid i Palestina."
Jämfört med de 70 000 palestinier som dödats i Gaza och över 1 000 på Västbanken sedan oktober 2023 är flaggorna knappt mer än en mindre provokation. Men de speglar hur dominant Israel har blivit på Västbanken – mark som enligt internationell lag erkänns som tillhörande palestinierna. Under den andra intifadan, det palestinska upproret från 2000 till 2005, skulle israeliska bosättare inte ha vågat plantera sådana flaggor av rädsla för att komma under eld från palestinier. Inte längre.
Jag återvände till Västbanken förra månaden för första gången på tjugo år. I början av 2000-talet besökte jag regelbundet som korrespondent för Guardian och stödde Jerusalembaserade kollegor som bevakade den andra intifadan. Det upproret var mycket våldsammare än det första, som varade från 1987 till 1993. Det bestående bildminnet från den första intifadan är palestinska ungdomar som kastar sten på israeliska soldater. Den andra var en fullskalig konfrontation: Israel attackerade palestinska städer och samhällen med artilleri, stridsvagnar, helikoptrar och stridsflyg, medan palestinierna slogs tillbaka med gevär och sprängämnen. Palestinier bakhöll soldater och bosättare på Västbanken, vilket gjorde vägarna farliga – särskilt på natten – och terroriserade Israel genom att skicka självmordsbombare över gränsen för att attackera busshållplatser, kaféer, hotell och andra trånga platser. Mer än 3 000 palestinier och över 1 000 israeler dödades.
Jag hade inte planerat att skriva om min resa till Västbanken förra månaden. Men jag ändrade mig när jag såg hur mycket palestiniernas vardag har försämrats, hur modlösa de har blivit och hur mycket kontroll Israel och dess bosättare nu utövar över den palestinska befolkningen. Jag förväntade mig att förhållandena skulle vara sämre, men inte så mycket sämre.
Jag hade blivit inbjuden till en konferens vid Birzeits universitet, i utkanten av Ramallah, arrangerad av Progressive International – en lös sammanslutning av vänsterorganisationer och individer världen över, grundad 2020 bland annat av Greklands tidigare finansminister Yanis Varoufakis och USA-senatorn Bernie Sanders. Konferensen om Palestinas avkolonisering arrangerades gemensamt av Progressive International, den palestinska tankesmedjan Al-Shabaka och Ibrahim Abu-Lughod-institutet för internationella studier vid Birzeit. Universitetets akademiker och studenter har en lång historia av protester och sammanstötningar med israeliska styrkor, och campus har räderats upprepade gånger av israeliska styrkor under de senaste två åren.
Efter konferensen reste några deltagare runt på Västbanken. Jag var nyfiken på varför det inte hade utbrutit något palestinskt uppror på Västbanken som kunde jämföras med den andra intifadan, till stöd för deras landsmän i Gaza. Jag undrade också hur stort stöd det fanns för Hamas på Västbanken, och om någon trodde att en självständig palestinsk stat kunde vara möjlig under de kommande decennierna. Deras svar var varierade och komplexa, men gemensamma teman dök upp. Ett var hur demoraliserade de har blivit. Det andra var hur avlägset utsikterna till ett suveränt, självständigt Palestina nu verkar.
Ramallah, den politiska, kulturella och ekonomiska centrum på Västbanken, såg renare, mindre kaotisk och på sina håll mer välmående ut än när jag var där senast – inte så olikt många europeiska städer, med reklamtavlor för restauranger, specialchokladbutiker och nya gym som öppnar. Unga, mode medvetna palestinier satt och pratade i kaféer och barer; enligt några av den äldre generationen är de generellt... Men denna känsla av normalitet och välstånd är vilseledande av två skäl. För det första är Ramallah inte representativt för den bredare Västbanken. För det andra beror dess relativt ordnade och lugna utseende delvis på frånvaron av många bybor från omgivande områden. Dessa bönder brukade stå längs stadens gator och sälja sina produkter, men nu tycker många att resan är för svår på grund av det ständigt växande antalet israeliska vägspärrar och grindar, vilket gör resor oförutsägbara. Dessa hinder avskräcker inte bara bönder utan också allmän handel och affärsverksamhet över hela Västbanken.
Vid slutet av den andra intifadan rapporterade FN om 376 vägspärrar och barriärer på Västbanken. Idag har det antalet stigit till uppskattningsvis 849, många etablerade bara under de senaste två åren. För palestinier är det lika vanligt att diskutera vägspärrar som att prata om vädret i Storbritannien. Även om en app som delar realtidsinformation om vägar från bussförare och andra användare är till hjälp, garanterar den inte öppna vägar, som jag upptäckte. Ockupationen har en färgkod: röda metallbarriärer är vanligtvis stängda, medan gula är öppna oftare. Dessutom kan fordon med gula israeliska registreringsskyltar använda vägar som är förbjudna för dem med gröna palestinska skyltar.
Israeliska militära räder in i centrala Ramallah har ökat under de senaste två åren. Soldater anländer i stort antal, gör arresteringar och åker sedan. Under en räd i augusti riktade de in sig på valutaväxlingskontor, arresterade fem personer och, enligt palestinier, skadade mer än ett dussin med skarp ammunition, gummikulor eller tårgas.
I ett större intrång 2002 tog Israel kontroll över stora delar av staden. Stridsvagnar och bulldozers krossade in i presidentkomplexet, reducerade mycket av det till ruiner och fångade den dåvarande palestinske ledaren Yasser Arafat inuti. De svagt upplysta, trånga rummen där han var instängd fram till kort före sin död 2004 har bevarats som en del av ett Arafat-mausoleum och museum. Komplexets ruiner står som en symbol för trots från en tid då palestinier var mer enade och hoppfulla.
En nyckelskillnad mellan den andra intifadan och idag är att Arafat underförstått stödde upproret. Hans sekulära Fatah-rörelse kämpade sida vid sida med islamistiska grupper som Hamas och Palestinska Islamiska Jihad, samt den vänsterinriktade Folkfronten för Palestinas befrielse. Däremot har Arafats efterträdare, Mahmoud Abbas, som valdes till president 2005, under de senaste två åren motstått påtryckningar att starta ett nytt uppror på Västbanken. Enligt opinionsundersökningar och de palestinier jag talade med är Abbas beslut impopulärt bland Västbankens invånare.
Bland de få som stöder Abbas hållning är Maher Canawati, borgmästare i Betlehem och, liksom Abbas och Arafat, medlem i Fatah. Han sa att Abbas har mött betydande kritik. "Folk ville att han skulle säga: 'Låt oss gå och slåss'", noterade Canawati. Men han tror att presidentens försiktighet har varit berättigad. "Folk på Västbanken förstod att det inte var dags att göra som de gjorde under den första och andra intifadan. Vi vill inte ge dem en anledning att attackera oss. Vi är hjälplösa. Vi är inte på samma nivå som israelerna", förklarade Canawati. "Om vi bestämde oss för att starta ett uppror skulle det ge dem grönt ljus att vedergälla som de gjorde i Gaza."
Från borgmästarkontoret kan man se Födelsekyrkan, där trappor leder ner till en grotta som kristna vördar som Jesu födelseplats. År 2002, under den andra intifadan, belägrade israeliska styrkor kyrkan i 39 dagar och sköt mot palestinska militanta som tagit skydd inuti. Få turister inser idag att nära trapporna till grottan lämnades kropparna av palestinier dödade under belägringen att ruttna. Inte för att det finns många turister i närheten som kan märka dessa dagar. Canawati, en kristen vars familj bott i Betlehem sedan 1600-talet, äger The Three Arches, en av Palestinas största leverantörer av bibliska souvenirer. Han säger att turismen nästan försvunnit under de senaste två åren.
Problemet sträcker sig långt bortom turism. Västbankens ekonomi är i svåra problem, med inkomsten per capita nere 20% och arbetslösheten kvar runt 33%. Som förvärrar denna svårighet är den palestinska myndigheten (PA), som nominellt administrerar Västbanken under Fatah, allmänt sedd som korrupt – synonym med förskingring, skumma kontrakt och nepotism. Många palestinier jag talade med var ursinniga över att jobb så ofta ges baserat på familjeband, mutor eller politiska kontakter snarare än merit.
Exempel är lätta att hitta. I Tulkarm kallade en ståndsinnehavare över mig för att prata. Han hade varit en toppstudent på universitetet, tagit en juristexamen och visade mig stolt sitt palestinska advokatsamfundskort. Så varför sålde han frukt och grönsaker? Han saknade helt enkelt kontakter inom PA för att starta en juridisk karriär.
Canawati erkände att korruption existerar men mildrade kritiken genom att tillägga, "som andra länder". Med tanke på den djupa impopulariteten för president Abbas, PA och Fatah, frågade jag hur Hamas skulle klara sig i ett Västbankval. Canawati insisterade på att Hamas skulle ha "ingen chans", även om nästan alla andra förutspådde att de skulle vinna. Med inga nationella lagstiftande val sedan 2006 fungerar studentrådsval vid Birzeits universitet som en grov barometer. I det senaste valet före 7 oktober vann ett islamistiskt block kopplat till Hamas 25 av 51 platser, medan en Fatah-anknuten grupp tog 20 och en annan kopplad till Folkfronten för Palestinas befrielse vann sex.
Att ta upp massakern den 7 oktober, där över 1 200 israeler och utlänningar dödades och cirka 250 togs som gisslan, framkallade alltid en stark reaktion. Palestinier frågade argt varför använda 7 oktober som en startpunkt – varför inte börja med de upprepade israeliska flyganfallen mot Gaza som dödade tusentals mellan 2005 och 2023? De flesta såg Hamas som en del av motståndet, och få var villiga att kritisera attacken.
Ett undantag var Omar Haramy, direktör för Sabeel, ett palestinskt befrielseteologicentrum i Jerusalem. Han anser att det palestinska civilsamhällets misslyckande att allvarligt diskutera massakern är ett problem. Talande nära Jaffaporten, nära en israelisk polisstation där han säger att han ofta hölls häktad, föreslog Haramy att om palestinier hade pressat Hamas tidigare, kanske de hade släppt barnen, kvinnorna och de äldre gisslan. "Är det här de värderingar vi vill ha som palestinier? Att ta spädbarn som gisslan? För Guds skull. Det här är inte vi." Han ser politiska fraktioner som en börda på kampen för befrielse: "De är alla medskyldiga, utan val, utan vision. Det är allt sorgligt och förstört."
Den mest dramatiska förändringen sedan mitt senaste besök är expansionen av israeliska bosättningar. Det finns 3,3 miljoner palestinier på Västbanken, inklusive 435 000 i Östra Jerusalem. Antalet israeliska bosättare har hoppat från 400 000 under den andra intifadan till över 700 000 idag. Men dessa siffror fångar inte bosättningarnas inträngande närvaro – deras kvävande effekt när de ockuperar fler kulltoppar med utsikt över palestinska samhällen, och till och med etablerar sig mitt ibland dem, bakom murar och taggtråd, ofta bara meter från palestinska hem, alla skyddade av israeliska soldater.
Under den andra intifadan intervjuade jag ledaren för en liten bosättning i centrala Hebron, vars befolkning var övervägande... När jag frågade honom om palestinier kallade han dem "djur". Även efter att jag sa att jag skulle citera honom tog han inte tillbaka det. Jag har aldrig glömt den nonchalanta föraktet. Men nu verkar det mild jämfört med vad som händer idag. Bosättare, uppmuntrade av extremister i den israeliska regeringen, trakasserar palestinier oftare och grymmare, härjar genom byar utan konsekvenser för att skrämma och driva ut dem.
Cirka tio mil från Hebron ligger byn Umm al-Khair på en sluttning, känd för våldsamma sammanstötningar med bosättare. Eid Siliman Hathaleen, en palestinsk beduin och samhällsaktivist från byn, förklarade att beduinerna köpte marken 1952, men bosättare och den israeliska armén har bedrivit en ihållande kampanj mot dem. Palestinska hem rivs medan bosättare expanderar. I oktober dök sju nya mobilhem upp över natten mitt i byn, och en israelisk order utfärdades för att riva ytterligare 14 palestinska hem.
Byn, liksom resten av Västbanken, är under konstant övervakning från kameror, militärfordon och drönare. Medan vi pratade anlände israeliska soldater. Hathaleen sa att bara en timme tidigare tvingades israeliska fredsaktivister som kommit för att visa solidaritet att lämna efter att soldater förklarat området som en stängd militärzon. Soldaterna sa sedan att platsen där vi stod också nu var en stängd militärzon.
När Hathaleen argumenterade med unga soldater om ordern anslöt sig en högre officer – tungt beväpnad, klädd i en svart balaklava och mörka glasögon – till oss. Frustrerad av utbytet sa han slutligen: "Ni har fyra minuter. Gå. Adjö." Hathaleen, som tro
