En novembre, des drapeaux israéliens sont soudainement apparus le long d’une autoroute en Cisjordanie palestinienne. Plus d’un millier d’entre eux ont été placés à environ trente mètres d’intervalle des deux côtés de la route, sur une distance d’environ seize kilomètres. Ils ont été plantés au sud de Naplouse, près de villages palestiniens régulièrement pris pour cible par des colons israéliens extrémistes. J’ai vu les drapeaux le matin suivant leur installation, alors que je me rendais dans ces villages. Leur message faisait écho aux graffitis omniprésents peints par les colons à travers la Cisjordanie : « Vous n’avez pas d’avenir en Palestine. »
Comparés aux 70 000 Palestiniens tués à Gaza et plus de 1 000 en Cisjordanie depuis octobre 2023, les drapeaux ne sont guère plus qu’une provocation mineure. Mais ils reflètent à quel point Israël est devenu dominant en Cisjordanie – un territoire reconnu par le droit international comme appartenant aux Palestiniens. Pendant la seconde Intifada, le soulèvement palestinien de 2000 à 2005, les colons israéliens n’auraient pas risqué de planter de tels drapeaux par crainte de se faire tirer dessus par les Palestiniens. Ce n’est plus le cas.
Je suis retourné en Cisjordanie le mois dernier pour la première fois en vingt ans. Au début des années 2000, je m’y rendais régulièrement en tant que correspondant pour le Guardian, soutenant des collègues basés à Jérusalem qui couvraient la seconde Intifada. Ce soulèvement était bien plus violent que le premier, qui a duré de 1987 à 1993. L’image durable de la première Intifada est celle de jeunes Palestiniens lançant des pierres sur des soldats israéliens. La seconde fut une confrontation à grande échelle : Israël a attaqué les villes et villages palestiniens avec de l’artillerie, des chars, des hélicoptères et des avions, tandis que les Palestiniens ripostaient avec des fusils et des explosifs. Les Palestiniens tendaient des embuscades aux soldats et aux colons en Cisjordanie, rendant les routes dangereuses – surtout la nuit – et terrorisaient Israël en envoyant des kamikazes franchir la frontière pour attaquer des arrêts de bus, des cafés, des hôtels et d’autres lieux bondés. Plus de 3 000 Palestiniens et plus de 1 000 Israéliens ont été tués.
Je n’avais pas prévu d’écrire sur mon voyage en Cisjordanie le mois dernier. Mais j’ai changé d’avis en voyant à quel point la vie quotidienne des Palestiniens s’est détériorée, à quel point ils sont démoralisés, et combien Israël et ses colons exercent désormais de contrôle sur la population palestinienne. Je m’attendais à ce que les conditions soient pires, mais pas à ce point.
J’avais été invité à une conférence à l’université de Birzeit, en périphérie de Ramallah, organisée par Progressive International – une coalition informelle d’organisations et d’individus de gauche dans le monde, fondée en 2020 par, entre autres, l’ancien ministre grec des Finances Yanis Varoufakis et le sénateur américain Bernie Sanders. La conférence sur la décolonisation de la Palestine était co-organisée par Progressive International, le groupe de réflexion palestinien Al-Shabaka et l’Institut Ibrahim Abu-Lughod d’études internationales de Birzeit. Les universitaires et étudiants de l’université ont une longue histoire de protestations et d’affrontements avec les forces israéliennes, et le campus a été à plusieurs reprises pris d’assaut par les forces israéliennes au cours des deux dernières années.
Après la conférence, quelques participants ont parcouru la Cisjordanie. Je me demandais pourquoi il n’y avait pas eu de soulèvement palestinien en Cisjordanie comparable à la seconde Intifada, en soutien à leurs compatriotes à Gaza. Je me demandais aussi quel soutien il y avait pour le Hamas en Cisjordanie, et si quelqu’un croyait qu’un État palestinien indépendant pourrait être possible dans les décennies à venir. Leurs réponses étaient variées et complexes, mais des thèmes récurrents sont apparus. L’un était à quel point ils sont démoralisés. L’autre était à quel point la perspective d’une Palestine souveraine et indépendante semble désormais lointaine.
Ramallah, le centre politique, culturel et économique de la Cisjordanie, semblait plus propre, moins chaotique, et par endroits plus prospère que la dernière fois où j’y étais – pas si différent de nombreuses villes européennes, avec des panneaux publicitaires pour des restaurants, des boutiques de chocolat spécialisées et de nouvelles salles de sport. De jeunes Palestiniens soucieux de mode bavardaient dans des cafés et des bars ; selon certains membres de la génération précédente, ils sont généralement Cependant, ce sentiment de normalité et de prospérité est trompeur pour deux raisons. Premièrement, Ramallah n’est pas représentative du reste de la Cisjordanie. Deuxièmement, son apparence relativement ordonnée et calme est en partie due à l’absence de nombreux villageois des régions environnantes. Ces agriculteurs avaient l’habitude de border les rues de la ville pour vendre leurs produits, mais beaucoup trouvent désormais le trajet trop difficile en raison du nombre toujours croissant de checkpoints et de portails israéliens, qui rendent les déplacements imprévisibles. Ces obstacles dissuadent non seulement les agriculteurs, mais aussi le commerce et les affaires en général à travers la Cisjordanie.
À la fin de la seconde Intifada, l’ONU signalait 376 checkpoints et barrières en Cisjordanie. Aujourd’hui, ce nombre est estimé à 849, dont beaucoup ont été établis au cours des deux dernières années seulement. Pour les Palestiniens, parler des checkpoints est aussi courant que de parler de la météo au Royaume-Uni. Bien qu’une application partageant des informations routières en temps réel provenant des chauffeurs de bus et d’autres utilisateurs soit utile, elle ne garantit pas que les routes soient ouvertes, comme je l’ai découvert. L’occupation a un code couleur : les barrières métalliques rouges sont généralement fermées, tandis que les jaunes sont plus souvent ouvertes. De plus, les véhicules avec des plaques d’immatriculation israéliennes jaunes peuvent utiliser des routes interdites à ceux avec des plaques palestiniennes vertes.
Les raids militaires israéliens dans le centre de Ramallah ont augmenté au cours des deux dernières années. Les soldats arrivent en grand nombre, procèdent à des arrestations, puis repartent. Lors d’un raid en août, ils ont pris pour cible des bureaux de change, arrêté cinq personnes et, selon des Palestiniens, blessé plus d’une douzaine de personnes avec des balles réelles, des balles en caoutchouc ou des gaz lacrymogènes.
Lors d’une incursion majeure en 2002, Israël a pris le contrôle d’une grande partie de la ville. Des chars et des bulldozers ont enfoncé le complexe présidentiel, réduisant une grande partie en décombres et piégeant à l’intérieur le dirigeant palestinien de l’époque, Yasser Arafat. Les pièces sombres et exiguës où il a été confiné jusqu’à peu avant sa mort en 2004 ont été préservées dans le cadre d’un mausolée et d’un musée dédiés à Arafat. Les ruines du complexe restent un symbole de défi d’une époque où les Palestiniens étaient plus unis et plus optimistes.
Une différence clé entre la seconde Intifada et aujourd’hui est qu’Arafat soutenait tacitement le soulèvement. Son mouvement laïc Fatah combattait aux côtés de groupes islamistes comme le Hamas et le Jihad islamique palestinien, ainsi que du Front populaire de libération de la Palestine de gauche. En revanche, le successeur d’Arafat, Mahmoud Abbas, élu président en 2005, a résisté ces deux dernières années aux pressions pour déclencher un nouveau soulèvement en Cisjordanie. Selon les sondages et les Palestiniens à qui j’ai parlé, la décision d’Abbas est impopulaire parmi les résidents de Cisjordanie.
Parmi les rares à soutenir la position d’Abbas figure Maher Canawati, le maire de Bethléem et, comme Abbas et Arafat, membre du Fatah. Il a déclaré qu’Abbas avait fait face à de vives critiques. « Les gens voulaient qu’il dise : "Allons nous battre" », a noté Canawati. Cependant, il estime que la prudence du président était justifiée. « Les gens en Cisjordanie ont compris que ce n’était pas le moment de faire ce qu’ils ont fait lors des première et seconde Intifada. Nous ne voulons pas leur donner une excuse pour nous attaquer. Nous sommes impuissants. Nous ne sommes pas au même niveau que les Israéliens », a expliqué Canawati. « Si nous décidions de lancer un soulèvement, cela leur donnerait le feu vert pour riposter comme ils l’ont fait à Gaza. »
Depuis le bureau du maire, on peut voir la basilique de la Nativité, où des marches descendent vers une grotte vénérée par les chrétiens comme le lieu de naissance de Jésus. En 2002, pendant la seconde Intifada, les forces israéliennes ont assiégé l’église pendant 39 jours, tirant sur des militants palestiniens qui s’y étaient réfugiés. Peu de touristes aujourd’hui réalisent que près des marches menant à la grotte, les corps de Palestiniens tués lors du siège ont été laissés à se décomposer. Non pas qu’il y ait beaucoup de touristes pour le remarquer ces jours-ci. Canawati, un chrétien dont la famille vit à Bethléem depuis le XVIIe siècle, possède The Three Arches, l’un des plus grands fournisseurs de souvenirs bibliques de Palestine. Il dit que le tourisme a presque disparu ces deux dernières années.
Le problème va bien au-delà du tourisme. L’économie de la Cisjordanie est en difficulté, avec un revenu par habitant en baisse de 20 % et un chômage stagnant autour de 33 %. Aggravant cette situation, l’Autorité palestinienne (AP), qui administre nominalement la Cisjordanie sous l’égide du Fatah, est largement perçue comme corrompue – synonyme de détournement de fonds, de contrats opaques et de népotisme. De nombreux Palestiniens à qui j’ai parlé étaient furieux que les emplois soient si souvent attribués sur la base de liens familiaux, de pots-de-vin ou de relations politiques plutôt que sur le mérite.
Les exemples sont faciles à trouver. À Tulkarem, un vendeur de marché m’a appelé pour discuter. Il avait été un excellent étudiant à l’université, avait obtenu un diplôme de droit et m’a fièrement montré sa carte du barreau palestinien. Alors pourquoi vendait-il des fruits et légumes ? Il n’avait tout simplement pas les relations nécessaires au sein de l’AP pour commencer une carrière juridique.
Canawati a reconnu l’existence de la corruption, mais a atténué la critique en ajoutant : « comme dans d’autres pays ». Étant donné l’impopularité profonde du président Abbas, de l’AP et du Fatah, j’ai demandé comment le Hamas s’en sortirait lors d’une élection en Cisjordanie. Canawati a insisté sur le fait que le Hamas n’aurait « aucune chance », bien que presque tout le monde ait prédit qu’il gagnerait. En l’absence d’élections législatives nationales depuis 2006, les votes des conseils étudiants à l’université de Birzeit servent de baromètre approximatif. Lors de la dernière élection avant le 7 octobre, un bloc islamiste lié au Hamas a remporté 25 des 51 sièges, tandis qu’un groupe affilié au Fatah en a obtenu 20 et un autre lié au Front populaire de libération de la Palestine en a remporté six.
Évoquer le massacre du 7 octobre, au cours duquel plus de 1 200 Israéliens et étrangers ont été tués et environ 250 pris en otage, provoquait toujours une forte réaction. Les Palestiniens demandaient avec colère pourquoi utiliser le 7 octobre comme point de départ – pourquoi ne pas commencer par les frappes aériennes israéliennes répétées sur Gaza qui ont tué des milliers de personnes entre 2005 et 2023 ? La plupart considéraient le Hamas comme faisant partie de la résistance, et peu étaient prêts à critiquer l’attaque.
Une exception était Omar Haramy, directeur de Sabeel, un centre de théologie de la libération palestinien à Jérusalem. Il estime que l’incapacité de la société civile palestinienne à discuter sérieusement du massacre est un problème. Parlant près de la porte de Jaffa, à proximité d’un poste de police israélien où il dit avoir souvent été détenu, Haramy a suggéré que si les Palestiniens avaient fait pression sur le Hamas plus tôt, il aurait pu libérer les enfants, les femmes et les otages âgés. « Est-ce les valeurs que nous voulons en tant que Palestiniens ? Prendre des bébés en otage ? Pour l’amour de Dieu. Ce n’est pas qui nous sommes. » Il considère les factions politiques comme un fardeau pour la lutte de libération : « Ils sont tous complices, sans élections, sans vision. Tout est triste et foutu. »
Le changement le plus spectaculaire depuis ma dernière visite est l’expansion des colonies israéliennes. Il y a 3,3 millions de Palestiniens en Cisjordanie, dont 435 000 à Jérusalem-Est. Le nombre de colons israéliens est passé de 400 000 pendant la seconde Intifada à plus de 700 000 aujourd’hui. Mais ces chiffres ne rendent pas compte de la présence envahissante des colonies – leur effet étouffant alors qu’elles occupent davantage de collines surplombant les communautés palestiniennes, et s’installent même en leur sein, derrière des murs et des barbelés, souvent à quelques mètres seulement des maisons palestiniennes, le tout protégé par des soldats israéliens.
Pendant la seconde Intifada, j’ai interviewé le dirigeant d’une petite colonie du centre d’Hébron, dont la population était en grande partie... Quand je lui ai parlé des Palestiniens, il les a qualifiés d’« animaux ». Même après que j’ai dit que je le citerais, il n’a pas retiré ses propos. Je n’ai jamais oublié ce mépris désinvolte. Mais maintenant, cela semble bénin comparé à ce qui se passe aujourd’hui. Les colons, encouragés par les extrémistes du cabinet israélien, harcèlent les Palestiniens plus souvent et plus vicieusement, déferlant dans les villages en toute impunité pour les intimider et les chasser.
À environ seize kilomètres d’Hébron se trouve le village en pente d’Umm al-Khair, connu pour ses violents affrontements avec les colons. Eid Siliman Hathaleen, un Bédouin palestinien et militant communautaire du village, a expliqué que les Bédouins avaient acheté la terre en 1952, mais que les colons et l’armée israélienne mènent une campagne soutenue contre eux. Les maisons palestiniennes sont démolies tandis que les colons s’étendent. En octobre, sept nouvelles maisons mobiles sont apparues du jour au lendemain au milieu du village, et un ordre israélien a été émis pour démolir 14 autres maisons palestiniennes.
Le village, comme le reste de la Cisjordanie, est sous surveillance constante de caméras, de véhicules militaires et de drones. Pendant que nous parlions, des soldats israéliens sont arrivés. Hathaleen a dit qu’à peine une heure plus tôt, des militants israéliens pour la paix venus exprimer leur solidarité avaient été forcés de partir après que les soldats eurent déclaré la zone zone militaire fermée. Les soldats nous ont ensuite dit que l’endroit où nous nous tenions était désormais également une zone militaire fermée.
Alors que Hathaleen discutait avec de jeunes soldats de l’ordre, un officier supérieur – lourdement armé, portant une cagoule
