Peu de personnes de 70 ans passent leurs nuits avec des chanteurs pop en combinaisons scintillantes, ou des monstres cauchemardesques hurlant du heavy metal, ou 160 000 Européens excités les regardant devenir de plus en plus ivres. En fait, il n'y en a qu'un : le Concours Eurovision de la Chanson. Pour célébrer son caractère unique, nous avons parlé à certaines des personnes les plus fascinantes ayant jamais participé au concours pour partager leurs histoires. Joyeux 70 ans d'Eurovision !
'Ma performance a été la pire que j'aie jamais donnée'
Mr Lordi, leader du groupe de metal finlandais Lordi, vainqueurs en 2006
Quand on nous a demandé de participer au concours national finlandais pour devenir le candidat à l'Eurovision, nous pensions n'avoir absolument aucune chance. Nous voulions juste un peu de temps télé gratuit pour notre nouvel album. Puis nous avons remporté le vote populaire avec une large avance.
Au moment où nous sommes arrivés à Athènes, les médias internationaux étaient déjà très intéressés par nous. Nous entrions dans la salle de presse en costumes complets, sans déranger personne. Puis la presse disait : "Oh, purée, c'est Lordi !" et se précipitait vers nous. Nous pensions que c'était normal. Il s'est avéré que non – nous volions la vedette aux autres. Et certaines personnes étaient vraiment en colère à ce sujet. Il y a même eu des plaintes officielles.
Nous savions que nous avions de bonnes chances de gagner. Mais le soir même, cette performance a été l'une des pires versions que j'aie jamais données de "Hard Rock Hallelujah". J'étais malade avec de la fièvre. Et il fait si chaud dans ce costume – vous avez votre propre sauna mobile avec vous. Tout est en latex, qui ne respire pas, donc vous portez un préservatif intégral. Je n'arrivais tout simplement pas à faire mes cris ou à atteindre les notes aiguës. Même maintenant, 20 ans plus tard, je n'en suis vraiment pas satisfait.
Quand nous avons gagné, c'était fou. Les Finlandais n'arrivaient pas à y croire – ils n'avaient jamais pensé que leur pays gagnerait l'Eurovision. Ils ont même nommé la place de ma ville natale en mon honneur. Et puis, en moins d'un an, le contrecoup a commencé. Beaucoup de fans de metal et de rock nous en voulaient vraiment d'avoir gagné. Ils pensaient que nous nous étions vendus. Mais ensuite, étonnamment rapidement, les gens ordinaires ont commencé à se joindre à nous. Soudain, nous sommes passés du statut de héros nationaux à celui de cible de moqueries. Pendant au moins quatre ou cinq ans, nous n'avons pas joué un seul concert en Finlande. Personne ne voulait de nous. Nous étions une blague.
C'était vraiment difficile à gérer. La chanson n'avait pas été écrite pour l'Eurovision. Tout ce que nous faisions venait du cœur. Je porte encore ce traumatisme. Pendant des années après, notre bassiste quittait les interviews si quelqu'un posait une question sur l'Eurovision. Il y a eu des moments où nous pensions : "Bon sang, j'aimerais ne jamais y être allé."
J'ai fait la paix avec ça maintenant, cependant. Partout en dehors de la Finlande, nous n'avons cessé de grandir. De nos jours, tout va bien. Je suis vraiment fier de faire partie de l'histoire de l'Eurovision.
'Je suis devenu Epic Sax Guy – mais je n'avais aucune idée de ce qu'est un mème'
Sergey Stepanov, saxophoniste du groupe moldave SunStroke Project, 22e en 2010 et 3e en 2017
Aller à l'Eurovision a toujours été un rêve pour moi. Quand j'étais jeune, je regardais avec ma mère, et les artistes qui se produisaient me semblaient si différents de nous – ils étaient comme des extraterrestres. En Moldavie, tout le monde regarde. Nos villes deviennent silencieuses pendant que les gens restent chez eux et votent.
La première fois que nous y sommes allés, c'était à Oslo en 2010. Nous n'avions pas beaucoup d'argent. Tout ce que nous avions pour faire en sorte que les gens se souviennent de nous, c'était notre énergie, notre musique et le plaisir que nous avions. Nous n'avions aucune idée de l'importance que l'Eurovision pourrait avoir pour nous.
Nous étions vraiment heureux d'arriver 22e. C'était incroyable d'avoir tous ces regards sur nous – cela occupe une grande place dans mon cœur. Puis, après notre retour, mon ami m'a appelé et m'a dit : "Tu es un mème : Epic Sax Guy. Tu es célèbre aux États-Unis !" Jusqu'à ce moment, je n'avais aucune idée de ce qu'était un mème. Mais il y avait tellement de vues YouTube de moi jouant du saxophone. Après cela, nous étions comme des célébrités. Tout le monde nous connaissait. Un soir après une performance, deux grands gars ont essayé de se battre avec nous. Je leur ai juste dit : "Je suis Epic Sax Guy", et l'un d'eux a dit : "Oh mon Dieu ! J'ai les meilleurs rapports sexuels de ma vie sur ta musique !"
Quand nous y sommes retournés en 2017, nous étions sur le point de monter sur scène quand nos producteurs m'ont tendu le téléphone. C'était le président de la Moldavie. Il a dit : "Les gars, êtes-vous prêts à faire un miracle ?" Nous sommes sortis et avons terminé troisièmes. Après notre retour, nous avons été invités au palais présidentiel et avons reçu une médaille. C'est le plus grand honneur pour un musicien dans notre pays. Seules cinq personnes l'ont jamais reçue.
L'Eurovision a changé nos vies. Au moment où j'ai commencé mes mouvements en 2017, la foule est devenue si bruyante que je n'entendais même pas ce que je jouais. À ce moment-là, je savais que ma vie ne serait plus la même après. Même maintenant, quand j'y pense, j'ai la chair de poule.
'J'ai sauté sur mon siège et j'ai commencé à asperger ma bière'
James Newman, qui a représenté le Royaume-Uni en 2021 et est devenu le deuxième artiste britannique à obtenir zéro point.
Je conduisais ma voiture quand la radio a annoncé qu'ils avaient annulé l'Eurovision. Je me suis arrêté pour vérifier mon téléphone et j'ai réalisé que c'était vrai. C'était assez brutal, parce que nous avions déjà présenté la chanson avec Ken Bruce sur Radio 2. Nous avions fait une vidéo avec Wim Hof, qui est comme mon idole, et j'aimais vraiment cette chanson. Mais c'était le Covid – que pouvais-je faire ?
Heureusement, l'année suivante, tout le monde était content que je sois à nouveau le candidat du Royaume-Uni. Entrer dans le concours était vraiment effrayant, cependant. Il y avait cette immense tente de quarantaine par laquelle il fallait passer – cela ressemblait à quelque chose de 28 Jours Plus Tard – et si quelqu'un dans votre groupe était testé positif, vous deviez tous rentrer chez vous.
La veille du concours, honnêtement, je pensais que j'allais gagner. J'avais sorti une chanson aux Pays-Bas avec le DJ néerlandais Armin van Buuren, qui est très populaire. J'avais donc un peu de public, et quand ils ont fait un vote demandant aux gens leur artiste préféré, ils m'ont voté numéro un. J'ai pensé : "Oh mon Dieu – c'est vraiment prometteur." Il faut croire en soi, n'est-ce pas ?
Le soir même, toute l'arène m'acclamait. Je pensais que ça s'était bien passé. Je ne pense pas que nous aurions pu faire mieux. Nous voulions juste finir du côté gauche du tableau des scores, mais ensuite ça a commencé à se dégrader un peu.
Quand ils ont dit : "Royaume-Uni – zéro point", c'était un moment vraiment difficile. Mais j'avais bu quelques bières, donc j'étais de bonne humeur, et j'ai juste pensé : "C'est de la musique – c'est amusant, c'est du divertissement. Ça ne va pas ruiner ma vie." Alors j'ai sauté sur mon siège et j'ai commencé à asperger ma bière, et puis toute la salle a commencé à applaudir.
Le lendemain, j'étais un peu gueule de bois à l'aéroport, portant des lunettes de soleil et pensant : "Oh mon Dieu." Mais des gens sont venus vers moi et ont été vraiment gentils. Le personnel de l'avion m'a offert un verre de champagne et une carte disant : "Bravo." Puis quand je suis rentré au Royaume-Uni, tout le monde a été si gentil avec moi. Radio 1 a été très solidaire, et c'était génial parce que ça aurait pu être assez dur.
Le lundi après l'Eurovision, je me suis réveillé pour découvrir que mon manager m'avait envoyé un texto disant : "Chris Martin veut t'appeler." J'ai répondu : "Chris Martin de Coldplay ?" Nous avons fait un FaceTime, et il a dit : "Ne te laisse pas abattre – je sais ce que c'est que d'avoir ces moments-là." Il a été très solidaire. J'ai raccroché et j'ai pensé : "Oh mon Dieu – je viens de parler à l'un des plus grands auteurs-compositeurs de tous les temps, et il m'a dit qu'il avait apprécié ma performance." C'était absolument incroyable.
'Father Ted a fait un sketch sur moi'
Eddie Friel a terminé 14e pour l'Irlande en 1995, la troisième année consécutive où le concours était organisé en Irlande.
Deux de mes amis ont écrit une chanson et m'ont demandé de chanter sur une cassette démo. Sans que je le sache, ils l'ont envoyée au concours irlandais de la chanson, donc je l'ai interprétée là-bas aussi pour eux – et elle a gagné. La presse irlandaise est venue dans les coulisses et a demandé : "Que ressentez-vous à l'idée d'aller à l'Eurovision ?" Et j'ai dit : "Je ne vais pas à l'Eurovision." Mais finalement, j'ai simplement suivi le mouvement.
Avant le concours, les gens à Dublin étaient un peu comme : "Oh non, ça recommence." L'Irlande avait gagné tellement de fois, et il y avait des rumeurs selon lesquelles RTÉ ne pouvait pas se permettre de gagner parce qu'elle ne pouvait pas payer pour l'organiser à nouveau. Mais c'était ridicule – ils avaient le budget pour cela. Tout cela n'était que de la peur. Les gens à Dublin en avaient un peu marre : "Oh, ça recommence avec l'Eurovision, un autre désastre" – ce qui n'était pas le cas.
Toute l'expérience a été brillante. Le soir même, j'étais vraiment détendu. Même si la chanson n'était pas près de gagner, j'ai quand même été invité dans des endroits comme Bruxelles, Anvers et Amsterdam pour faire des interviews et aller à des fêtes.
Après le concours, je suis retourné à ma vie heureuse, jouant des concerts de piano à travers l'Europe. Puis, quelques années plus tard, une fille australienne a dit : "Oh mon Dieu, Father Ted a fait un sketch sur ta chanson !" J'ai vérifié, et l'épisode My Lovely Horse est définitivement basé sur moi. Il est sorti seulement un an ou deux après ma performance, et ils ont copié leur chanson sur un morceau des années 70 – il y avait aussi eu toute une controverse sur le fait que notre chanson avait été copiée sur une chanson des années 1970. De plus, il y avait une intrigue sur le fait que RTÉ ne pouvait pas se permettre de gagner à nouveau. J'ai trouvé ça drôle. Je n'ai pas été offensé. Je ne sais pas ce que les auteurs-compositeurs en ont pensé, mais j'ai trouvé ça brillant.
---
'Je suis assis dans ce qui n'est en réalité qu'un cabanon de jardin'
Graham Norton, commentateur officiel de l'Eurovision pour la BBC depuis 2009
La première fois que vous allez à l'Eurovision, c'est vraiment impressionnant. Vous pensez : "Oh, ce sera un peu comme aller à un concert." Mais quand vous y arrivez, vous réalisez que c'est comme les Jeux Olympiques. Cela prend possession d'une ville pendant des semaines. Il n'y a rien d'autre de comparable.
À travers l'Europe, je pense que les gens croient que je fais tous ces commentaires sarcastiques. Mais c'est un vestige de Terry Wogan. Je ne me moque pas de tout. Si quelque chose est bon, je dis que c'est bon. Il devient de plus en plus difficile de s'en moquer parce qu'il y a maintenant un niveau de compétence agaçant. C'était plus amusant quand les présentateurs étaient moins bons, ou quand ils donnaient le travail à quelqu'un qui ne savait vraiment pas comment présenter. C'étaient mes années préférées.
Parfois, je dis quelque chose de tranchant. Mais ce qui m'agace, c'est que les autres pays ne le sauraient pas à moins qu'un journaliste n'appelle l'ambassade polonaise et ne demande : "Qu'avez-vous pensé du commentaire de Graham Norton sur votre candidat ?" Et puis, vous savez, la Pologne s'indigne. Cela arrive. J'ai été un peu impoli à propos de l'Italie une année, et ça ne s'est pas bien passé.
La meilleure partie du commentaire est d'être là. C'est d'avoir la meilleure place dans la maison et de sentir, d'une petite manière, que vous faites partie de cet immense cirque. C'est une chose très heureuse d'en être une toute petite partie. J'aime sentir que je suis en quelque sorte un parent éloigné dans la famille de l'Eurovision.
Bien que ce soit étrange. Le concours est tout en paillettes et glamour, et je suis assis dans ce qui n'est en réalité qu'un cabanon de jardin – un très petit cabanon de jardin avec une fenêtre en plexiglas. Parfois il y a de la climatisation, parfois non. Ce n'est jamais assez grand. Mes notes sont un vrai désordre, donc je suis toujours en train de me démener pour me rappeler qui a chanté pour la Grèce cette année. C'est la plus grande émission de télévision au monde, et pourtant nous diffusons depuis sous l'escalier. C'est donc un sentiment très étrange, mais j'adore ça.
La principale chose que j'ai apprise, c'est de savoir quel avion prend le candidat du Royaume-Uni pour rentrer – et d'en réserver un autre. C'est long à passer avec quelqu'un qui n'est probablement pas très heureux. Il n'y a qu'un nombre limité de choses positives que vous pouvez trouver à dire, et vous les avez probablement toutes dites avant même d'avoir enregistré. Honnêtement, quand je prendrai ma retraite, c'est le conseil que je donnerai à celui ou celle qui me remplacera. Quand prendrai-je ma retraite ? Je verrai ce qui se passe. Je peux encore retenir ma vessie pendant quatre heures – vous n'avez pas de pauses toilettes. Donc je pense que ma retraite dépendra de ma vessie.
La Grande Finale du Concours Eurovision de la Chanson est samedi à 20h sur BBC One.
