Tidligere i år, da Margot skulle gi opp sitt amerikanske statsborgerskap, kunne hun ikke gjøre det i Storbritannia, hvor hun har bodd i 30 år. Ventelisten for å frasi seg statsborgerskap ved London-konsulatet er over 14 måneder. Det samme gjelder i Sydney og de fleste større canadiske byer. Mange europeiske byer har nå seks måneders ventelister.
Se bildet i fullskjerm
Et kansellert amerikansk pass. Foto: Michael Vi/Alamy
Så Margot endte opp ved konsulatet i Gent, Belgia. En vegg hadde et bilde av Boston Harbour, hvor hun ble født. Den andre hadde tre portretter: Donald Trump, JD Vance og Marco Rubio, ansiktene deres lyste – for henne, med en slags grusom triumf (belysningen kan ha spilt en rolle). Et øyeblikk følte hun seg fanget mellom alt hun elsket ved landet sitt og alt hun hatet. Så gikk hun inn, sverget under ed at hun visste hva hun gjorde, ikke ble tvunget, og ikke frasa seg statsborgerskapet bare for å unngå skatt. Tjenestemannens tone var nøytral, litt kjedelig.
Spørsmålene leses fra et laminert kort, eden føles rutinemessig, og passet ditt blir tatt – du kan be om å få det tilbake med hull slått i det for å vise at det er kansellert, når forespørselen din er godkjent.
På 2000-tallet frasa bare noen få hundre amerikanske borgere seg statsborgerskapet hvert år. Siden 2014 har det vært i tusenvis. I år forventes å bli et stort år (tilsvarende 2020s over 6 000) fordi den amerikanske regjeringens gebyr falt fra 2 350 dollar til 450 dollar etter en lang juridisk kamp. Men det er langt fra den reelle kostnaden hvis du ansetter en advokat. Selv uten komplikasjoner vil det koste deg 7 000 til 10 000 dollar, sier Alexander Marino, som leder Moodys, verdens største advokatfirma for frasigelse av statsborgerskap.
Men hvorfor skulle noen i det hele tatt ønske eller trenge å gi opp sitt amerikanske statsborgerskap? Amerikanere har lenge spøkt om å late som de er canadiere i utlandet, bare av forlegenhet over å komme fra et land som er beryktet for å være arrogant eller eksepsjonalistisk. Men nylige hendelser i USA – stemningen, de interne splittelsene og utenrikspolitikken – er på et helt annet nivå. Mary, 73, flyttet til Canada i 1987 og ble dobbelt statsborger i 2006, og trodde aldri hun ville ønske å frasi seg statsborgerskapet. Vendepunktet, sier hun, "var bokstavelig talt natten til valget i 2016. Jeg var hjemme hos sønnen min. Ved midnatt så det ut som, 'Herregud, mannen kommer til å vinne.' Jeg sovnet til slutt – vodka kan bare gjøre så mye – så våknet jeg klokken 02.00, og huset ved siden av hadde en stor skjerm som bare sa: 'Trump, Trump, Trump.'"
Se bildet i fullskjerm
Donald Trump med Amy Coney Barrett i 2020. Hennes nominasjon til Høyesterett var dråpen for Paul, 55. Foto: China News Service/Getty Images
Paul, 55, bor i Helsingfors, men måtte reise til Milano for en konsultasjonsavtale – på sin 51-årsdag. "Min gave til meg selv var å skille meg fra Uncle Sam," sier han. "Det var slutten av 2020, da Trump nominerte Amy Coney Barrett til Høyesterett. Det er et bilde fra sverigeseremonien hvor du kan se henne med dette intense smilet i ansiktet. Det var halvparten. Den andre halvparten var det skitne, narcissistiske gliset i Trumps ansikt. Øynene hans er knapt åpne – det er ikke et gledelig smil, ikke et 'Hei, kult, dette skjedde'-smil. Det var, 'Jeg har deg akkurat der jeg vil ha deg.' Jeg så det bildet, og fem minutter senere googlet jeg 'finn en advokat for frasigelse av statsborgerskap,' og fem minutter etter det hadde jeg sendt dem en e-post."
Joseph, 36, bosatt i Norge, er like direkte: "Jeg vil ikke være borger av et diktatur. Jeg føler at mange tror at testen av det amerikanske systemet vil komme ved neste presidentvalg, og jeg tror de tar feil. Vi kommer til å finne ut om denne regjeringen..." Han er villig til å gi fra seg makten demokratisk denne november [ved mellomvalget]. Jeg tviler sterkt på at de kommer til å gi fra seg makten."
Ella, 66, forlot USA for Tyskland for 34 år siden. Hun hadde ønsket å gi opp statsborgerskapet sitt i et tiår før hun endelig dro i 2021, men "mannen min stoppet meg. Han var født av tyske foreldre i Romania og ønsket å returnere til Tyskland, men i mange år kunne han ikke – han visste hvordan det var å være fanget i et land hvor du ikke hadde lov til å forlate. Han sa, 'Hvis det er krig i Europa, vil vi ønske å kunne bo i Amerika.'" Nå virker det usannsynlig at USA ville tilby henne et trygt tilfluktssted, og mer sannsynlig at det ville ha startet krigen.
Se bildet i fullskjerm Illustrasjon: Andrea Ucini/The Guardian
Nesten alle jeg snakket med for denne artikkelen ønsket å få navnene sine endret, og det av god grunn. I svært sjeldne tilfeller kan den amerikanske regjeringen avvise din frasigelse av statsborgerskap helt, men et mye mer vanlig utfall er at du blir en "covered expatriate." Det er en skattestatus og en økonomisk katastrofe – den varer for alltid, og barna dine vil være ansvarlige for amerikansk arveavgift. Det betyr også at du kan bli nektet gjeninnreise til USA eller bli avhørt ved grensen. Hvis noen du elsker i landet er for syk til å reise, kan du aldri se dem igjen. Og selv om, når du er gjennom prosessen – som de fleste av disse intervjuobjektene er – USA ikke har lov til å forfølge deg, er det få som stoler på at det ville stoppe det. Hvert kvartal publiseres en føderal liste over frasigelser på nettet. Den tjener ingen praktisk hensikt og føles hevngjerrig. "Noen har kalt det navn-og-skam-spillet, det har ingen juridisk hensikt," sier Marino. Kort sagt, alle ønsker bare å holde en lav profil, langt unna.
Kanskje fordi alle holder hodet nede, eller kanskje fordi bare advokater tenker fremover, er Marino den eneste som nevner lovgivningen som trer i kraft denne desember, som gjør registrering for amerikansk militær verneplikt automatisk. Selective Service System krever ikke tjeneste, men det oppretter en database over kvalifiserte borgere (18 til 25 år) som kan bli innkalt hvis det blir verneplikt. Det forårsaket ikke et stort oppstyr i USA da det ble vedtatt, men hvis du hadde et 18 år gammelt barn du oppdro i Europa, for eksempel, og du leste om USAs krig i Iran, ville du kanskje panikket over det. Sinclair, 54, som har bodd i Australia siden han var 22 og nylig ga opp statsborgerskapet sitt, har en datter som nettopp fylte 17. "Du kan ikke frasi deg statsborgerskap på vegne av barnet ditt," sier han.
En nøkkelårsak til frasigelser, og hvorfor du trenger en advokat for dem, er USAs skattepolitikk, forklarer Marino (Moodys håndterer en fjerdedel av alle saker hvor juridisk rådgivning søkes over hele verden). USA er det eneste landet i verden, bortsett fra Eritrea, som skattlegger basert på statsborgerskap, ikke bosted.
Se bildet i fullskjerm En ansatt går forbi de nye offisielle portrettene av president Donald Trump og visepresident JD Vance i Det hvite hus i fjor. Foto: Alex Brandon/AP
Dette fører til noen rare detaljer. For eksempel, hvis en amerikansk statsborger bosatt i utlandet skiller seg fra en ikke-amerikansk statsborger og de deler eiendelene sine, betaler den amerikanske statsborgeren skatt på eks-partnerens andel. Under Obamas Foreign Account Tax Compliance Act må utenlandske banker finne ut hvem deres amerikanske kunder er og overlevere informasjonen deres. "Ingen andre land i verden ville ha makten til å få andre land til å signere det," sier Marino.
Dette handler ikke bare om millionærer og milliardærer som holder på formuen sin – det påvirker folk på alle inntektsnivåer. Ella sier, "Jeg hadde et jobbtilbud i Sveits med veldig god lønn" – hun er forskningsforsker – "og jeg kunne ikke akseptere det fordi ingen sveitsisk bank ville gi meg en..." En utreiseskatt ble innført i 2008, som – anekdotisk, siden ingen åpent ville innrømme å unngå skatt på forhånd – fikk noen amerikanere til å gi opp statsborgerskapet før de nådde terskelen på 2 millioner dollar i nettoformue.
Opplevelsen av å frasi seg statsborgerskap varierer. Sinclair sa at den amerikanske visekonsulen var "kanskje litt spydig … det var en luft av forakt. Som, 'Å din idiot, hvorfor gjør du dette? Hvorfor skulle noen frasi seg sitt amerikanske statsborgerskap?'" Mary kunne ikke få en avtale i hjembyen Toronto, så hun bestilte en i Halifax, Nova Scotia, og "gjorde det de kaller en 'ferie-frasigelse.'" Hun beskriver det som den ultimate antiklimaksen: "Jeg var klar, jeg hadde på meg det søte antrekket mitt og hadde memorert alle replikkene mine. Jeg gikk inn i dette konsulatet som ser ut som tredje etasje i et varehus – det så ikke offentlig ut i det hele tatt." Michael, 57, var like slått av hvor nedslitt konsulatet i Amsterdam var – støyen, kaoset, det faktum at ingenting fungerte, "følelsen av å umiddelbart være tilbake i Amerika."
Men det er ikke alltid enkelt å frasi seg. Joseph jobber innen datavitenskap for et selskap som kontraherer med den norske regjeringen. "Hvis du er iraner, kan du ikke jobbe med sensitiv data fordi du blir sett på som en sikkerhetsrisiko. Så når ting som [Trumps trussel om å invadere] Grønland dukker opp, bekymrer jeg meg – 'OK, hvis han gjør dette, mister jeg jobben min?'" Hvis USA faktisk hadde invadert Grønland, ville Norge sannsynligvis stilt seg på Danmarks side, noe som potensielt ville gjort Joseph til en fiende av den norske staten.
Joseph står overfor et dilemma: hvis han beholder sitt amerikanske statsborgerskap, er jobben hans i fare, og han forakter alt den amerikanske regjeringen gjør. Han tjenestegjorde i det amerikanske militæret, og ble med i 2011 for å betale for college – en treårskontrakt som strakte seg til et tiår fordi "det amerikanske militæret har en fantastisk måte å få deg til å føle at alt du gjør, selv om du bare feier gulvet, er av global betydning. Du føler virkelig at livet ditt har mening." I Afghanistan trodde han at "selv om vi kanskje ikke alltid gjorde det rette, hadde vi i det minste de rette intensjonene." Han føler ikke det samme om Iran. Eller Grønland, for den saks skyld.
Samtidig har han ikke snakket med foreldrene sine om det: "Min far, tror jeg, vil ikke bry seg så mye. Min mor er en hardbarket høyreekstrem MAGA kristen nasjonalist. Hun ville sett det som en politisk uttalelse, og hun ville ønske å krangle." Han er også politisk aktiv: "Som amerikansk statsborger akkurat nå kan jeg kritisere regjeringen min, jeg kan gå til protester, jeg kan motstå tingene jeg ser – jeg har politisk og sosial vekt. Så snart jeg gir opp statsborgerskapet mitt, er det meg som sier, 'Jeg tror ikke jeg har evnen til å skape forandring lenger.'" (Andre føler også dette, men bare litt. Mary sier: "Min søster er den eneste som sa, 'Du kunne ha blitt her og kjempet.' Men ingen andre sier det.")
Kanskje det er den berømte menneskelige optimisme-skjevheten – når du først har tatt en beslutning, føler du alltid at den var riktig – men ingen som faktisk har frasagt seg, savner statsborgerskapet sitt. Michael sier: "Jeg har en eksistensiell anger. Jeg ville elsket å vokse opp og bo i et land jeg trodde på. Det er visse ting jeg savner – måten hjernen din forandrer seg etter at du har kjørt gjennom ingenting i seks timer. Visse matvarer. Jeg savner Steak 'n Shake, en kjede i Midtvesten. Men hvis jeg aldri ser Amerika igjen, er jeg helt greit med det."
Navn er endret. Har du en mening om problemene som tas opp i denne artikkelen? Hvis du ønsker å sende inn et svar på opptil 300 ord via e-post for å bli vurdert for publisering i vår brevseksjon, vennligst klikk her.
**Ofte stilte spørsmål**
Her er en liste over vanlige spørsmål basert på temaet amerikanere som frasier seg statsborgerskap, formulert rundt følelsen "Jeg vil ikke være en del av et diktatur"
**Spørsmål på nybegynnernivå**
1. Hva betyr det å frasi seg amerikansk statsborgerskap?
Det betyr at du frivillig gir opp ditt amerikanske statsborgerskap. Du signerer en ed ved en amerikansk ambassade i utlandet, og du mister passet ditt og retten til å stemme i amerikanske valg.
2. Er det sant at mange amerikanere gjør dette fordi de tror USA blir et diktatur?
Det har vært en merkbar økning i folk som undersøker frasigelse, spesielt etter politiske hendelser som bekymrer dem. Imidlertid er det faktiske antallet personer som gjennomfører det fortsatt lite sammenlignet med det totale antallet amerikanere i utlandet. Det er et stort, irreversibelt skritt.
3. Hvorfor ville noen si "Jeg vil ikke være en del av et diktatur" og faktisk dra?
Noen mennesker føler at svekkelsen av demokratiske normer, trusler mot ytringsfrihet eller konsentrasjonen av makt hos én person gjør dem ukomfortable med å leve under det systemet. For dem er frasigelse en endelig personlig protest.
4. Hvis jeg frasier meg, kan jeg noen gang få statsborgerskapet tilbake?
Nei. Det er nesten umulig. Den amerikanske regjeringen anser det som en permanent handling. Du må søke om visum som enhver annen utlending for å besøke, og du kan aldri stemme eller stille til valg igjen.
**Spørsmål på avansert nivå**
5. Er frasigelse av statsborgerskap bare en symbolsk protest, eller er det praktiske fordeler?
For de fleste er det en blanding. Den viktigste praktiske fordelen er å unnslippe det amerikanske skattesystemet. USA er et av de få landene som skattlegger sine borgere uansett hvor de bor. Hvis du har høy utenlandsk inntekt eller komplekse eiendeler, kan frasigelse spare deg for mye penger. Men protesten mot det politiske systemet er en sterk emosjonell driver.
6. Jeg er bekymret for utreiseskatten. Må jeg betale for å dra?
Ja, hvis du er velstående. USA krever en
