Nusu ya kwanza ya bonde la barafu, ninaondoka njiani kusimama kwenye kipande cha theluji. Buibui anakimbia mbali kwenye fuwele zilizoganda. Umbali wa yadi chache, upande wa mlima unalipuka kwa rangi: maua madogo ya Alpine yaliyojaa nyuki na nyenje, yamezungukwa na vilele vilivyochongoka. Jozi ya chamois wanatazama kutoka kwenye mwamba, kisha wanapanda kwa kelele kwenye uso ulio wima karibu. Ninaacha kutembea na kupoa haraka, kwa hiyo navaa koti. Ninajikumbusha niko Uhispania, wakati wa wimbi la joto la Ulaya.
Hatimaye ninapoangalia mbali na wanyamapori, kikundi changu cha kutembea ni vitone vidogo kwenye njia inayojikunja kupitia ukuta wa mwamba. Hii ni safu ya milima ya Picos de Europa kaskazini mwa Uhispania—kundi la vilele vinavyopanda zaidi ya mita 2,500, maarufu kwa miteremko yao mikali. Ninawafuata, nikiwakuta wanapopanda juu ya ukingo ili kupata mandhari isiyotarajiwa: mnara wa bunduki kutoka kwa shehena ya ndege ya Vita vya Pili vya Dunia, ambayo sasa ni kibanda cha makazi mlimani. (Cabin Verónica ilikatwa kutoka USS Pulau mwaka 1961 kwenye kiwanda cha chakavu cha Bilbao na kukokotwa hapa kwa nyumbu.)
Mlinzi, Jorge, aliichukua kama mradi miaka nane iliyopita na tangu wakati huo ameifanya nyumba yake ya kiangazi, akiongeza nishati ya jua na matangi ya maji kwenye kuba la alumini linalong'aa. "Ninaipenda," anasema kwa tabasamu, akiandaa kahawa jikoni dogo. "Kwa nini ningehitaji miji na umati wakati nina hii?" Mandhari ni ya kustaajabisha. Chini kabisa, chini ya bonde, tai mwenye ndevu anaruka—mmoja wa wachache waliofanikiwa kurudishwa mwaka 2005. Kibanda hulala hadi watu sita, kidogo sana kwa kikundi chetu, lakini kinapendwa na wapandaji na watembeaji pekee.
Safari hii inaonekana kuwa na mizozo na mshangao mwingi. Kwa mwanzo, kwenye feri ya Portsmouth hadi Bilbao, nilikuwa peke yangu kwenye sitaha saa 5 asubuhi, nimezungukwa na ukungu mzito na baridi. Sikuweza hata kuona mawimbi chini ya matusi. Tulionekana kutokuwa na mwendo, waliopotea katika upeo wa nje wa anga. Nilipotazama chini, ukungu uliongezeka kidogo, na pomboo watatu waliruka kutoka majini, wakinikumbusha niko kwenye sayari ya Dunia, si chombo cha anga. Njia hii ya feri, na njia yake dada hadi Santander, inavuka korongo la bahari lenye kina cha mita 4,000, na kuona nyangumi ni kawaida. Mtaalamu wa ndani, André, ananiambia ameona orcas na aina kadhaa za nyangumi, ikiwemo nyangumi adimu wa Cuvier.
Milima ya Picos, magharibi mwa Bilbao, imekuwa ikijulikana kwa mambo yasiyotarajiwa. Katika historia ya Uhispania, yalikuwa kitovu cha upinzani dhidi ya utawala wa Kirumi na baadaye Waarabu. Yana maua na vipepeo wasiopatikana mahali pengine; chamois ni spishi ndogo ya kipekee, na pia kuna dubu na mbwa mwitu. Chini ya vilele virefu kuna mshangao mwingine: mtandao wa chini ya ardhi wa mito na mapango makubwa karibu maili moja kwa kina.
Safari yetu ya kutembea kwenye safu ilianza kaskazini, tukitembea hadi kibanda cha mlimani Vegarredonda kwenye mita 1,410. Kuna vibanda vichache kama hivi vilivyotawanyika kwenye Picos, vingi bila gridi ya taifa na hutolewa na nyumbu. Tarajia mazungumzo mazuri, sehemu za chakula kwa ukarimu, na godoro lililofunikwa na plastiki katika kile ambacho wengine wanaweza kuita "chumba cha kukoroma." Ninaokolewa na wema wa Arten, mmoja wa kikundi chetu, anayenipa vipuli vya masikio vya silika. Vinafanya kazi vizuri, na asubuhi ninaamka na kukuta kila mtu tayari amekwenda kwenye kifungua kinywa.
Katika warsha ndogo ya ukuta wa mawe, mwanamke mzee anakaa kwenye kiti cha kukulia cha rustic. Kwenye rafu kuna magurudumu ya jibini.
Chakula ni sehemu kubwa ya uzoefu wa Picos. Asubuhi hiyo tunatembea hadi kwenye vibanda vichache vya mawe karibu na ziwa, Ercina, na kupata ishara iliyoandikwa kwa mkono inayotangaza jibini la nyumbani. Bruno na Cristina, viongozi wetu, wanafurahi sana. Katika warsha ndogo ya ukuta wa mawe...Mwanamke mzee anakaa kwenye kiti cha kukulia cha rustic, amevaa kanzu ya nyumbani ya nailoni, akingoja wateja.
"Babu yangu alijenga kibanda hiki mwaka 1944 nilipokuwa na umri wa miaka mitatu," anasema Maria. "Kila mtu alikuwa akija hapa kwa majira ya kiangazi, akileta wanyama wao pamoja nao. Sasa ni mimi pekee."
Malisho ya milima ya Picos
Kwenye kuta zimefungwa pembe za kunywa za mababu zake na sahani za mbao; kwenye rafu kuna magurudumu ya jibini. Njia ya Picos ni kuchanganya maziwa kutoka kondoo, ng'ombe, na mbuzi. Matokeo ni matamu. "Niliogopa kwamba utamaduni huu unaweza kufa," anasema Maria. "Lakini mwanangu ana nia, kwa hiyo kuna matumaini kwamba utaendelea."
Tunamwacha Maria, bado tunakula jibini, na kugeukia bonde la upande, tukipanda kwa kasi kupitia mawe makubwa ambayo yana bustani ndogo za saxifrage na stonecrop kwenye mashimo yao. Wallcreeper anaruka mbali, mmoja wa ndege adimu wanaoishi hapa. Chamois wanasimama kwenye ukingo wa mbali, wasio mbali na vipande vya theluji. Lakini ulimwengu wao unapungua huku mawimbi ya joto ya Uhispania yakipanda juu zaidi. (Nilifurahi nilisafiri kwa feri; kama abiria wa miguu, nilitoa chini ya 10% ya CO2 ambayo ningetoa kwa kuruka, kulingana na kikokotoo cha kaboni cha Direct Ferries.)
Tunatumia usiku kwenye Refugio Vega de Ario, kibanda chenye upishi bora, ambacho pia kinakaribisha timu ya kupiga mapango ya Chuo Kikuu cha Oxford. Baada ya zaidi ya miaka 60 ya uchunguzi na vizazi kadhaa vya wataalamu wa mapango wakichora ramani za mifumo ya mapango makubwa zaidi duniani, wananiambia wako karibu kuunganisha mitandao miwili mikubwa ya mapango. Ninaahidi kurudi na kuiona—mara ngazi zitakapowekwa.
Chini ya vilele virefu kuna mshangao mwingine: mtandao wa chini ya ardhi wa mito na mapango makubwa karibu maili moja kwa kina
Siku inayofuata, tunavuka moja ya maeneo machache kwenye Picos ambapo utaona gari—kijiji cha Poncebos, ambacho kiko kwenye njia nzuri ya korongo kando ya Rio Cares. Kutoka hapo, tunapanda tena kupitia mabustani yaliyojaa maua na nyumba za shamba zilizoachwa hadi kwenye mawingu. Kisha, kwa wakati mzuri wa kushangaza, ukungu unafuta ili kuonyesha kivutio cha kuvutia cha milima hii: Picu Urriellu, kilele cha mwamba cha mita 2,529, chini yake kimo kibanda cha mlimani cha kuvutia zaidi barani Ulaya, Vega de Urriellu.
Hiki ni kimoja cha vibanda maarufu zaidi, kinacholala watu 96, na wengi zaidi wanapiga kambi karibu, lakini kinabaki cha urafiki na mchangamano. Tunasimama nje na Bruno na Cristina wanapoonyesha njia zao wanazopenda za kupanda. Karibu nasi, vikundi vidogo vya wapandaji wanajadili mipango yao. Upande wa kusini unapendwa na vikundi vinavyoongozwa; upande wa magharibi ni mwamba wa mita 750.
Picos yamejaa maua yenye rangi
Mabonde ya barafu, yenye buibui na maua yao, yako mbele, lakini hapa ndipo ningechagua kukaa. Husingekamata chini ya pango, lakini ninavutiwa na kile Bruno anachokiita njia bora za kupanda. Jua linapozama, mwamba hugeuka rangi ya machungwa, ukimpa Urriellu jina lake la Kihispania, Naranjo de Bulnes—machungwa wa Bulnes.
Jioni inashuka, na ninatembea kwenye njia ya mlima kwa mandhari zaidi, lakini napata ulimwengu chini ya kibanda umefunikwa kabisa na mawingu. Ninakaa kwenye jiwe, na baada ya muda, natambua ninaangaliwa. Chamois anasimama kwenye ukingo juu, pembe zake nyembamba zilizopinda zikionekana kwenye mwanga wa jioni kama alama mbili za swali. Ninaangalia mwanga wa mwisho wa machungwa ukififia kwenye kilele cha Urriellu, kisha natazama nyuma kwenye ukingo, lakini chamois amekwisha.
Safari ilitolewa na KE Adventure Travel; matembezi ya siku nane ya Picos yanaanza kutoka £1,295, ikijumuisha milo yote, malazi, na viongozi. Brittany Ferries inasafiri hadi mara mbili kwa wiki kutoka Portsmouth hadi Bilbao na Santander, na kutoka Plymouth hadi Santander, kutoka £128 kwa abiria wa miguu mwezi Agosti.
**Maswali Yanayoulizwa Mara kwa Mara**
Hapa kuna orodha ya maswali yanayoulizwa mara kwa mara kuhusu kutembea kwenye Picos de Europa inayojumuisha masuala ya wanaoanza hadi wa juu
**Maswali ya Jumla na ya Wanaoanza**
1 **Je, ni nini hasa utamaduni wa kuishi mlimani katika Picos de Europa?**
Inamaanisha watu wa eneo hilo bado wanaishi na kufanya kazi hapa, wakifuga ng'ombe, wakitengeneza jibini, na kudumisha vibanda vya mawe na njia za kale. Hutembei tu kwenye makumbusho; unatembea kwenye mashamba na vijiji hai.
2 **Je, ninahitaji kuwa na siha nzuri sana kutembea hapa?**
Si lazima. Kuna matembezi rahisi ya bonde na njia za kijiji hadi kijiji kwa wanaoanza. Hata hivyo, njia za kawaida za mlima mrefu zinahitaji uvumilivu mzuri na ujasiri wa urefu.
3 **Ni wakati gani mzuri wa kwenda?**
Mwishoni mwa Juni hadi mapema Septemba ni salama zaidi kwa njia za juu. Mei na Oktoba zinaweza kuwa nzuri kwa njia za chini, lakini tarajia theluji na matope kwenye urefu. Majira ya baridi ni kwa wapandaji wenye uzoefu pekee.
4 **Je, ni salama kwenda peke yangu?**
Ndiyo, kwenye njia kuu zilizo na alama nzuri. Lakini kwa vilele vya mbali au matembezi ya siku nyingi, inapendekezwa sana kwenda na kiongozi au kikundi. Hali ya hewa inabadilika haraka na ukungu unaweza kufanya urambazaji kuwa mgumu.
5 **Je, njia ya Cares Gorge ni nini?**
Ni matembezi maarufu zaidi ya siku moja, njia ya kilomita 12 iliyochongwa kwenye ukuta wa mwamba wima. Ni tambarare lakini nyembamba na yenye mteremko mkali. Ni ya kuvutia lakini inaweza kuwa na watu wengi wakati wa kiangazi.
**Maswali ya Juu na ya Kivitendo**
6 **Je, ninaweza kukaa kwenye vibanda vya mlimani au ninahitaji hema?**
Unaweza kutumia vibanda vilivyo na wafanyakazi kwenye njia kuu, lakini lazima uweke nafasi mapema wakati wa kiangazi. Kupiga kambi porini kwa sheria ni marufuku kwenye Hifadhi ya Taifa, lakini kulala juu ya mstari wa miti mara nyingi huvumiliwa ikiwa utakuwa mwangalifu na usiache alama.
7 **Je, nishughulikieje harufu ya jibini la Cabrales kwenye vijiji?**
Ikubali. Jibini hilo lina harufu kali kwa sababu linaiva kwenye mapango ya asili ya mlimani. Harufu ni kali lakini ladha ni ya ajabu. Nunua kipande kutoka kwa shamba la ndani, si duka la watalii.
8 **Je, ni hatari gani kubwa zaidi isipokuwa kuanguka?**
Mabadiliko ya ghafla ya hali ya hewa. Asubuhi ya jua inaweza kugeuka kuwa dhoruba ya radi na ukungu ndani ya dakika. Daima beba vazi la mvua, ramani, na dira, na ujue wakati wa kurudi nyuma.