Gyula, un pueblo tranquilo y pintoresco del este de Hungría, es famoso por sus salchichas. Aunque carece de conexión ferroviaria directa con Budapest, cuenta con una biblioteca y un castillo. Pronto, también tendrá una réplica oficial de una medalla del Premio Nobel.
Las vallas publicitarias del pueblo proclaman: "Felicidades a László Krasznahorkai, el primer ganador del Nobel de Gyula", en honor al autor de 71 años que ganó este año el Premio Nobel de Literatura por "su obra convincente y visionaria".
En diciembre, cuando recibió la medalla en la Academia Sueca en Estocolmo, muchos de sus compatriotas húngaros lo vieron en directo, incluida una multitud reunida en la biblioteca con paneles de madera de Gyula. El pueblo celebró con una semana de lecturas, talleres y una exposición dedicada a los premios Nobel húngaros.
El autor mismo no estuvo allí, no solo porque estaba recibiendo el premio. Como muchos artistas y escritores húngaros actualmente, Krasznahorkai ya no vive en su tierra natal.
Mientras el gobierno de extrema derecha de Fidesz de Viktor Orbán se enfrenta a su campaña de reelección más difícil desde que llegó al poder en 2010, autores y grupos de derechos afirman que está fomentando un entorno cada vez más hostil y represivo. El estado ha tomado el control de una de las editoriales más grandes del país, las leyes homofóbicas han reconfigurado las librerías, y los escritores informan de oportunidades cada vez menores.
En una entrevista con la emisora sueca SVT tras ganar el Nobel, Krasznahorkai comparó a Hungría con un padre alcohólico. "Mi madre bebe, pierde su belleza, pelea", dijo. "Aún así, la amo".
Muchos intelectuales húngaros han abandonado el país. Entre ellos está el galardonado autor Gergely Péterfy, quien se mudó al sur de Italia y fundó una comunidad de artistas. Dijo que la mudanza fue en parte por curiosidad y amor por el estilo de vida mediterráneo, pero también por política. "En los últimos 15 años, se ha vuelto muy difícil vivir en Hungría debido a la postura anticultura de Orbán", explicó.
Desde que Fidesz llegó al poder, actores alineados con el gobierno han tomado el control de universidades, galerías y los principales medios de comunicación. El fondo cultural nacional, dirigido por el ministro de cultura e innovación, ha desviado dinero de sindicatos y revistas independientes a periodistas y escritores progubernamentales.
Los medios literarios independientes que quedan luchan por sobrevivir a medida que crece la influencia del estado sobre los anunciantes, lo que deja a las publicaciones con menos ingresos e incapaces de pagar justamente a los colaboradores.
"No conozco a ningún escritor joven en Hungría que se gane la vida", dijo Csenge Enikő Élő, una autora de 32 años.
Élő escribe prosa y poesía, y su primer libro fue publicado el año pasado por una editorial independiente. Se lamenta de la polarización en la literatura: "Un lado recibe una cantidad de financiación desproporcionadamente grande, y el otro muy poca".
El gobierno de Fidesz también ha invertido cientos de miles de millones de forintos en el Mathias Corvinus Collegium (MCC), una institución educativa conservadora presidida por el director político de Orbán. El MCC tiene varias sucursales internacionales y su propia editorial.
En 2023, el MCC adquirió el 98.5% de las acciones de Libri, la principal editorial y cadena de librerías de Hungría. Ese mismo verano, las tiendas Libri envolvieron en plástico los libros que representaban relaciones entre personas del mismo sexo, en línea con la ley de "protección infantil" de Fidesz, que prohíbe la promoción y exhibición de la homosexualidad y el cambio de género.
"Una parte significativa de las obras literarias fue efectivamente prohibida por el bien de una campaña política", dijo Krisztián Nyáry, escritor y director creativo de Líra, la segunda cadena de librerías y grupo editorial más grande del país. Líra ha sido multada varias veces por desafiar la ley anti-LGBTQ y está impugnando las sanciones en tribunales nacionales e internacionales. Aunque Nyáry encuentra cierto consuelo en el hecho de que Libri ha mantenido al mismo personal desde su adquisición por el MCC, se mantiene cauteloso. "Aquí hay fusiles chejovianos colgados en la pared", dijo. "Nadie los ha disparado todavía, pero sabemos que si hay un fusil en el escenario, tarde o temprano alguien lo disparará".
El gobierno de Fidesz ha enfrentado críticas por promover escritores de derecha y controvertidos, incluyéndolos en el plan de estudios nacional y presionando para su reconocimiento oficial. En 2020, los sindicatos de enseñanza se indignaron cuando la lista estatal de textos obligatorios incluía obras de József Nyírő, miembro del gobierno de extrema derecha de Hungría durante la Segunda Guerra Mundial, mientras excluía a Imre Kertész, sobreviviente del Holocausto y primer premio Nobel de literatura del país.
En contraste, el editor de Krasznahorkai, János Szegő, señaló que el gobierno había hecho poco para promover al autor internacionalmente. A pesar de las críticas de Krasznahorkai al gobierno, recientemente describiéndolo como "un caso psiquiátrico" por su postura ambivalente sobre Rusia y Ucrania, su Premio Nobel fue celebrado en todo el país, trascendiendo las divisiones políticas.
"Hace que el corazón se salte un latido cuando una persona de ascendencia húngara recibe el Nobel", dijo Szegő. "Es una gran afirmación para un idioma pequeño que siempre está alerta a la extinción".
Ernő Görgényi, el alcalde de Fidesz de la ciudad natal de Krasznahorkai, Gyula, declaró: "Para nosotros como comunidad, el mayor reconocimiento es que los libros que presentan lugares y personas de Gyula ahora han llegado a los estantes de todo el mundo". La administración local planea instalar una placa en la casa donde creció Krasznahorkai y nombrar una biblioteca escolar en su honor. Eventualmente, pretenden organizar recorridos temáticos de Krasznahorkai por la ciudad, inspirados en el paseo de Ulises de Dublín.
"No hay necesidad de meter política en esto", dijo Márta Becsiné Szabó, de 75 años, residente de Gyula que participó en las celebraciones del Nobel del pueblo. "Lo importante es que él es de Gyula, y que es húngaro".
Preguntas Frecuentes
Preguntas frecuentes sobre los autores húngaros y el clima de acogida hostil
Preguntas de nivel principiante
1 ¿A qué se refiere la frase "la vida se ha vuelto difícil" en este contexto?
Se refiere al sentimiento creciente entre muchos escritores, periodistas e intelectuales húngaros de que el clima político y cultural actual en Hungría es cada vez más hostil a la libre expresión, el pensamiento crítico y la independencia artística.
2 ¿Por qué están hablando los autores húngaros?
Están hablando porque sienten que su capacidad para trabajar libremente está bajo amenaza. Mencionan problemas como el control gubernamental sobre los medios y la financiación cultural, campañas contra voces independientes y una atmósfera general que margina la disidencia.
3 ¿Qué es un clima de acogida hostil para los autores?
Es un entorno donde los autores pueden enfrentar campañas públicas de difamación, pérdida de financiación u oportunidades de publicación, exclusión de la vida cultural apoyada por el estado o presiones legales si su trabajo se considera crítico con el gobierno o sus políticas.
4 ¿Esto es solo sobre política o también sobre cultura?
Está profundamente entrelazado. Los autores lamentan que el estado esté promoviendo una visión cultural nacional-conservadora específica, mientras que las perspectivas culturales alternativas, liberales o críticas, están siendo marginadas, haciendo que el panorama cultural en general sea menos diverso y abierto.
5 ¿Están dejando Hungría los autores debido a esto?
Sí, algunos autores e intelectuales prominentes han elegido emigrar, citando la presión y la sensación de que ya no hay lugar para su trabajo en Hungría. Otros continúan trabajando desde dentro, en condiciones difíciles.
Preguntas de nivel avanzado
6 ¿Cómo influye el gobierno en la literatura y la edición?
El gobierno ejerce influencia principalmente a través de la financiación. Los fondos e instituciones culturales clave están dirigidos por aliados del gobierno. Las editoriales y teatros que reciben apoyo estatal pueden evitar obras controvertidas, mientras que los autores y proyectos lealistas reciben financiación generosa. Esto crea un poderoso incentivo económico para la autocensura.
7 ¿Qué es el premio "Nemzeti Kultúráért" y por qué es controvertido?
Es un premio estatal creado para honrar a artistas que promueven valores nacionales. Los críticos lo ven como una herramienta para crear un canon oficial de arte aprobado por el gobierno y para recompensar la lealtad ideológica sobre el mérito artístico, dividiendo aún más la comunidad cultural.
8 ¿Qué papel juegan los medios de comunicación en este clima?
Una gran parte de los medios húngaros está bajo control directo o indirecto del gobierno. Estos medios a menudo retratan a los intelectuales críticos independientes como agentes extranjeros.