Led Zeppelin her zaman yasaklanmışlık havası taşıdı. Diğer gruplardan daha karanlık ve gizemliydiler ve neredeyse hiç röportaj vermezlerdi. Rolling Stone'dan nefret ettikleri biliniyordu ve Jimmy Page ile Rolling Stone'un kurucu ortağı Jann Wenner'ın Londra'da bir kadın yüzünden tartıştığına dair söylentiler dolaşıyordu. Dergi ilk albümlerini yerden yere vurmuştu. Yine de, Los Angeles Times için onlarla röportaj yapmayı başarmıştım ki bu, grubun ana akıma bir tür girişi olarak nitelendirilebilirdi. İki yıl sonra, Physical Graffiti'yi yayınlamaya hazırlandıkları sırada, menajerleri Danny Goldberg beni turneye katılmaya davet etti.
Zeppelin'in Rolling Stone kapağında yer almasının anahtarı her zaman Jimmy Page olacaktı. Planım önce diğer üyelerle röportaj yapmaktı; eğer Page hâlâ reddederse, Robert Plant'ın tek başına kapakta yer alabileceğini umuyordum. Tekli bir kapak fikrinin Page'i grup çekimi için ikna edebileceğini düşünüyordum - ya da her şeyi iptal edebilirdi, ki bu da eşit derecede muhtemeldi.
San Francisco'ya döndüğümde, Rolling Stone editörü Ben Fong-Torres bu fikri beğendi ve günlük güncellemeler için beni aradı. Ebeveynlerime söylediğimden daha uzun süre uzak kalıyordum ve San Diego City College'taki derslerimin çoğunu atlıyordum. Neyse ki, gazetecilik öğretmenimi Zeppelin turunu ders kredisi olarak saymaya ikna etmiştim.
Konserlerden sonra grup, dışarı çıkmadan önce Chicago'daki Ambassador Hotel'e dönerdi. Hayranlardan kaçınmak için, yaramaz tur menajeri Richard Cole onları sıklıkla köşedeki bir gey bara götürürdü - turun büyük bir kısmında süren bir gelenekti. Sokakları arayan hayranlar, Jimmy Page ve Robert Plant'ın Gloria Gaynor veya Average White Band'e kaygısızca dans ettiğini bulabileceklerini asla tahmin edemezdi. Ben de sık sık tuvaletlere gizlenip notlar alırdım, bazen yandaki kabinden kokain kullanımı veya seks sesleri gelirdi.
Plant ile röportajım planlandığı gibi gitti. O, gerçek bir müzik aşığıydı ve zevki herhangi bir eleştirmen veya DJ ile yarışırdı. Yıllar öncesine ait bir Jefferson Airplane kaydını derinlemesine inceleyebilir veya size unutulmaz, az bilinen bir dünya müziği parçası tanıtabilirdi. Zeppelin hakkındaki konuşmamız açık ve espriliydi. Teyp kayıt cihazımı kapattığımda, her şeyin yoluna gireceğinden emindim.
Konserler ardı ardına geliyor, grup yeni materyallerine daha çok alıştıkça her biri bir öncekinden daha iyi oluyordu. Dinleyiciler "Ten Years Gone" ve "Kashmir" gibi geleceğin klasikleriyle anında bağ kuruyordu. Indianapolis'te Page kibar ama mesafeliydi. Greensboro'ya geldiğimizde beni görmezden gelmeye başladı ve kısa süre sonra adeta içimden geçiyordu. Herkesin olası bir Rolling Stone yazısı için benimle konuştuğunu biliyordu. Zaman daralıyordu - ailem uzun süreli yokluğuma anlam veremiyordu ve yolda on günden fazla olmuştu.
Kansas üzerinde, özel uçakları Starship'teyken, Page'e doğrudan yaklaşmaya karar verdim. "Neden yapayım?" diye anında karşılık verdi. Grubun kurucusu ve sound'unun ile imajının koruyucusu olarak, gizem ve saygı onun için sadece fikir değil, her şeydi. "Dergiye ihtiyacım olduğunda, bizi yerin dibine batıran bir eleştiri yaptılar," dedi ve o yazıdaki bazı sert ifadeleri tekrarladı. "Şimdi onların bana ihtiyacı var, benim onlara değil."
"Onlara ihtiyacım yok. Neden olayım? Jann Wenner için mi? Asla."
"Ben Jann Wenner değilim," diye devam ettim. "Gruba inanıyorum. Bırakın tüm hikayeyi hayranlar için anlatayım." Planımı ne kadar açıklarsam, ona o kadar hain gibi görünüyordum. Ama dinlemeye devam etti, ben de konuşmaya devam ettim. Kendine mısır gevreği yaptığında, otururken ve konuşmaya devam ederken onu takip ettim.
"Bu, hayranlarla doğrudan konuşma şansın ve söz veriyorum dergi tek bir kelime bile değiştirmeyecek." Aptalca devam ettim. "Kötü eleştirilere gelince, eğer Rolling Stone'un övdüğü kayıtları alsaydım, tanıdığım herkesten daha kötü bir koleksiyonum olurdu."
Bu Page'i güldürdü - keskin, takdir dolu bir kıkırdamaydı.
"Pekala, eğer Joe Walsh sana güveniyorsa," dedi, Eagles'ın gitaristi, şarkıcısı ve söz yazarına atıfta bulunarak, "o zaman ben de güvenmeliyim." Onu doğru duyduğumdan emin değildim. "Röportajı New York'ta yapacağız," diye ekledi. Uzaklaştı ve gözünde muzip bir pırıltı yakaladım. Neredeyse inanılmaz bir zafer mi kazandığımı yoksa karmaşık bir şakanın hedefi mi olmak üzere olduğumu anlayamadım.
Röportaj o gecenin ilerleyen saatleri için planlandı. Teyp kayıt cihazım elinde Page'in odasına çıkmak için asansöre bindim. Kapıyı açtı, sahne kıyafetleri içindeydi: bol siyah saten pantolon ve uyumlu siyah kovboy gömleği. Beni, bir Fellini filmi için tasarlanmış gibi görünen geniş üç odalı süite götürürken dağınık bir okul çocuğuna benziyordu. Ana odanın ortasında bir film projektörü duruyordu. "Kenneth Anger bana filmini göstermek için uğrayacak," dedi, "ama başlayalım."
Page, daha önce hiç paylaşmadığı çocukluğuyla ilgili detayları, Plant, tur, grup ve kendisi hakkındaki duygularını açtı. Önce kasetlerimden birini, en sevdiği sanatçılardan biri olan Joni Mitchell ile yapılmış nadir bir röportajı dinlememizi önerdi. Kayıt, Mitchell ve Toronto'lu gazeteci arkadaşı Malka Marom arasında harika bir sohbetti.
Kenneth Anger'ın gelişi ve Lucifer Rising filminin son kurgusunu getirmesiyle bölündük. Page'den filmin müziğini yapmasını istemişti ve bu, Page'in filmi kendi müziğiyle ilk kez izleyeceği andı. Ünlü okültist ve Hollywood Babylon'un yazarı Anger'ın yanında, Page'in otel suitinin duvarına filmi yansıtırken oturdum. Katolik okulunda ayine katılmaktan çok uzaklardaydım.
Anger gittikten sonra, Joni Mitchell kasetine döndük. Sabah ikiye kadar dinledik ve sonra röportaja başladık. Page'in dergi ve Wenner'a yönelik tüm düşmanlığı yok olmuştu. Çocukluğu, Plant hakkındaki düşünceleri, tur, grup ve kendisi hakkında daha fazlasını döktü. Hiç 30 yaşını geçmeyi beklemediğini itiraf etti, ama işte buradaydı, bu yaşı iki yıl geçmişti, hayattaydı, düşünceliydi ve New York City'de yalnızdı. Ertesi gün Los Angeles'a uçup özlediği bir kızı bir gece görmeyi düşlüyordu. Konuşmamızı unutulmaz ve şiirsel bir şekilde, bana "Sadece..." diyerek bitirdi, "...kırık kanatlı bir melek arıyorum." Yoğun sohbetimiz bittikten sonra, Joni Mitchell kasetini ödünç alıp alamayacağını sordu. Onu bir daha geri alamadım.
Makale hızla yayınlandı ve o sayı Rolling Stone'un şimdiye kadarki en başarılı sayılarından biri oldu. Birkaç hafta sonra, Fong-Torres'tan bir paket geldi, dünyanın dört bir yanından Led Zeppelin hayranlarının dergiye yazdığı mektuplarla doluydu. Hayaller, sorular, hikayeler ve röportaj için minnettarlıkla dolup taşıyorlardı. Rolling Stone nihayet Led Zeppelin'e, gecikmeli de olsa, bir şans vermişti ve karşılığı 'whole lotta love' (bir sürü sevgi) oldu.
Cameron Crowe'un "The Uncool" kitabı 4th Estate tarafından 28 Ekim'de yayınlanıyor. Guardian'ı desteklemek için kopyanızı guardianbookshop.com adresinden sipariş edebilirsiniz. Teslimat ücretleri uygulanabilir.
Sıkça Sorulan Sorular
Elbette İşte Cameron Crowe'un efsanevi Led Zeppelin yolculuğu hakkında, doğal bir sohbet havasında çerçevelenmiş SSS'lerin bir listesi.
Genel - Başlangıç Soruları
Bu Led Zeppelin yolculuk hikayesi tam olarak ne hakkında?
Bu, genç bir gazeteci olan Cameron Crowe'un, 1975 yılında, daha genç bir delikanlıyken, Rolling Stone dergisi için kapak yazısı yazmak üzere rock grubu Led Zeppelin ile tura çıkması hakkındadır.
Cameron Crowe kimdir?
Kendisi, Almost Famous (Neredeyse Ünlü) ve Jerry Maguire gibi filmleriyle tanınan ünlü bir film yapımcısı ve yazardır. 1970'lerde genç bir rock gazetecisiydi.
Bu gezi ona nasıl ders kredisi kazandırdı?
Crowe o zamanlar hâlâ lise öğrencisiydi. Öğretmenlerini, Rolling Stone için yaptığı profesyonel yazı işini bağımsız çalışma kredisi olarak saymaya ikna etti ve böylece erken mezun olabildi.
Hangi dergi için yazdı?
Rolling Stone dergisi için kapak yazısı yazdı.
Derinlemesine Bakış - İleri Seviye Sorular
Bu röportaj neden onun için büyük bir fırsat olarak kabul edildi?
Daha genç bir delikanlıyken dünyanın en büyük rock grubuyla bir kapak yazısı yapmak, ona muazzam bir güvenilirlik kazandırdı ve gazetecilik kariyeri ve daha sonra Hollywood'da birçok kapıyı açtı.
Röportajına yaklaşımını bu kadar özel kılan neydi?
Birçok gazeteciden farklı olarak, Crowe kendini grubun dünyasına seyahat ederek dahil etti. Bu ona benzersiz, kulis arkası erişim sağladı ve standart bir soru-cevaptan daha kişisel ve samimi bir hikayeyle sonuçlandı.
Bu hikaye Almost Famous filmiyle bağlantılı mı?
Evet, kesinlikle. Almost Famous, Crowe'un kendi deneyimlerinden yola çıkarak yazdığı ve yönettiği yarı otobiyografik bir filmdir. Ana karakter William Miller, onun genç bir gazeteci olarak bir rock grubuyla yolda geçirdiği deneyimlere dayanır.
Yolculukta karşılaştığı bazı zorluklar nelerdi?
Kaotik rock'n'roll yaşam tarzında yolunu bulmak, ünlü derecede mesafeli bir grubun güvenini kazanmak ve kendisi de bir hayran olarak gazeteci profesyonelliğini korumak zorundaydı.
Grup üyeleri son yazıyı beğendi mi?
Bildirilenlere göre genel olarak memnun kaldılar. Grubun gitaristi Jimmy Page'in, sadece sound'u değil deneyimi de yakaladığı için bunun onlar hakkında yazılmış en iyi yazılardan biri olduğunu düşündüğü söyleniyor.
