Minulý listopad jsem vyrazil na večer s přáteli, kteří navštívili Los Angeles. Když jsem se vrátil domů, zkontroloval jsem si upozornění na telefonu a uviděl jsem upozornění na pohyb z jedné z bezpečnostních kamer kolem mého domu. Záznam ukazoval velkého černého medvěda, jak čenichá kolem mých popelnic.
Divoká zvířata se tu skutečně vyskytují – mývalové, skunci – ale medvěda, který by se probíral mým odpadem, jsem ještě neměl. Sledoval jsem, jak věci převrací a pak odešel, takže jsem předpokládal, že už je pryč.
Druhý den ráno jsem znovu zkontroloval kamery a znovu jsem medvěda spatřil, tentokrát na kameře, kterou jsem umístil poblíž malého otvoru pod domem zakrytého pletivem. S nedůvěrou jsem sledoval, jak se z díry vynořila obrovská silueta. Vypadala příliš velká, aby se takovou malou mezerou protáhla. Přehrál jsem si záznam a ruce se mi začaly potit.
Když jsem posunul záznam zpět, uviděl jsem, jak se medvěd před několika hodinami protlačil do mého domu. Ten večer jsem ukázal záběry několika přátelům. Smáli se a nadávali a jeden řekl: "Kene, s tím musíš něco udělat."
Následující den jsem sledoval, jak medvěd vyšel brzy ráno – a pak ta kamera přestala fungovat. Když jsem šel vyměnit baterie, uslyšel jsem frkání, pak dupnutí, následované vrčením, které znělo jako varování před smrtí. Letmo jsem ho zahlédl a mé tělo okamžitě přešlo do režimu bojuj nebo uteč. Utíkal jsem zpět dovnitř a nekontrolovatelně se třásl.
Poté se můj život rozdělil na dvě části. Byl tu běžný život – příprava kávy, krmení mé domácí kočky Boo – a život s medvědem. Neustále jsem sledoval kamery a přemýšlel, co se děje pode mnou. Připadal jsem si jako chlap v bytě nahoře a on jako nájemník dole. Boo slyšela rány pod podlahou a přiběhla, dívala se na mě s vykulenýma očima, jako by říkala: "Slyšíš to taky?"
Zkusil jsem všechno, co lidé navrhovali: dupání, hlasitou hudbu, vytváření "energie otravného souseda" – všechno, aby medvěd odešel. Nic nezabralo. Spíše to vypadalo, že se ještě více zabydlel. Moje představivost pracovala na plné obrátky. Slyšel jsem škrábání a v pět ráno jsem se probouzel v panice.
Když se do situace zapojil Odbor pro ryby a divokou zvěř, situace se stala závažnější i absurdnější zároveň. Nastražili medvědí past na příjezdové cestě mého souseda a vytvořili pachovou stopu, která voněla po sardinkách a třešních. Když to nezabralo, přešli na karamel. Nedokážu popsat, jak strašidelné se karamel stane, když si ho spojíte s 250kilovým medvědem žijícím pod vaší podlahou. I pouhé otevření okna mi zvedalo žaludek.
Medvěd se mezitím nenechal nikam vylákat. V noci na chvíli vylezl, obcházel terasu, hledal potravu a pak se znovu protáhl zpět pod můj dům. Bylo bolestné sledovat, jak se násilím protlačuje tou mezerou. Škrábal si břicho, jeho tělo se kroutilo a poslední, co zmizelo, byla vždy jeho obrovská tlapka.
Připravil jsem si dřevěnou desku, abych otvor zablokoval, ale bylo příliš nebezpečné ji umístit na místo, když byl poblíž. Jednou, když se mi ji podařilo upevnit, ji prostě odhodil stranou.
Netrvalo dlouho a objevila se média a sousedství ožilo. Lidé přicházeli k reportérům a říkali věci jako: "Ano, minulý týden byl na našem dvoře," nebo: "Převrhl naše popelnice." A já si myslel: "A pak se vrátil a vlezl pod můj dům." Místně je znám jako "Nesnesitelný" nebo "Volkswagen", protože je zhruba tak velký.
Pak, před několika týdny, jsme dokázali nemožné. Nějací chlapi z Ligy na ochranu medvědů se k němu skutečně vplazili do toho prostoru a vyhnali ho ven pomocí paintballových zbraní nabitých kuličkami z rostlinného oleje. Zní to bolestivě, ale medvěd má tlustou kůži a fungovalo to.
Teď, když je pryč, mám smíšené pocity. Je mi ho líto, ale také jsem zhodnotil škody na domě a jsou značné. Udělal tam pod domem dvě krátery – hustý prach kolem ventilačních otvorů v domě způsobil medvěd. Otvor jsme zakryli elektrizovanou rohoží, aby se nemohl vrátit. Měl načas pohodlné zázemí, ale udělal nepořádek a přivítání se mu přestalo nosit. Kdybych někdy vyhrál v loterii, postavím mu na zahradě jeho vlastní medvědí doupě, ale prozatím je oficiálně vystěhován. Vyprávěl Ken, zaznamenala Sophie Haydock.
Máte také zážitek, o který se chcete podělit? Napište na experience@theguardian.com.
Často kladené otázky
Samozřejmě, zde je seznam častých otázek o nečekané situaci, kdy se medvěd nastěhuje do vašeho domu, psaný přirozeným, konverzačním tónem.
Okamžité / začátečnické otázky
Otázka: Je to vtip? Může se medvěd opravdu jen tak nastěhovat do domu?
Odpověď: I když to zní neuvěřitelně, ano, to se opravdu stává. Medvědi jsou silní, inteligentní a příležitostní. Pokud najdou otevřené dveře, okno nebo dvířka pro domácí mazlíčky a ucítí uvnitř potravu, vstoupí a mohou se rozhodnout zůstat, pokud je to pohodlné a bezpečné.
Otázka: Co mám udělat jako první, když v domě objevím medvěda?
Odpověď: Vaší absolutní prioritou je vaše vlastní bezpečí. Nepřibližujte se k němu a nesnažte se ho vyhnat. Pokud můžete, opusťte dům tiše a klidně a zajistěte si volnou únikovou cestu. Pokud jste s medvědem v místnosti, zůstaňte tam, pokud je to možné, zavřete dveře a volejte o pomoc.
Otázka: Komu mám volat? Policii? Kontrolu zvířat?
Odpověď: Okamžitě volejte 112 nebo linku místní policie pro neurgentní případy. Pošlou příslušné orgány pro ochranu volně žijících živočichů. Nevolejte běžnou deratizační službu – medvědi vyžadují specializované zacházení.
Otázka: Mám se ho pokusit vyplašit hlasitými zvuky?
Odpověď: Ne. Vyděšený medvěd v uzavřeném prostoru je extrémně nebezpečný. Může zpanikařit, stát se agresivním nebo způsobit obrovské škody při pokusu o útěk. Nechte vystěhování na profesionálech.
Praktické / Jak na to otázky
Otázka: Jak medvěda dostanou ven?
Odpověď: Strážci přírody používají osvědčené techniky. Nejprve se ho pokusí povzbudit, aby odešel sám, tím, že vytvoří jasný východ a aplikují jemný tlak. Pokud to selže, mohou použít neletální odstrašující prostředky, jako jsou hlukové zařízení, nebo v krajním případě ho uspat pro bezpečné odstranění.
Otázka: Co se stane s medvědem po jeho odstranění?
Odpověď: To závisí na chování medvěda a místních zákonech. Často je přemístěn do odlehlého vhodného prostředí daleko od lidských obydlí. V případech opakovaného obtěžování nebo agrese může být zvažována eutanazie, proto je prevence tak důležitá.
Otázka: Můj dům je vzhůru nohama. Jaké škody mám očekávat?
Odpověď: Počítejte se značnými škodami. Medvědi mohou roztrhat skříňky, rozbít okna a dveře, roztrhat nábytek a stěny.