Nilikuwa na umri wa miaka 12 nilipocheza foosball—mpira wa meza—kwa mara ya kwanza katika majira ya joto ya mwaka 1975 huko Beirut. Mji wangu ulikuwa umezingirwa, ukiwa umevunjika vipande vipande na vita vya wenyewe kwa wenyewe. Shule zilifungwa, barabara zilifungwa. Hatukuweza kwenda ufukweni, na mahali pekee pa kwenda palikuwa ukumbi wa michezo ya kubahatisha. Kwa bahati yangu, ilikuwa tu ng'ambo ya barabara.
Pamoja na meza za mabilidi na mashine za michezo ya kubahatisha, kulikuwa na meza kadhaa za foosball. Niliwatazama watoto wakubwa wakicheza kwa masaa, nikivutiwa na mchezo ambapo unaweza kumshinda mpinzani wako umbali wa futi mbili tu na kisha kusherehekea mbele ya uso wake. Iligharimu senti 20—au qurush kwa sarafu ya Lebanon—kucheza: senti 10 kwa meza na senti 10 kwa mshindi. Pesa ilikuwa haba, kwa hiyo nilifanya makubaliano na mmiliki wa ukumbi—nikiwa nisafishe meza, ningecheza bure. Huku bunduki za mashine zikilialia karibu kwenye mstari wa kijani uliogawanya Beirut mashariki na magharibi, nilikuwa nikitia taulo ndani ya goli na kufanya mazoezi hadi nilihisi ujasiri wa kutosha kucheza. Nilikuwa mzuri sana. Kufikia majira ya joto yaliyofuata, nilikuwa nikishinda michezo kumi mfululizo.
Nilipokuwa kijana, foosball ilichukua nafasi ya nyuma kwa ajili ya wapenzi, divai, sigara, na kazi kwenye kasino. Kisha nilikutana na mwanamke Mwingereza na tukaoana. Mwaka 1986, vita vikiwa bado vinaendelea, tuliondoka Lebanon na kukaa Manchester. Tulikuwa na mtoto wa kiume, mtoto wa kike, na meza ya foosball jikoni. Ilibaki kuwa burudani hadi 2004, nilipokuwa nikisimamia Hard Rock Casino ya jiji. Nilinunua meza kwa wateja na kuweka alama: "Mshinde meneja." Changamoto yetu ya kila wiki ilikuwa na washindani 30, lakini mimi sikuwa nikishindwa.
Siku moja, mtu mmoja aliyeitwa Khalid Sharif aliingia. Alisema, "Mimi ndiye namba moja wa foosball Uingereza—nimesikia habari zako." Tulicheza, na nikashinda 10-0. Wiki iliyofuata, alileta wanachama wa Britfoos, Chama cha Foosball cha Uingereza. Nikashinda tena, na wakaniomba nijiunge na timu yao. Mchezo ulikuwa umepangwa vizuri, na mamia ya wachezaji, mashindano nje ya nchi, zawadi za fedha taslimu, na Kombe la Dunia. Katika kiwango hiki, kila mara ilikuwa timu za watu wawili—mshambuliaji na golikipa—badala ya michezo ya mtu mmoja mmoja niliyokuwa nimezoea. Khalid na mimi tulisafiri Uingereza kama timu katika mechi rasmi, mimi nikiwa mshambuliaji na yeye golikipa.
Mwaka 2012, nilikuwa nimeacha kasino kufungua mgahawa wa Lebanon, Zaytoon, huko Manchester. Hapo ndipo Timu ya GB iliponialika kwenye Kombe la Dunia huko Hamburg kama mbadala. Zaidi ya nchi 35 zilishindana katika ukumbi mkubwa wenye meza 200 na skrini kubwa. Kulikuwa na timu za vijana, wanawake, wanaume, na wazee, wote wakiwa wamevalia mavazi yao ya kitaifa na kuimba nyimbo zao. Ilikuwa ya ajabu. Mwaka 2018, nilipata kucheza kwenye Mfululizo wa Dunia wa ITSF huko St. Pölten, Austria. Tulikabiliana na Ujerumani katika fainali; ilifika kwenye mikwaju ya penalti, na tukawashinda kwa nguvu kutwaa dhahabu. Mwaka mmoja baadaye, timu yetu ilienda kwenye Kombe la Dunia huko Murcia, Hispania. Tulifika hatua za kuondolewa dhidi ya Ureno, kisha Marekani—mabingwa wa dunia mara 20 na vipendwa, pamoja na Ujerumani—katika robo fainali. Ilikuwa siku ya joto, na sisi tulikuwa wanyonge. Ukumbi wote ulitushangilia. Mfumo ulikuwa michezo kumi, pointi nne kila moja. Tulishinda pointi zote 40. Nishati ilikuwa ya umeme. Tulikabiliana na Uholanzi katika nusu fainali, tukafunga 39-39 hadi nikasukuma pointi ya mwisho kwenye wavu. Kisha ikaja fainali: Ujerumani tena. Walitushinda 40-24, lakini fedha na nafasi ya pili duniani ilijisikia vizuri vya kutosha.
Foosball imenipeleka kote duniani—mahali kama Vegas, Roma, na Ujerumani. Siku za Ijumaa usiku, tuna mazoezi ya timu huko Manchester. Mchezo umenipa familia ya kimataifa, marafiki, na hata maadui. Mmoja wa wachezaji wa Ujerumani ni adui yangu; ameshinda mamia ya michezo, lakini bado anatetemeka kwa woga tunaposhindana. Baadaye, tunakunywa kinywaji pamoja. Ni mazingira ya heshima ya pande zote.
Khalid bado ni rafiki yangu wa karibu. Bila yeye, nisingejua kamwe kuhusu mchezo wa kitaalamu. Na sasa mwanangu, George, anasafiri ulimwenguni akicheza nami. Yeye ni golikipa mwenye kipaji. Yeye ni mkufunzi wa mwili anayefanya kazi nami mara tatu kwa wiki na pia anasaidia kutibu bega langu kutokana na majeraha ya foosball. Katika umri wa miaka 62, ninahitaji kuweka nguvu zangu juu.
Bado ninaendesha mgahawa wangu, na ninaweka medali zangu za foosball kwenye onyesho. Sasa ninajiandaa kwa Kombe la Dunia lijalo mwaka 2028. Ninacheza michezo ya kufikirika kichwani mwangu ninapopika, ninakumbuka mifumo ya uchezaji, na ninatazama tena picha za wapinzani wakati siwezi kulala. Katika foosball, kuwa na mpango wa mchezo ni muhimu—na kwenye Kombe la Dunia lijalo, ninataka kushinda dhahabu. Kama ilivyoelezwa kwa Deborah Linton
Je, una uzoefu wa kushiriki? Tuma barua pepe kwa experience@theguardian.com
**Maswali Yanayoulizwa Mara kwa Mara**
Hapa kuna orodha ya maswali ya mara kwa mara kuhusu kuwa mchezaji bingwa wa dunia wa foosball inayojumuisha mada za wanaoanza hadi za juu
**Maswali ya Wanaoanza**
1. Je, foosball ni mchezo halisi wa kitaalamu?
Ndiyo kabisa. Kuna ziara za kitaalamu, mashindano ya dunia, na wachezaji wanaofanya mazoezi kwa muda wote. Ustadi ni wa juu sana.
2. Unawezaje kuwa mzuri vya kutosha kuwa bingwa wa dunia?
Inachukua miaka ya mazoezi ya makusudi. Wengi wa mabingwa huanza kwa kujifunza mikwaju ya msingi, kisha hutumia maelfu ya masaa kuboresha udhibiti wa mpira, kupitisha na ulinzi.
3. Je, mabingwa wa dunia hutumia meza maalum?
Ndiyo, kwa kawaida hufanya mazoezi na kushindana kwenye meza za kiwango cha mashindano kama Tornado au Bonzini. Hizi zina vijiti vya haraka, fani bora, na mdundo thabiti.
4. Je, ni zaidi juu ya nguvu ya mkono?
Hata kidogo. Ni juu ya udhibiti mzuri wa misuli, muda, na mkakati. Nguvu ya mkono inasaidia kwa mikwaju yenye nguvu, lakini usahihi na kusoma mpinzani wako ni muhimu zaidi.
5. Je, lazima uwe mchanga kuwa bingwa wa dunia?
Hapana. Ingawa wengi wa mabingwa huanza wakiwa wachanga, kuna wachezaji wakuu katika miaka yao ya 40 na 50. Uzoefu na mchezo wa akili mara nyingi hushinda kasi ghafi.
**Maswali ya Juu**
6. Je, ni mkwaju gani muhimu zaidi kujua?
Mkwaju wa kuvuta. Ni msingi wa mashambulizi. Wengi wa mabingwa wa dunia pia wana mkwaju hatari wa nyoka.
7. Je, mabingwa wa dunia hujilindaje dhidi ya mkwaju wa nyoka?
Hawazuii tu, bali husoma lugha ya mwili na muda wa mpinzani. Wanatumia mbinu inayoitwa ulinzi wa buibui na kukadiria pembe ya mkwaju.
8. Je, ni kosa gani kubwa zaidi wachezaji wasio wataalamu hufanya?
Kupiga mpira kupita kiasi na kutopitisha. Wasio wataalamu hujaribu kufanya kila kitu kwa mtu mmoja. Mabingwa hutumia pasi za haraka na safi kati ya vijiti kuunda nafasi za kufunga na kuchanganya ulinzi.
9. Je, mkwaju wa ukutani ni muhimu kiasi gani?
Muhimu sana katika kiwango cha kitaalamu. Ni njia kuu ya kufunga kwa walinzi wa kiwango cha juu. Mabingwa wanaweza kupiga mpira ukutani kutoka kwa ukuta wa upande.