Den sidste aften, Denise Brown tilbragte med sin søster, Nicole Brown Simpson, var på en restaurant i anledning af en familiefejring. Nicole kiggede ud ad vinduet. "Pludselig siger hun: 'Åh gud, der er han.' Han kørte forbi." Brown kiggede ud og forsøgte at få et glimt af sin søsters eksmand, den tidligere amerikanske fodboldstjerne OJ Simpson. "Jeg så disse forlygter. Hun sagde: 'Han følger konstant efter mig.'" De gik tilbage til at tale om deres sommerplaner.
Næste morgen, den 13. juni 1994, var Brown tidligt oppe i sine forældres hus i Orange County, det sydlige Californien, da telefonen ringede lidt efter klokken 6. "Jeg hørte min mor skrige et skrig, jeg aldrig havde hørt fra et menneske," siger Brown. "Det var så gutturalt. Bare forfærdeligt."
Hun løb ind til sine forældres værelse og tog telefonen fra sin mors hånd. Det var en efterforsker fra Los Angeles-politiet, som forklarede, at Nicole, 35, var blevet fundet død sammen med sin ven Ron Goldman, stukket ned uden for sit hus. Han gjorde det endelig, sagde hun til efterforskeren, som spurgte, hvem hun mente. "Jeg sagde: OJ Simpson. Jeg vidste i mit hjerte, i min mavefornemmelse, i min sjæl, at han dræbte Nicole. Alt begyndte at blinke tilbage i mit hoved. Alt om hendes forhold, alt gennem de 17 år."
Simpson blev frifundet for de to mord i en retssag året efter, selvom en civil retssag i 1997 fandt ham ansvarlig. Senere blev han dømt for væbnet røveri og kidnapning og afsonede ni års fængsel. Han blev løsladt i 2017 og døde i 2024.
Efter sin søsters mord og de beviser på langvarig mishandling, der kom frem under retssagen, blev Brown en aktivist mod vold i hjemmet. Nu er hun ved at udgive en bog, For My Sister Nicole. "Jeg føler, at jeg efter 32 år har lært meget, og jeg tænkte, det var på tide," siger hun, da vi taler over Zoom. "Jeg vil have, at denne bog skal redde liv."
Ud over en erindringsbog om sit forhold til sin yngre søster – og sin søsters forhold til Simpson – inkluderer Brown råd og ressourcer til personer, der oplever vold i hjemmet (langt størstedelen af dem er kvinder), eller deres familie og venner. Det inkluderer at genkende mishandling, at lægge en sikker plan for at forlade forholdet og forældremyndighed over børn. "Jeg sagde alle de forkerte ting til Nicole: 'Du er nødt til at forlade ham. Du er nødt til at komme ud af denne situation. Hvad laver du?' Det var ikke at være støttende. Jeg vil have, at folk bliver uddannede og støttende, og jeg vil have ofre til at vide, at de ikke er alene i denne situation, og det er ikke deres skyld, at dette sker for dem."
I dagene efter Nicole blev myrdet, udtalte Brown, at hun ikke troede, Nicole var en "battered woman" (en betegnelse, der almindeligvis blev brugt i 1990'erne). "Jeg vidste ikke noget om vold i hjemmet," siger hun nu og smiler smertefuldt, da hun tilføjer, at hendes indtryk var, at det kun skete for kvinder i fattigdom. "Ligesom mange mennesker endda tror i dag: 'Den slags sker for fattige mennesker, folk der har fået tænderne slået ud, folk der ikke har en kærlig familie.' Det var, hvad jeg troede et offer for vold i hjemmet var."
Nicole kom fra en tæt og kærlig familie – hun var den næstældste af fire søstre, opvokset i en velhavende kystby i Orange County – og var en livlig, selvsikker person. Omfanget af mishandlingen blev først klart efter hendes mord, da Brown og hendes familie fandt og læste Nicoles dagbøger, hvor hun havde beskrevet i detaljer tæsk og kontrollerende adfærd. De havde set tegn, nogle gange åbenlyse, men Nicole bagatelliserede det altid. "Jeg vidste ikke, at dette var noget, der sker som en cyklus," siger Brown, "igen og igen."
Da Brown første gang mødte Simpson, havde hendes søster allerede været sammen med ham i otte måneder. Hun var 18, da de mødtes; han var omkring 30. "Hvad folk skal huske er, at hun var meget dybt forelsket i denne fyr, og hun var et barn. Hun var ung; han kunne forme hende til hvad som helst, han ville, og det er præcis, hvad han gjorde." Nicole tog Brown og deres yngre søster Dominique med til at se Simpson, en af NFL's største stjerner, spille fodbold. Den aften i Simpsons hjem hørte Brown hævede stemmer og så derefter Nicole i tårer. Brown siger, hun havde set Nicole kysse en fælles mandlig ven på kinden fra fodboldbanen. "Hun kommer tilbage op på værelset og siger: 'Alt er okay. Jeg gjorde ham flov.' Hun gav sig selv skylden." Næste dag, følte Brown sig urolig og forsøgte at overtale Nicole til at komme tilbage med hende til New York, hvor hun arbejdede for et modelbureau, men Nicole nægtede.
Det blev værre en anden aften, da Brown og en ven gik ud at spise med Nicole og Simpson i Los Angeles og fortsatte med at drikke hjemme hos Simpson. Nicole havde boet sammen med ham i flere år på dette tidspunkt. Han bad Nicole hente noget mad til dem, og Brown udfordrede ham. "Jeg sagde: 'Du tager hende virkelig for givet. Hun gør alt for dig.'"
Simpson blev vred, gik ovenpå og begyndte at rive fotografier ned fra væggen og smadre dem på gulvet. "Så går han ind i hendes klædeskab. Han tager hendes tøj, han begynder at kaste det ned i entreen. Han kommer løbende ned igen, og han griber Nicole om halsen, op mod køkkendøren, og hun er omkring 15 centimeter over gulvet. Jeg løber derover, og jeg hamrer løs på ham, råber og skriger. Han slipper hende endelig, og han smider hende ud ad døren. Hun er helt blodig." Han skubbede også Brown ud.
Næste morgen gik Nicole tilbage til huset. Brown troede, hun ville hente nogle af sine ting og forlade ham, men hun blev. "Hun siger: 'Det var bare for meget at drikke. Alt er okay.'"
Hvordan følte hun over, at hendes søster gik tilbage til ham efter det? "Jeg tænkte, hun er voksen, og hun ved bedre. Jeg troede, det var en isoleret hændelse. Jeg besluttede, han er skør, han er et røvhul, og jeg så en side af ham, jeg ikke kunne lide. Kunne jeg forklare, hvad det var? Nej. Jeg vidste bare, jeg ikke kunne lide det." Men i årene efter det – efter Nicole og Simpson blev gift og fik to børn, og hun lærte mere om hans adfærd – siger Brown: "Jeg sagde til hende så mange gange, at hun skulle forlade ham."
Efter Nicole blev dræbt, lærte Brown, at det sjældent er enkelt at forlade. Det er ikke bare, at mishandling kan ødelægge ofres selvværd: "De er de eneste, der ved, hvor farlig deres mishandler kan være. Jeg siger ikke, dette skete i Nicoles forhold, men mishandlere truer normalt med at tage børnene væk, truer familiemedlemmer. Når du er i en cyklus som Nicole – som mange ofre for vold i hjemmet – var i, er du den eneste, der indser, hvor farlig den situation kan være." Den fare topper, når du faktisk forlader.
Nicole bad engang Brown om at fotografere blå mærker på sin krop, og i 1989 blev Simpson idømt samfundstjeneste for ægtefællemishandling. "Men hun ville aldrig tale om det." Det kan tage flere forsøg at forlade en mishandler, og mange kvinder vender tilbage. Det kan være frustrerende for venner og familiemedlemmer, der ser på, anerkender Brown. "Men giv ikke op på dem." Når hun taler til politifolk, "siger jeg altid: 'I kommer måske til 50 opkald til samme bopæl, men det 51. opkald kan være det, hvor I faktisk redder hendes liv.'"
Brown var glad, da Nicole endelig forlod Simpson, men hun siger, han fortsatte med at forfølge sin søster selv efter deres skilsmisse i 1992. (Nicole ringede til politiet otte måneder før hun blev myrdet for at sige, at Simpson var brudt ind i hendes hus.) Fem dage før hun blev dræbt, ringede hun til et krisecenter. "Det er det sværeste opkald, et offer for vold i hjemmet nogensinde vil foretage, og det er derfor, jeg vil have, at folk tager dem alvorligt," siger Brown. "For når de foretager det opkald, er det en desperat bøn om hjælp. De har brug for en sikkerhedsplan, for et offer for vold i hjemmet er i større fare, når de forlader situationen."
Mordet på Nicole og Goldman blev en global nyhedshistorie, og mediernes granskning af familierne var intens. Det hjalp, at Brown boede i sine forældres hus i et lukket boligområde med Nicoles børn, Sydney og Justin, men helikoptere cirklede over hovedet og forsøgte at fotografere børnene. "Det var en tid med kaos. Det var absolut forfærdeligt." Hun var så vred, siger hun, at hun gik lange løbeture hver dag, "indtil jeg endelig bare kollapsede. Det var den eneste måde, jeg kunne håndtere det på."
Denise ved en mindedag med levende lys for at markere toårsdagen for Nicoles død. Foto: Andrew Shawaf/Getty Images
Dagen efter Nicoles begravelse skulle Simpson melde sig til politiet, men han flygtede. Biljagten, med Simpson i en hvid SUV, blev sendt live i tv, med millioner af seere, indtil han blev anholdt hjemme igen den aften. Brown og Dominique deltog endda i jagten. "Vi var fra forstanden. Vi kom ud på vejen, men han var så langt foran os. Jeg mener, kom nu, virkelig?" Hun ler af sig selv, men siger: "Det var en tid i vores liv, der var vanvittig."
Retssagen, som varede det meste af det følgende år, blev også sendt i tv og blev et enormt skuespil – den spillede en stor rolle i at starte true crime-genren. Brown og hendes familie blev kørt til retsbygningen og gik ind under bygningen; de blev ikke konfronteret af Simpsons tilhængere udenfor eller af folk, der solgte merchandise. Brown vidnede, men siger, at anklagerne ville "uddanne juryen om vold i hjemmet, og det blev afvist. Bagefter husker jeg, at juryemedlemmer sagde: 'Dette var ikke en sag om vold i hjemmet. Dette var en mordsag.' Nå, den ultimative form for vold i hjemmet er mord." Hvordan håndterede hun juryens frifindelse? "Det gjorde jeg ikke, ikke særlig godt. Men ikke skyldig betyder ikke, at du er uskyldig."
Denise (til venstre) og Nicole. Foto: Med tilladelse fra Denise Brown
Brown så aldrig Simpson igen efter den civile retssag i 1997, hvor han blev fundet ansvarlig for Nicole og Goldmans død og pålagt at betale ofrenes familier 34 millioner dollars. Men han forsvandt ikke. I 2006 blev det meddelt, at han havde været medforfatter til en bog kaldet If I Did It, om hvordan han hypotetisk kunne have myrdet sin ekskone og Goldman. Den blev aflyst efter et ramaskrig. "Han var ikke omkring mig," siger Brown. "Jeg fortsatte mit aktivistiske arbejde, jeg fortsatte mit liv, og jeg ænsede ham ikke. Han eksisterer ikke i min verden. Det gjorde han ikke dengang, og det gør han ikke nu."
Mordene og retssagen er stadig genstand for dokumentarfilm. "Når jeg ser noget i tv, skifter jeg normalt bare kanal," siger Brown. Hun er i kontakt med Sydney og Justin, som boede hos deres far, men hun vil ikke tale om dem. "De har deres egne liv. De har haft en hård opvækst, og jeg vil have, at folk respekterer deres privatliv."
Hun er nu 69 og planlægger at være aktivist resten af sit liv. "Dette er noget, jeg føler, jeg er nødt til at gøre. Da vi startede fonden [i Nicoles navn, men siden lukket], tænkte jeg: 'Fantastisk! Vold i hjemmet vil slutte.' Nå, vi er stadig i gang." I USA anslås det, at en ud af tre kvinder har oplevet fysisk eller seksuel vold eller forfølgelse fra en intim partner.
Der og andre steder er krisecentre "på randen af lukning", siger hun. "De får ikke den finansiering, de har brug for, fra vores regering."
Denise med et eksemplar af bogen, hun har skrevet, For My Sister Nicole. Foto: Mikaela Martin/The Guardian
Mordet på og mishandlingen af Nicole satte fokus på vold i hjemmet og hjalp med at gennemføre Violence Against Women Act tre måneder senere. Håber hun virkelig, det vil fortsætte med at få støtte og finansiering under en præsident, der ikke er kendt for at bekymre sig om kvinders rettigheder? Hun krydser fingre. Vi taler lige efter, at amerikansk politi genåbner en efterforskning af en påstået voldtægt af en kvinde begået af syv mænd på Cornell University i 2024. "Det er bare forfærdeligt," siger Brown. Jeg kaldte hende Joybell, min soulmate siden jeg var otte. Så dræbte hendes partner hende og sprængte deres hjem i luften. Læs mere. Hvis hun dengang havde vidst, hvad hun nu ved om vold i hjemmet, siger hun: "Jeg håber, jeg kunne have reddet Nicoles liv. Da jeg så det første, der skete med hende, ville jeg have vidst, det ville fortsætte, i stedet for at tro, det var en engangsforeteelse." Hun håber, hendes bog vil hjælpe med at undervise og redde andre. "Jeg håber, min søster er stolt af mig og af alt, hvad vi har gjort. Jeg tror virkelig på, at hvis vores roller var byttet om, ville Nicole gøre det samme for mig." For My Sister Nicole: Love Shouldn't Hurt – What to Know About Domestic Violence, af Denise Brown, udkommer i USA den 6. oktober (Blackstone, $29,99). I Storbritannien kan du ringe til den nationale hjælpelinje for vold i hjemmet på 0808 2000 247 eller besøge Women's Aid. I USA er hjælpelinjen for vold i hjemmet 1-800-799-SAFE (7233). I Australien er den nationale rådgivningstjeneste for familievold på 1800 737 732. Andre internationale hjælpelinjer kan findes på www.befrienders.org.
Ofte stillede spørgsmål
Her er en liste over ofte stillede spørgsmål baseret på emnet Min søster Nicole giftede sig med OJ Simpson Dette er, hvad jeg ville ønske, jeg havde vidst
1 Hvad er det enkelt mest vigtige, du ville ønske, du havde vidst, før din søster giftede sig med OJ Simpson
Jeg ville ønske, jeg havde vidst, at berømmelse og penge kan skjule en persons sande karakter. Jeg ville have set forbi kendissen og været opmærksom på advarselstegnene om kontrol og jalousi
2 Hvilke tidlige advarselstegn overså eller ignorerede du
Han var ekstremt kontrollerende. Han ville vide, hvor Nicole var hele tiden, blev vred, når hun tilbragte tid med venner eller familie, og havde et ustabilt temperament, der kunne vende på et øjeblik
3 Hvorfor gjorde din familie ikke mere for at stoppe ægteskabet
Først blev vi revet med af spændingen. Han var charmerende og generøs. Da vi først rejste bekymringer, forsvarede Nicole ham, og vi ville ikke skubbe hende væk. Vi håbede, tingene ville blive bedre
4 Hvad er vold i hjemmet, og hvordan viste det sig i deres forhold
Vold i hjemmet er et mønster af kontrol og mishandling. I deres forhold inkluderede det verbale trusler, fysiske overgreb, forfølgelse og isolering fra folk, der holdt af hende
5 Hvorfor forlod Nicole ham bare ikke
At forlade et mishandlende forhold er det farligste tidspunkt. Han truede hende, sporede hende og fik hende til at føle, der ikke var nogen udvej. Hun var også bange for at miste sine børn og sit hjem
6 Hvad burde jeg have gjort anderledes, da jeg så mishandlingen
Jeg burde have dokumenteret alt, opmuntret hende til at lave en sikkerhedsplan og forbundet hende med en hjælpelinje eller rådgiver for vold i hjemmet uden at dømme hende for at blive
7 Hvilke praktiske skridt kan man tage, hvis man har mistanke om, at en, man holder af, er i et mishandlende forhold
Lær tegnene, giv ikke-dømmende støtte, del ressourcer som National Domestic Violence Hotline, og hjælp dem med at lave en sikkerhedsplan. Konfronter aldrig mishandleren alene
8 Hvad er en sikkerhedsplan, og hvorfor er den vigtig
En sikkerhedsplan er en personlig plan for at hjælpe nogen med at forlade eller forblive sikker i en mishandlende situation. Den inkluderer at pakke en taske, skjule penge og dokumenter og identificere sikre steder at tage hen
