An dèidh dha mo chèile bàsachadh, thòisich na h-eòin air giùlan neònach timcheall orm. Chan eil mi ga smaoineachadh—thachair e dha-rìribh. Nuair a bha mi a’ coiseachd gach latha, bha iongnadh orm cho faisg ’s a thigeadh iad orm, a’ leum ri mo thaobh agus a’ sgriachail. Nuair a bha mòran dhiubh ann, agus gun duine eile mun cuairt, bha e a’ faireachdainn mar gum biodh iad a’ cumail companaidh rium, cha mhòr mar gum biodh iad a’ feuchainn ri rudeigin innse dhomh.
Fad bhliadhnaichean, bha mi air coiseachd air a’ mhòintich faisg air ar dachaigh còmhla ri mo chèile. Ach bha a thinneas a’ ciallachadh, anns na mìosan mu dheireadh aige, nach b’ urrainn dha coiseachd còmhla rium tuilleadh. Nuair a bhàsaich e san Fhaoilleach 2023, bha mi air a bhith a’ coiseachd nam aonar airson sia mìosan mu thràth, agus tha mi cinnteach nach robh na h-eòin air aire a thoirt dhomh roimhe sin.
Gu dearbh, bha mi a’ faighneachd am b’ e seo teachdaireachd bho mo chèile. Nuair a tha thu dìreach air cuideigin a chall, tha e furasta grèim fhaighinn air comharra sam bith gum faodadh iad a bhith fhathast mun cuairt. Ach ann an cùis mo chèile, bha fios agam nach b’ urrainn sin a bhith fìor. An toiseach, bha e air innse dhomh mus do bhàsaich e gun robh e cinnteach nach robh beatha às dèidh bàis ann, agus gun robh e gu tur mì-reusanta dhòmhsa a bhith a’ smaoineachadh gum faodadh sin a bhith ann. San dàrna àite, cha bhiodh e air taghadh a-riamh tilleadh mar eun. B’ e duine mòr a bh’ ann a bha a’ cur meas air beathaichean mòra, cumhachdach. Nam biodh e air a bhith air a shocair sin, dh’fhaodadh e a bhith air tilleadh mar fhiadh àrd le iomadh cabar, a’ rèileadh rium bho thaobh beinne ceòthach. No, is dòcha nas coltaiche, oir dh’fhaodadh e a bhith gruamach, dh’fhaodadh e a bhith air tilleadh mar mhòs no mar eilc, a’ tighinn a-mach gu trom à coille dhorch aig ciaradh an fheasgair.
Aon fheasgar, lean brù-dhearg mi dhachaigh. Tha fios agam gu bheil brù-dhearg gu tric ag eadar-obrachadh le daoine, a’ suidhe air spàdan gàirnealairean agus a’ dèanamh conaltradh sùla. Ach bha am brù-dhearg seo a’ leum ri mo thaobh airson ùine fhada anabarrach, a’ coimhead orm agus a rèir coltais a’ tighinn còmhla rium. Ann am mionaid de dh’amadanachd, stad mi agus thuirt mi gu sàmhach ris an eun, “Ceart gu leòr, mas tusa a th’ ann, lean mi dhachaigh.” Sa bhad, sgèith e air falbh ann an cabhaig mhòr le sgiathan a’ bualadh.
Trì mìosan an dèidh bàs mo chèile, chaidh mi dhan Fhraing, gu baile beag ann an cois bheanntan nan Alp. Aon fheasgar, nuair a bha mi a’ dìreadh an staidhre cloiche a-muigh gu mo rùm, nochd pioghaid òg à àite sam bith agus shuidh i air an rèile ri mo thaobh, a’ dèanamh ùpraid mhòr. Bha i a’ sgriachail, a’ bualadh a sgiathan, agus a’ leum suas is sìos, gu soilleir air a cèill. Leis gun robh i nas lugha na dà throigh bhuam, bha seo gu math draghail. Chan eil fios agam fhathast dè bha ga cur dragh, ach tha fios agam nach robh a leithid a-riamh a’ tachairt dhomh roimhe.
Thug seo orm tòrr a bharrachd aire a thoirt do m’ àrainneachd nàdarra na bha mi a-riamh roimhe. Lorg mi an tlachd shìmplidh ann am balgan-buachair le cumadh neònach, no ann am fuaim briogadh seasmhach nam preasan conaisg nuair a bhios a’ ghrian a’ deàrrsadh orra. Cha robh mi a’ leum tro na coilltean, a’ faireachdainn gun chùram—bha mi fada ro bhrònach airson sin. Ach ghabh mo fheum air coiseachd gach latha, a bha agam a-riamh, brìgh ùr agus nas doimhne.
A h-uile àite anns an deach mi a’ chiad bhliadhna sin, bha mi a’ sireadh comhfhurtachd ann an nàdar. Bha agam ri cumail a’ gluasad, co-dhiù a’ coiseachd air a’ mhòintich no a’ fàgail an dachaigh airson siubhal. B’ ann nuair a dh’fhuirich mi na stad a b’ fheàrr a bha am pian.
Thar ùine, thàinig mi gu tuigsinn, nuair a choisicheas tu ann an nàdar còmhla ri cuideigin a tha thu ag iarraidh, gu bheil thu ga fhaicinn agus ga mhealtainn, ach gu bheil thu rudeigin air leth bhuaithe. Bidh do chompanaidheachd a’ cruthachadh an saoghal bheag fhèin. Nuair a choisicheas tu nad aonar, bidh thu gu h-iomlan mar phàirt den t-saoghal mun cuairt ort. Mar sin, gun teagamh, bha mi a’ toirt barrachd aire do na h-eòin. Ach tha mi cuideachd a’ smaoineachadh gun robh iad a’ faireachdainn gu robh rudeigin ceàrr orm—bha mi nam chreutair leònte—agus is dòcha gun robh iad dha-rìribh a’ tighinn còmhla rium.
Air ais dhachaigh, tha brù-dhearg eile ann a bhios gu cunbhalach a’ feuchainn ri m’ aire fhaighinn tro ghlainne doras a’ ghàrraidh. Air feasgar, bidh sionnach baile—an aon fhear a-riamh, tha mi ga aithneachadh leis an lot air a bheulaibh—a’ cadal goirid anns a’ ghàrradh agam. Air iomadh feasgar, bidh luch a’ ruith tarsainn slighe a’ ghàrraidh aig 8:30f, an-còmhnaidh san aon taobh. Fhad ‘s os mo chionn, tro chiaradh a’ bhaile, bidh treudan de pharaideatan uaine a’ leantainn nan slighean àbhaisteach aca tarsainn nan speur, a’ dèanamh air an dachaigh. Tha nàdar an-còmhnaidh a’ cur nam chuimhne na tha fhathast ri lorg ann am falamhachd.
Tha mi a’ dèiligeadh ris an t-saoghal nàdarra ann an dòigh eadar-dhealaichte a-nis a tha mi air ionnsachadh fhaicinn mar chompanaidh. Tha mi fhathast a’ còrdadh ri bhith timcheall dhaoine, ach le creutairean, chan eil feum air cur an cèill. Air an oidhche as trainge de dh’fhras nan rionnagan Perseid, dh’èirich mi aig trì uairean sa mhadainn agus chunnaic mi trì rionnagan-seilg bho uinneag m’ rùim a bha fosgailte. An ath latha, dh’innis cuideigin dhomh gur e deagh chomharradh a bh’ ann—ach bha fios agam nach robh e idir mar sin. Bha e dìreach ann.
Dh’fhaodadh seo uile a bhith a’ faireachdainn gu math neònach, ach tha na h-amannan sin air eòlas mo bheatha a chumadh nuair a bha mi a’ fuireach nam aonar airson a’ chiad uair ann an 35 bliadhna. Ach fhathast, nuair a choisicheas mi anns na coilltean, bidh mi uaireannan a’ smaoineachadh air mo chèile a’ gàireachdainn agus a’ tionndadh a shùilean air mar a dh’innis mi dha na h-uile gun do thòisich na h-eòin air giùlan neònach timcheall orm an dèidh dha bàsachadh.